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PRIMERA  PARTE 


DE   LAS    ANTIGUAS    TEORÍAS   ESTÉTICAS 

I 
Desde  Platón  á  San  A^stín 

1 .  —  La  Estética.  —  El  arte,  en  general,  es  la  actividad 
humana  que.  guiada  por  el  raciocinio  y  sometida  á  un 
sistema,  se  ejercita  con  el  propósito  de  conseguir  un  fin 
preconcebido. 

De  ahí  nace  el  que  las  artes,  según  el  objeto  á  que  aspi- 
ran, puedan  ser  útiles  ó  bellas,  perteneciendo  á  la  primera 
clase  todas  las  que  no  tienen  por  tendencia  principalísima 
la  producción  de  lo  bello,  —  y  recibiendo  el  nombre  de 
bellas  artes  las  que  por  engendrar  la  belleza  se  afanan  y 
luchan,  viéndose  en  algunos  casos,  como  en  el  arte  arqui- 
tectónico, el  fin  utilitario  unido  al  fin  de  producir  lo  que 
por  su  hermosura  deleita  y  enamora. 

Pero  ¿  qué  es  la  belleza  ?  —  ¿  Qué  es  eso  por  todos  per- 
cibido y  gozado,  sin  que  la  mayoría  alcance  á  explicarlo  y 
á  definirlo?  —  Verdad  sentida  de  aclaración  difícil,  ¿en 
qué  parte  de  los  seres  reside?  ¿cuáles  son  sus  modos  de 
vida  ?  ¿  en  qué  se  la  conoce  y  en  qué  se  basa  ? 

La  ciencia  de  lo  bello,  la  ciencia  que  ha  de  darnos  á 
conocer  el  secreto  de  la  belleza,  disecándola  con  el  escal- 
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pelo  de  la  razón  y  rasgando  los  tules  que  la  envuelven,  fué 
llamada  Estética,  en  el  siglo  xviii,  por  Baumgarten, 
quien  escribió  sobre  lo  bello  y  sus  caracteres  desde  1750 
hasta  1758.  —  El  filósofo  alemán  no  fué  feliz  en  su  deno- 
minación de  la  ciencia  de  lo  bello,  por  cuanto  la  voz  Esté- 
tica se  deriva  y  viene  de  un  verbo  griego  que  significa 
sentir,  de  donde,  para  Baumgarten,  la  teoría  de  lo  bello 
se  reduce  al  estudio  del  sentimiento  de  la  belleza,  olvi- 
dando que  la  ciencia  de  lo  bello  es  también  el  análisis  de 
la  belleza  misma.  —  El  error  sufrido  por  Alejandro  Baum- 
garten, al  darle  aquel  nombre,  se  explica  fácilmente  te- 
niendo en  cuenta  que,  para  el  filósofo  berlinés,  la  belleza 
era  lo  perfecto  en  los  seres  y  en  las  cosas  percibido  por 
medio  de  los  sentidos,  lo  que  dio  lugar  á  que  confundiera, 
como  dice  Keid,  el  sentimiento  de  la  belleza  con  el  juicio  de 
lo  bello.  —  La  Estética  debe  estudiar  los  elementos  cons- 
titutivos de  la  belleza  y  las  emociones  que  la  hermosura 
despierta  en  nosotros. 

En  buena  ley  la  ciencia  de  lo  bello  debiera  llevar  el 
nombre  de  Calotecnia  y  aun  mejor  el  de  Calologia,  palabra 
compuesta  de  las  dos  griegas  cali,  belleza,  y  logos,  tra- 
tado. —  El  que  dice  Calologia  dice  tratado  de  la  belleza. 
—  La  Calotecnia,  considerada  realmente  como  estudio  de 
la  belleza,  pertenece  más  al  orden  filosófico  que  al  lite- 
rario ;  pero  la  literatura  no  puede  prescindir  de  la  Esté- 
tica, porque  todas  las  bellas  artes  están  basadas  en  algu- 
nos de  los  principios  fundamentales  de  la  Calologia. 

La  Estética  es,  pues,  la  filosofía  de  la  belleza  y  es 
también  la  filosofía  del  arte,  dadas  las  relaciones  del  arte 
con  la  hermosura.  —  Don  Juan  Valera  acertó  al  decir 
que,  derivándose  la  Estética  de  alguna  metafísica  ó  filo- 
sofía fundamental,  hay  tantos  sistemas  calológicos  como 
sistemas  metafísicos  existen.  —  Hesrel  basaba  su  estética 
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en  los  principios  del  panteísmo  idealista  que  predicó,  y 
Verón  ha  basado  la  suya  en  los  principios  de  la  filosofía 
positiva  que  corre  por  sus  obras,  como  corre  la  savia  por 
los  tejidos  del  vegetal.  —  Como  metafísica,  la  estética  es 
inútil  para  la  práctica  de  la  literatura;  pero  evita  extra- 
víos y  educa  el  buen  gusto,  despertándonos  al  amor  de  lo 
bello,  que  es  la  causa  de  arte.  —  Es,  pues,  indiscutible  que 
la  mayor  parte  de  las  teorías  que  vamos  á  exponer  sólo 
perduran  como  valor  histórico ;  pero  es  indiscutible,  tam- 
bién, que  aumentan  el  caudal  de  nuestros  conocimientos, 
afinan  nuestro  sentido  crítico  y  nos  facilitan  la  compren- 
sión de  las  escuelas  literarias  que  se  han  adueñado  del 
mundo,  en  la  progresiva  y  nunca  terminada  odisea  del 
arte  de  escribir  y  de  hablar  con  artística  donosura. 

2.  —  ÉPOCAS  CiU^oiiÓGiCAS.  —  ¿  En  qué  consiste  la  belleza 
esencial  ?  ¿  Qué  es  la  belleza  en  sí  ?  —  "  Como  principio 
abstracto  ó  concepto  metafísico,  yo  no  lo  sé  y  ninguno  lo 
sabe,"  dice  la  estética  de  la  antigüedad.  —  Mirad  á  la 
orquídea.  —  Carece  de  fragancia.  —  Unas  veces  tiene  el 
mismo  color  del  oro  y  simula  el  zapatito  de  una  princesa 
recién  nacida.  —  Otras  veces  toma  la  forma  de  un  gran 
gusano  y  la  misma  coloración  de  la  carne  humana.  —  La 
rosa,  en  cambio,  es  un  conjunto  de  perfecciones :  sus  péta- 
los son  iguales  y  armónicos;  sus  tintes  van  desde  el  rojo 
obscuro  hasta  el  blanco  tenue ;  su  perfume  es  de  una 
exquisita  delicadeza.  —  Sin  embargo,  la  orquídea  es  bella 
y  la  rosa  es  bella  también.  —  En  la  orquídea  lo  bello 
reside  en  el  colorido  y  en  la  extrañeza.  —  La  beldad  de 
la  rosa  reside  en  la  perfección  con  que  está  formada.  —  Lo 
único,  pues,  que  podemos  apreciar  son  los  caracteres  y  las 
propiedades  de  la  hermosura. 

En  diversas  épocas  filósofos  y  literatos  han  procurado' 
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estudiar  la  naturaleza  y  las  condiciones  intrínsecas  de  lo 
bello;  pero,  en  realidad,  la  historia  de  la  estética  puede 
dividirse  en  tres  partes,  en  tres  períodos,  en  tres  edades, 
que  van  desde  Platón  á  Kant.  desde  Kant  á  Jouffroy.  y 
desde  Jouffroy  hasta  nuestros  días. 

La  historia  de  la  Estética  no  es  otra  cosa  que  la  his- 
toria del  desenvolvimiento  científico  de  la  idea  de  lo  bello 
al  través  de  todos  los  tiempos  y  de  todas  las  disquisiciones 
calológieas. 

3.  —  Estilo  de  Platóx. — Los  filósofos  antiguos  sólo 
por  incidencia  tratan  de  las  cuestiones  relativas  á  lo  bello, 
sin  que  éstas  formen  en  ellos  cueipo  de  doctrina  ni  se  en- 
cuentren expuestas  de  una  manera  metódica.  —  excep- 
tuándose sin  embargo  Platón,  cpiien  en  sus  diálogos 
Pltedro  é  Híppías,  Filiho  y  el  Banquete,  se  ocupa  de  la 
belleza  con  algún  detalle,  iniciando  al  par  la  historia  de  la 
Estética  y  la  escuela  neo-socrática. 

Platón  es  el  poeta  de  la  filosofía.  —  Su  estilo  es  claro 
como  el  agua  que  surge  del  manantial  de  roca,  pintoresco 
como  las  sierras  de  nuestro  país  y  noble  como  un  descen- 
diente de  los  paladines  del  poema  del  Tasso.  ■ —  Thomas 
está  en  lo  cierto  cuando  sostiene  que  Platón,  al  servirse 
de  la  lengua  más  hermosa  del  mundo,  supo  aumentar  su 
hermosura  divina.  —  Thomas  está  en  lo  cierto  cuando  nos 
dice  que  gracias  á  lo  grande  de  su  sublimidad,  que  parece 
tranquila  como  la  del  cielo,  el  estilo  platónico  es  apro- 
piado como  ninguno  para  educamos  en  el  sentimiento  de 
la  belleza.  —  Y  Thomas  no  se  engaña  cuando  nos  afirma 
que  el  más  grande  de  los  maestros  de  la  escuela  socrática, 
el  que  bebió  en  las  ánforas  de  la  sabiduría  del  sacerdocio 
egipcio,  el  que  se  perfumó  con  los  óleos  increados  de  la 
verdad  y  el  bien,  vio  de  tan  cerca  la  hermosura  celeste 
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con  que  soñaba,  la  hermosura  intangible  buscada  por  su 
amor,  que  ca^có  en  los  contornos  de  aquella  hermosura, 
sin  sombra  de  mancha,  la  inmortal  hermosura  de  sus 
diálogos. 

4.  —  La  estética  socrática.  —  Según  Platón  el  amor 
pertenece  á  los  dominios  de  la  dialéctica.  —  El  amor,  sin 
el  lazarillo  de  la  inteligencia,  se  extraviaría;  pero  la  inte- 
ligencia, si  el  amor  no  le  prestase  sus  alas,  no  podría 
remontarse  á  las  ideas  puras.  —  El  amor,  no  inteligente, 
andaría  á  lo  ciego;  pero  la  inteligencia,  privada  del  amo- 
roso deseo  de  saber,  dejaría  de  ser  filosóficamente  inves- 
tigadora. — •  De  este  modo,  la  escuela  socrática  no  sabe 
concebir  el  amor  sin  la  inteligencia,  ni  sabe  concebir  la 
inteligencia  sin  el  amor.  ^^^ 

El  poderío  del  amor  es  universal,  porque  el  amor  no 
reside  tan  sólo  en  el  espíritu  de  los  hombres,  sino  que 
reside  también  en  todos  los  seres  y  en  todas  las  cosas. 
—  El  amor  es  la  armonía,  la  concordia,  el  orden  entre 
los  elementos  que  constituyen  las  cosas  y  los  seres.  — 
Cuando  los  órganos  vitales  están  enfermos,  cuando  la 
tierra  está  cansada  de  producir,  cuando  los  astros  están 
obscurecidos  por  las  negras  nubes,  es  que  la  armonía  cesó 
de  imperar,  es  que  la  concordia  ha  desaparecido,  es  que  el 
orden  ha  de.jado  de  ser  entre  los  elementos  constituyentes 
del  hombre,  la  campiña  ó  la  atmósfera.  ^2) 

Hay  dos  grados  en  el  amor.  —  El  primero  corresponde 
al  mundo  físico,  y  el  segundo  corresponde  al  mundo  inte- 
lectual. —  El  primero  se  satisface  con  el  culto  de  la  Venus 


(1)  Feuillee:  La  filosofía  de  Platón,  tomo  II,  pág.  87, 

(2)  Platón:  Diálogos,  El  Banquete. 
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vulgar,  mientras  el  otro  se  consagra  á  la  religión  de  la 
Venus  celeste.  —  Al  primero  le  bastan  las  satisfacciones 
de  la  materia,  porque  no  es  sino  un  apetito  grosero,  mien- 
tras el  segundo  se  apasiona  del  alma,  porque  la  inteli- 
gencia sólo  puede  vivir  en  el  mundo  encantado  de  las 
idealidades. 

Este  segundo  amor.  —  que  no  es  completamente  bueno 
ni  bello,  porque  no  son  jamás  completamente  buenas  ni 
bel]  as  las  cosas  humanas,  — no  puede  gozar  de  la  beatitud 
de  que  gozaría  si  poseyese  la  belleza  y  el  bien.  —  Por  eso 
busca  lo  que  no  posee,  por  eso  aspira  á  satisfacer  sus 
ansias  celosas;  por  eso  vive  atormentado  constantemente 
por  las  visiones  del  bien  y  la  hermosura.  —  Ese  segundo 
amor  puede  llegar  hasta  el  trono  de  lo  bueno  y  lo  bello, 
subiendo  por  una  escala  dialéctica,  cuyo  primer  peldaño 
se  apoya  en  nuestro  globo  y  cuyo  escalón  último  se  hunde 
en  el  luminoso  reine-  de  los  dioses.  —  Ese  segundo  amor, 
apoyado  en  el  báculo  de  la  inteligencia,  puede  ascender 
por  la  escalera  mágica  y  remontarse  de  belleza  en  belleza, 
hasta  llegar  al  principio  absoluto  del  que  emanan  todas 
las  hermosuras,  como  emanan  la  esencia  de  la  flor  y  el 
ritmo  del  salterio  y  la  luz  del  foco. 

El  alma  se  enamora  primero  de  los  sonidos,  de  los  colo- 
res y  de  las  formas.  —  Le  belleza  física,  y  muy  especial- 
moite  la  del  cuerpo  humano,  es  la  primera  que  nos  sub- 
yuga. —  Al  verla  aparecer,  sorprendiéndonos  y  emocio- 
nándonos, nuestro  espíritu  sufre  una  alegre  transforma- 
ción, producida  por  una  vaga  reminiscencia.  —  Creemos 
encontrarnos  con  un  bien  perdido,  con  un  bien  ausente, 
con  un  bien  cuya  falta  nos  hacía  sufrir.  —  Ese  bien  es  la 
belleza  absoluta,  que  ya  fué  nuestra  en  una  vida  anterior, 
cuando  sentíamos,  en  el  cielo  olímpico,  la  más  amorosa  de 
las  embriagueces  ante  el  espectáculo  de  las  esencias  jamás 
creadas  y  nunca  marchitas. 
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Entre  aquellas  esencias,  que  no  son  otra  cosa  que  las 
ideas  puras,  la  belleza  está  y  la  belleza  irradia.  —  Por 
eso,  al  encontrarnos  con  la  belleza  fínica,  nuestra  alma 
se  emociona  y  se  despierta  al  recuerdo  de  lo  que  fué, 
porque  esa  belleza  no  es  nada  más  que  uno  de  los  destellos 
del  astro  sin  máculas  de  la  eterna. hermosura.  —  La  emo- 
ción que  sentimos  ante  los  grandes  ojos  de  una  mujer; 
la  emoción  que  sentimos  al  escuchar  el  errabundo  acorde 
de  una  guitarra ;  la  emoción  que  sentimos  cuando  la  luna 
tiembla  sobre  el  ramaje  del  naranjo  en  flor,  ¿qué  son  sino 
reflejos  amortiguados  de  lo  que  sentíamos  ante  la  hermo- 
sura sin  velos  ni  sombras  ?  —  Esa  reminiscencia,  que 
evoca  en  nuestro  espíritu  la  hermosura  física,  sirve  para 
explicarnos  la  fiebre  de  lo  ideal  que  padecemos  todos, 
la  fiebre  nostálgica  y  melancólica  que  sube  al  replegarse 
la  bandera  de  púrpura  del  sol  de  las  puestas. 

Sin  embargo,  la  posesión  de  la  belleza  corpórea  no  nos 
proporciona  la  beatitud.  —  ¿  Por  qué  ?  —  Porque  la  belleza 
corpórea  es  tan  sólo  una  copia  de  la  belleza  inmortal.  — 
La  belleza  física,  por  grande  que  sea.  no  es  más  que  la 
sombra  de  la  que  conocimos  en  otras  regiones.  —  La  be- 
lleza tangible  es  la  imagen  reflejada  en  un  espejo  borroso ; 
pero  no  es  el  ser  que  el  espejo  pretende  retratar.  —  Sólo 
reuniendo  en  un  solo  cuerpo  las  hermosuras  dispersas  eu 
los  cuerpos  todos,  formaríamos  el  tipo  de  la  belleza  in- 
creada é  inmutable.  —  Platón  decía :  "  las  cosas  bellas  no 
son,  para  el  filósofo,  la  belleza  misma."  ^'^^ 

Entonces,  desengañados  de  lo  terreno,  investigamos  la 
caiLsa  de  la  hermosura,  subiendo  de  lo  físico  á  lo  espi- 
ritual, porque  no  tardamos  en  comprender  que  lo  hermoso 
es  el  fruto  de  un  árbol  celeste.  —  En  esa  altura  de  la  es- 


(1)   Platón:   Diálogos,  La  República. 
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cala  dialéctica,  vemos  que  el  alma,  la  esencia  íntima  de 
las  cosas,  es  lo  que  produce  la  vida  y  la  unidad  de  la 
belleza  en  los  seres  y  en  los  objetos  del  mundo  que  habi- 
tamos. —  Sabiendo  ya  que  las  almas  hermosas  son  como 
pétalos  desprendidos  de  la  flor  de  lo  bello,  concebimos 
un  tipo  de  hermosura  psíquica  y  nos  enamoramos  de  las 
acciones  buenas,  en  las  que  se  pone  de  manifiesto  la  acti- 
vidad de  la  eterna  hermosura,  —  para  ascender  de  las 
acciones  al  pensamiento  que  las  ha  engendrado,  hasta 
llegar  al  último  escalón  de  la  escala  dialéctica,  al  escalón 
de  pórfido  en  donde  está  sentada  la  belleza  inmortal,  la 
belleza  absoluta,  la  Venus  Urania. 

Así,  subiendo  de  lo  corpóreo  al  acto  y  del  acto  á  la  idea, 
el  amor  se  ha  fundido  con  esta  última  y  el  espíritu  se 
goza  en  la  beatitud  del  deseo  realizado.  —  Para  los  plató- 
nicos, la  belleza  eterna  é  inmutable  es  el  supremo  fin  del 
pensamiento  y  de  la  voluntad.  - —  Esa  belleza  celeste  é 
increada,  que  no  alcanzan  á  ver  los  ojos  humanos,  no  es 
susceptible  de  copia  ni  de  definición.  —  Sabemos,  sí.  que, 
como  el  alma  es  el  principio  de  la  vida,  la  vida  es  uno 
de  los  atrii)utos  de  la  hennosura.  —  Sabemos,  sí.  que  como 
el  alma  es  el  principio  de  la  actividad,  la  actividad  es  uno 
de  los  atributos  de  la  belleza.  —  ¿.  Qué  importa  lo  demás  ? 
—  ¡Ya  llegaremos  á  comprenderla  y  á  definirla,  como 
esencia  inmutable  y  sublime,  cuando  nuevamente  la  po- 
seamos en  el  cielo  de  Sócrates. 

Para  Platón,  en  fin,  el  bien  es  de  una  categoría  más 
elevada  que  la  belleza  y  que  la  verdad.  —  La  belleza  del 
bien  es  superior  á  la  belleza  de  lo  bello  y  de  lo  verda- 
dero, íi^   Son  sinónimos  para  el  platonieismo,  el  bien  abso- 


( 1 )   Platón  :  Diálogos,  La  República. 
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Juto,  la  verdad  absoluta  y  la  belleza  alisolnta  ;  pero  el  l)ien 
en  sí  es  el  principio  supremo  de  las  ideas.  ^^^  —  En  la  calo- 
logia  platónica  todo  lo  bueno  es  bello  y  verdadero.  —  Para 
esa  calología,  lo  bello  es  una  de  las  formas  del  bien.  —  Y 
como  el  bien  es  la  suprema  armonía  entre  la  voluntad  del 
hombre  y  el  fin  para  que  el  hombre  fué  creado,  la  estética 
socrática  ve  en  la  armonía  el  atributo  esencial  de  lo  bello 
y  la  condición  primera  de  lo  hermoso.  —  Platón  ha  dicho : 
"Nada  es  bello  sin  armonía.  La  medida  y  la  proporción 
constituyen  la  belleza  en  todas  las  cosas."  (2)  Natural  es, 
entonces,  que  para  los  artistas,  educados  en  la  escuela 
socrática,  la  belleza  es  el  medio  y  la  bondad  el  fin.  —  En 
resumen,  el  concepto  de  que  el  arte  debe  sacrificar  lo 
cierto  y  lo  hermoso  en  los  altares  de  la  moral  más  pura 
tiene  su  origen  en  la  escuela  socrática,  en  la  escuela  que 
predicó  sus  enseñanzas  bajo  los  boscajes  y  entre  los  per- 
fumes de  los  jardines  de  Academo. 

5.  —  Análisis  del  Piiedro.  —  Platón,  nacido  en  Egina 
el  año  429  de  la  era  pagana,  resume  en  sus  diálogos  toda 
la  sabiduría  filosófica  de  la  antigua  Grecia.  —  Sus  obras, 
publicadas  por  un  florentino  en  el  ságlo  xv  y  en  lengua 
latina,  rápidamente  se  convirtieron  en  el  pasmo  y  la  ense- 
ñanza de  los  más  capaces.  —  El  influjo  de  su  estética,  de 
su  teoría  fundamental  del  arte,  creció  con  el  tiempo,  im- 
perando su  idealismo  en  la  escuela  romántica,  que.  al 
igual  de  la  escuela  naturalista,  no  pasa  de  ser  una  retó- 
rica modalidad.  —  En  tanto  que  Aristóteles  atribuye  el 
origen  de  nuestros  conocimientos  á  la  experiencia  de  los 
sentidos,  el  más  ilustre  de  los  apóstoles  de  la  filosofía 


(1)  Platón:    Diálogos,   Gorgías  y   Filobo. 

(2)  Platón:   Diálogos,  Tilebo. 
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socrática  coloca  el  origen  de  nuestros  conocimientos  en  los 
datos  de  la  razón.  —  Según  Geruzez,  los  platónicos,  los 
enamorados  de  la  metafísica,  son  como  aereonautas  que, 
desde  su  globo,  contemplan  y  juzgan  las  cosas  de  la  tierra. 
Los  aristotélicos,  físicos  más  que  nada  y  dados  al  análisis 
desmenuzador,  se  parecen  á  los  mineros  que  biLscan  el 
oro  en  las  entrañas  del  planeta  nuestro.  ^^^ 

Platón  aventaja  á  Aristóteles  por  las  impecables  belle- 
zas de  su  estilo.  —  Waddington  se  extasía  "ante  él  len- 
guaje puro,  elegante,  rico  en  variaciones  y  tan  pronto 
familiar  como  sublime,  de  los  diálogos  de  Platón."  í^)  — 
Ese  lenguaje,  nos  dice  también  el  filósofo  de  Estrasburgo^ 
es  el  único  capaz  de  explicarnos  el  papel  que  le  reserva  al 
amor  la  doctrina  socrática.  —  "Este  papel  no  es  otro  que 
el  de  aproximar  las  almas  á  io  bueno  y  á  lo  verdadero, 
concebidos  en  su  belleza  ideal."  —  El  amor,  para  los  socrá- 
ticos, es  una  naturaleza  intermediaria  entre  los  dioses  y 
sus  criaturas,  una  especie  de  genio  demoniaco  que  se  agita 
en  nosotros  y  produce  en  nosotros  el  delirio,  la  locura,  la 
fiebre  amorosa.  ^^^  —  Este  genio,  este  intermediario  en- 
tre la  naturaleza  celestial  y  la  humana,  nos  impele  á 
que  amemos  todas  las  cosas  bellas,  y.  más  que  á  esas  cosas, 
á  la  hermosura  eterna  y  divina.  —  Este  genio  habita  en 
nosotros  dvirante  toda  la  vida  terrena,  como  habitó  en 
nosotros  cuando  vivíamos,  lejos  de  la  tierra,  una  vida 
mejor. 

El  platonicismo  sostiene  que  nuestras  almas  no  resi- 
dieron siempre  en  la  envoltura  corporal  que  las  encierra 
ahora,  sino  que  creadas  para  la  eternidad  por  el  orde- 


(1)  Goriizez:  Nuevo  curso   .le  Filosofía,  pág.  165. 

(2)  Waddington:  De  la  escuela  socrática,  pág.  7. 
(,S)  Platón:    Diálogos,  El  banquete. 
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uadur  supremo  de  las  cosas  y  formando  en  el  cortejo  de 
alguno  de  los  dioses  secundarios  que  recorren  el  cielo, 
viajaban  por  la  misma  senda  que  su  conductor  divino, 
luerced  á  las  alas  de  que  disponían  y  que  conservaron, 
mientras  se  vieron  libres  de  imperfecciones.  íi> 

Siempre  en  pos  de  su  guía  inmortal,  nuestras  almas 
cruzaban  las  regiones  etéreas,  admitidas  como  los  dioses, 
pero  después  de  ellos,  á  contemplar  las  esencias  sin  man- 
cha que  viven  con  la  vida  del  ser  absoluto.  —  Entonces 
nuestras  almas  conocieron  todo  lo  que  es  digno  de  amor, 
y  la  hermosura,  destacándose  castamente  de  las  demás 
esencias,  se  dejaba  mirar  por  nuestros  ojos  espirituales.  — 
"La  belleza  nos  bañaba  con  su  intensa  luz.  cuando  unidas 
al  coro  de  los  bienaventurados,  nuestras  almas,  en  pos  de 
los  dioses,  se  complacían  con  el  más  hermosísimo  de  los 
espectáculos,  iniciadas  en  unos  misterios  insuperables  por 
su  santidad  y  en  cuya  celebración  tomábamos  parte.  — 
Entonces,  gozando  todavía  de  la  plenitud  de  nuestras  per- 
fecciones é  ignorando  los  males  del  porvenir,  admirá- 
bamos aquellas  esencias  simples,  hermosas,  llenas  de  cabna 
y  ricas  en  beatitud,  que  se  desenvolvían  en  el  seno  de 
una  luz  tan  pura  como  nosotros  mismos."  <2) 

I  Cómo  perdieron  nuestras  almas  sus  voladoras  rémiges  ? 
Nuestras  almas,  para  no  separarse  de  la  esfera  de  atrac- 
ción de  su  divino  guía,  estaban  obligadas  á  un  esfuerzo 
poderoso  y  continuo.  —  Cierta  vez.  cansadas  de  volar, 
nuestras  almas  se  apartaron  de  su  conductor,  no  se  nu- 
trieron con  la  contemplación  extática  del  principio  abso- 
luto, dejaron  que  el  olvido  penetrara  en  ellas,  aumentaron 
de  pesí),  vagaron  sin  rumbo  y  cayeron  sobre  la  tierra, 
aposentándose  en  la  sepultura  de  su  cuerpo  mundano. 


(\)   Platón:    Diálogos.    Phedro. 
(2)  Platón:    Diálogos.    Phedro. 
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Estas  abnas,  caídas  de  su  trono  de  resplandores,  si 
tropiezan  nn  día  con  la  belleza,  con  el  reflejo  debilitado 
del  sol  de  lo  absoluto,  recobran  parcialmente  la  memoria 
de  lo  que  vieron  en  su  vida  anterior.  —  Estos  vagos  re- 
cuerdos, reemplazando  á  las  alas  que  les  permitían  cruzar 
las  regiones  celestes,  les  permiten  acercarse  de  nuevo  á  esas 
regiones  y  sentir  como  un  hálito  del  calor  esparcido  por 
las  esencias  puras.  —  Así,  en  el  sistema  socrático,  todas 
las  ideas  generales  de  la  razón  son  recuerdos  de  una  vida 
pasada.  — -  El  mundo  físico  y  el  mundo  moral,  que  apenas 
son  una  esbozada  imagen  de  las  esencias  divinas,  des- 
piertan en  nuestras  almas  un  recuerdo  confuso  de  sus 
paradigmas  celestes,  asemejándonos  al  viajero  que  ve  el 
santuario  de  la  montaña  perdido  en  las  ondulaciones  de 
la  lejanía  y  velado  por  las  nieblas  del  anochecer. 

El  hombre  que  utiliza  las  memorias  que  despiertan  en 
su  alma  lo  bueno  y  lo  cierto,  vestidos  con  e'i  ropaje  de  la 
hermosura,  puede  recobrar  la  perfección  perdida,  subiendo 
por  la  escala  de  las  ideas.  —  Estimulado  por  el  amor,  por 
el  genio  que  habita  en  él  y  nunca  le  abandona,  cuanto 
más  conoce,  más  ansias  tiene  de  conocer,  y  cuanto  más 
sabe,  más  grata  le  parece  la  filosofía.  —  El  genio  del  amor, 
el  que  le  impulsa  hacia  el  bien  y  hacia  la  verdad,  va 
agrandando  su  imperio,  hace  que  encuentre  cada  vez  más 
hermosas  las  verdades  y  las  virtudes,  le  lleva  de  grado 
en  grado  hasta  las  esencias  primeras  y  le  deposita  junto  al 
ser  absoluto,  que  no  tiene  nombre  y  que  es  como  el  sol  del 
mundo  inteligible.  —  "  El  que,  en  los  misterios  del  amor, 
avanza  hasta  el  último  grado  de  la  iniciación  por  una 
serie  de  contemplaciones  rectas  y  progresivas,  ve  aparecer 
de  pronto,  ante  sus  miradas,  una  hermosura  maravi- 
llosa." <i> 


( ! )    Pl:it;'in  :    Diálogos,   El   banquete. 
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Esa  hermosura,  no  engendrada  é  imperecedera  ;  esa  her- 
mosura, que  no  tiene  forma  sensible,  ni  rostro,  ni  manos, 
ni  nada  corporal;  que  es  la  íntima  esencia  de  lo  más  her- 
moso, no  sufre  cambio  de  ninguna  especie  ni  reside  en 
ningún  ser  distinto  del  suyo.  —  "Lo  único  que  puede  dar 
valor  á  la  vida,  dice  Platón,  es  el  espectáculo  de  la  her- 
mosura eterna."  —  Y  Platón  añade:  "Sería  más  que  un 
mortal  el  hombre  á  quien  la  suerte  le  concediera  el  placer 
de  mirar  cara  á  cara,  en  su  forma  única,  á  la  belleza 
divina."  (1^ 

6.  —  El  espiritualtsmo  en  el  arte.  —  Tratando  de 
demostrar  la  superioridad  del  influjo  ejei'cido  por  la  es- 
cuela platónica  sobre  las  artes,  dice  Carlos  Lévéque:  "Es 
cosa  sabida,  como  lo  han  reconocido  ^Müller  y  otros  arqueó- 
logos, que  la  época  de  Fidias  fué  la  época  de  oro  de  la  escul- 
tura y  de  la  arquitectura  griegas,  así  como  la  época  de  Pra- 
xíteles,  á  pesar  de  la  encantadora  gracia  de  sus  produccio- 
nes, era  ya  un  tiempo  de  debilidad  y  hasta  de  decadencia. 
Luego,  comparando  las  dos  series  de  monumentos  con  las 
ideas  religiosas  y  filosóficas  de  que  esas  obras  han  sido  la 
expresión  plástica,  tuvo  que  reconocerse  también,  que 
Fidias,  y  sus  discípulos  eran  contemporáneos  de  los  más 
grandes  filósofos  espiritualistas  de  la  antigüedad,  como 
Anaxágoras  y  Platón,  en  tanto  que  Praxíteles  y  Lisipo 
vivían  al  lado  de  aquel  Epicuro,  por  demás  encumbrado 
pol-  unos  y  excesivamente  desacreditado  por  otros;  pero 
que  enseñaba  que  el  alma  es  un  cuerpo,  que  Dios  es  un 
fantasma,  que  la  in.i'usticia  en  sí  misma  no  es  un  mal. 
que  la  dicha  se  reduce  al  placer  de  los  sentidos  y  que  no 
hay  más  existencia  que  la  de  esta  vida.  "  ^^^ 


(1)  Platón:   "Diálogos,  El  banquete. 

(2)  LévC'qiic:    El  cspiritualisino  en  el  arte,  \i:\g.   IS. 
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Lévéqiie.  después  de  haber  afirmado  ({ue  "por  dondi; 
quiera  que  pasa  el  materialismo  sufren  profundamente 
las  bellas  artes,"  se  empeña  en  probar  que  la  escuela 
socrática  es  también  superior  á  la  escuela  panteísta  de 
Hegel  y  Scliellingf.  Reconoce  que  ésta  acertó  muchas  veces 
al  analizar  el  poder  del  arte,  los  géneros  de  lo  bello  y  las 
facultades  estéticas  del  alma  humana.  —  Reconoce,  del 
mismo  modo,  que  algimos  panteístas  describen  los  hechos 
psicológicos  con  exactitud  y  hasta  con  profundidad ;  pero 
deduce  que  hay  una  contradicción  evidente  entre  su 
estética,  obligada  á  admitir  que  "uno  de  los  caracteres 
esenciales  de  la  belleza  finita  es  la  manifestación  de  una 
fuerza  individual  distinta  de  la  fuerza  suprema."  y  su 
panteísmo,  obligado  á  sostener  "la  realidad  de  las  almas 
y  de  las  fuerzas  individuales  en  el  seno  de  una  fuerza  y 
de  una  substancia  única,  de  la  que  los  individuos  no  son, 
sin  embargo,  sino  formas  más  ó  menos  accidentales."  ^^^ 

Levéque  entiende,  pues,  como  todos  los  platónicos,  como 
Winckelmann  y  como  Lessing.  como  Mengs  y  Beulé,  que 
la  enseñanza  estética  del  socratismo  puede  resumirse  en 
esta  frase  de  Goethe:  "El  artista  que  pretende  realizar 
algo  grande  ha  de  haber  alcanzado  tal  desenvolvimiento 
interior  que.  como  los  griegos,  sea  capaz  de  elevar  la 
realidad  restringida  de  la  naturaleza  al  nivel  de  su  espí- 
ritu, á  fin  de  que  le  sea  posible  construir  luia  realidad 
de  aquello  que  en  la  naturaleza,  sea  por  debilidad  íntima 
ó  sea  por  obstáculo  exterior,  quedó  en  estado  de  inten- 
ción." (2) 

Se  deduce  de  todo  lo  que  antecede  que  el  arte,  para  la 
estética. socrática,  es  la  idealización  de  lo  real.  —  pospo- 
niendo los  principios  de  la  verdad  y  de  la  hermosura  al 


(1)  Lévéqne:   El  esplritualismo  en  el  arte,  pág.  20. 

(2)  Tiéveque:   El  espiritiialisnio  en  el  arte,  pág.  58. 
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principio  del  bieu,  —  á  fin  de  acercar  la  realidad  tangible 
ó  soñada,  todo  lo  que  se  pueda,  á  la  divina  hermosura  de 
lo  absoluto,  que  no  es  otra  cosa  que  el  bien  increado  y 
sin  límites.  —  Así.  ocupándose  de  Nicolás  Poussin,  á  quien 
considera  como  uno  de  los  apóstoles  del  espiritualismo  en 
la  pintura,  dice  Carlos  Lévéque  :  "Para  Poussin  la  belleza 
física  no  es  un  fin.  sino  un  medio.  —  No  la  tiene  ni  adora- 
ción ni  menosprecio;  se  limita  sencillamente  á  emplearla. 
'  —  Y  ¿cómo  la  emplea?  —  Pintándola  para  expresar  el 
alma."  (^^  Como,  para  el  platonismo,  hay  un  alma  en 
todos  los  seres  y  en  todas  las  cosas,  el  fin  del  arte  es 
exteriorizar  e'l  alma  de  las  cosas  y  de  los  seres.  • —  Poco 
importa  que,  para  hacerlo,  el  artista  violente  las  formas 
visibles. — Y  Lévéque  agreg-a:  "Poussin  nunca  se  engaña; 
sabe  bien,  háyalo  aprendido  donde  quiera,  que  su  arte  no 
imita  sino  las  acciones  exteriores  de  un  principio  oculto  é 
intangible  para  nuestros  sentidos."  ^^^^  Así  el  pincel,  lo 
mismo  que  la  pluma,  tienen  por  ob.ieto  principalísimo 
desentrañar  "el  alma  de  las  cosas  incorpóreas." 

7.  —  Aristóteles  y  su  filosofía.  —  Aristóteles,  el  so- 
ñador de  una  república  aristocrática,  de  una  repiíblica 
cuyo  gobierno  se  dejaría  al  cuidado  de  los  mejores ;  el  que 
sostuvo  que  la  felicidad  del  hombre  consiste  en  la  virtud 
y  la  felicidad  del  estado  en  el  mucho  saber ;  el  que  creyó 
que  la  ley  de  las  injustas  desigualdades  es  una  ley  de  la 
naturaleza,  aceptando  como  lógica  y  necesaria  la  escla- 
vitud, e'l  cáncer  corrosivo  de  las  sociedades  antiguas  y  la 
razón^  esencial  de  su  decadencia,  sucede,  en  la  historia  de 
la  hermosura,  al  que  recogió,  en  el  ánfora  cinceladísima 
de  sus  diálogos,  las  doctrinas  de  Sócrates. 


(1)  Lévéque:   El  espiritualismo  eu  el  arte,  pág.  149. 

(2)  Lévéque:   El  espiritualismo  en  el  arte,  pág.  1Ó6. 
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Aristóteles  nació  en  Estagira.  en  el  año  380  de  la  era 
pagana.  —  Durante  cuatro  lustros  asistió  á  la  Academia, 
para  oir  las  lecciones  de  Platón.  —  Era  de  constitución 
débil,  de  pequeña  estatura,  calvo  y  sin  aptitudes  para  el 
arte  de  la  palabra.  —  Platón  le  censuraba  su  carácter 
seco  y  su  genio  cáustico;  pero  reconocía  lo  incansable  y 
lo  firme  de  su  amor  al  estudio.  —  Llegó  á  ser  el  más 
docto  de  los  hombres  de  aquella  época  excepcional,  el  here- 
dero de  los  laureles  de  Pitágoras  y  de  Demócrito. 

A  la  muerte  de  su  maestro,  Aristóteles  aceptó  el  difícil 
encargo  de  educar  á  Alejandro,  hijo  de  Fi'lipo  de  ]Mace- 
donia,  á  quien  ya  obedecían  las  muy  extensas  regiones 
del  Asia.  —  Poco  tiempo  tardó  en  regresar  á  Atenas, 
abriendo  su  escuela  filosófica  en  el  Liceo.  —  En  aquel 
poético  sitio,  convei-saba  con  sus  discípulos  en  un  largo 
paseo  matinal,  ocupándose  de  todas  las  ramas  de  la  filo- 
sofía y  muy  especialmente  de  la  elocuencia.  —  Puede  de- 
cirse que  la  psicología  nace  con  Aristóteles..  —  Con  él 
empieza  la  observación  directa  de  los  fenómenos  psíquicos. 
—  Es  necesario,  según  su  doctrina,  que  haya  algo  del 
pensamiento  en  las  cosas  y  que  las  cosas  estén  dentro  de 
los  límites  del  pensamiento,  porque,  si  así  no  fuera,  ¿.  cómo 
las  cosas  podrían  ser  conocidas  por  éste  ?  —  Así  el  pensa- 
miento, difundiéndose  en  el  seno  de  la  realidad,  hace  que 
el  mundo  sea  cosa  cognoscible.  —  El  pensamiento,  á  su 
vez,  es  cognoscible  por  las  formas,  que  son  expresiones  de 
la  potencialidad  de  las  cosas,  y  cuyas  jerarquías,  en  escala 
ascendente,  constituyen  la  intelegibilidad  del  universo.  — 
Esta  intelegibilidad  tiene  su  principio  en  el  acto  divino, 
en  el  acto  puro,  lógicamente  anterior  á  todo  poder  y  del 
que  participan  todos  los  hombres.  —  La  faz  más  alta  de  la 
inteligencia  humana  es  la  esencia  del  pensamiento  divino, 
con  el  que  nos  identificamos  por  medio  de  la  contem- 
plación. 
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Aristóteles  le  concede  suprema  importancia  á  la  expe- 
riencia sensible.  —  Nada  existe  en  la  inteligencia  que  no 
haya  llegado  á  ella  por  el  conducto  de  los  sentidos.  —  No 
cree  sino  en  la  realidad.  —  Dice  que  la  esperanza  es  el 
sueño  del  hombre  despierto.  —  No  hay  razonamiento 
abstracto  que  valga  lo  que  vale  la  experiencia  sensorial.  — 
La  sensación  engendra  el  recuerdo,  que  es  el  origen  de  la 
experiencia,  y  comparando  las  experiencias,  producidas 
por  los  sentidos,  se  llega  á  las  experiencias  generales,  de 
las  que  se  deducen  los  principios  científicos.  —  Para  los 
aristotélicos,  lo  mismo  que  para  los  platónicos,  la  ciencia 
fundamental,  la  más  alta  en  la  jerarquía  de  las  ciencias, 
es  la  de  los  primeros  principios,  la  de  la  razón  de  las  cosas. 
—  I,  Cómo  llegar  á  esa  razón  suprema  ?  —  Por  una  escala 
de  observaciones.  —  Ascendiendo  del  individuo  ideológico 
á  la  especie  ideológica  y  de  la  especie  al  género,  hasta 
subir,  por  medio  de  la  abstracción,  al  ser  absoluto. 

8.  —  La  Poética  de  Aristóteles.  —  Aristóteles,  hijo 
del  primero  de  los  médicos  de  Amintas  III.  educóse  en 
la  corte  de  este  príncipe  y  en  la  intimidad  de  Filipo  de 
Macedón ia,  que  le  sucedió  en  el  año  350. 

Exilado  de  Atenas  en  el  año  322.  fué  condenado  á 
muerte  en  rebeldía  por  haber  levantado  un  altar  á  P3i;hías, 
muriendo  aquel  mismo  año,  de  una  enfermedad  del  estó- 
mago, en  Caléis  de  Eubea.  —  Los  manuscritos  de  sus  obras 
fueron  depositados  en  poder  de  Teofrasto,  su  sucesor  en 
la  dirección  del  Liceo,  quien,  en  el  año  272,  los  entregó  á 
Neleo,  uno  de  sus  discípulos,  hasta  que  un  siglo  antes  de 
la  era  cristiana,  los  descendientes  de  Neleo  vendieron 
aquel  tesoro  del  saber  antiguo  al  filósofo  Apolicón  de 
Teos.  —  Cuando  Sila  se  apoderó  de  Atenas  hizo  llevar  las 
obras  de  Aristóteles  á  la  absorbente  Roma,  que  las  depo- 
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sitó,  el  año  39,  en  la  biblioteca  fundada  por  el  cónsul 
Asinio  PoUio.  —  En  esos  manuscritos  Aristóteles  se  ocu- 
paba especialmente  de  metafísica,  de  lógica,  de  historia 
natural,  de  las  virtudes  y  de  los  vicios,  de  la  ciencia  de 
gobernar  y  del  aríe  del  buen  decir.  —  Según  Thurot,  el 
estibo  aristotélico  es  excesivamente  desaliñado,  posponiendo 
la  armonía  á  la  precisión  y  la  belleza  á  la  profundidad.  — 
Thurot  agrega:  "Aquel  estilo  es  de  luia  gran  aridez 
geométrica,  sin  colorido  y  sin  apasionamientos,  dirigién- 
dose exclusivamente  á  la  inteligencia  de  sus  lectores."  — 
La  primera  edición  de  la  Poética  de  Aristóteles  apareció 
en  Yenecia,  en  1580.  siendo  Pedro  Vettori.  en  el  ¡siglo  xvi, 
el  principal  de  los  comentadores  de  aquel  trabajo,  que 
Bayle  considera  como  el  más  importante  de  todos  los 
escritos  del  filósofo  de  Estagira.  —  La  Fefórica,  publicada 
en  1540,  se  distingue,  según  Havet.  por  lo  grande  del 
orden  que  ha  presidido  á  su  confección.  —  La  crítica  del 
pasado  siglo  gastó  muchas  horas  analizando  los  preceptos 
de  la  calología  aristotélica,  sobresaliendo,  entre  sus  comen- 
taristas. Bekker,  Zeller  y  Vahen,  en  cuanto  á  la  Poetice, 
y  en  cuanto  á  la  Retórica,  Gros.  Bonafous.  Spengel  y  Saint 
Hilaire. 

La  diferencia  entre  las  ideas  socráticas  y  la  filosofía 
aristotélica  trasciende  á  su  manera  de  estudiar  lo  bello.  — 
Ésta  no  podía  ser  lo  mismo  para  Aristóteles,  que  se  basa 
especialmente  en  las  relaciones  del  hombre  con  la  natu- 
raleza, y  para  Platón,  que  se  basa  especialmente  en  las 
relaciones  del  hombre  con  Dios.  —  Platón  estudia  la  be- 
lleza en  sí,  como  concepto  abstracto  y  como  refucilo  de 
lo  absoluto,  en  tanto  que  Aristóteles  estudia  la  hermosura 
en  el  arte,  señalando  al  artista  leyes  y  preceptas.  —  Según 
Aristóteles  la  poesía  consiste  en  la  imitación  de  la  natura- 
leza. —  Todos  los  géneros  poéticos  no  son.  en  substancia, 
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sino  imitaciones,  diferenciándose  por  la  materia  de  lo  que 
imitan  y  por  el  modo  de  realizar  la  imitación.  ^^^  Como 
los  que  imitan,  imitan  los  gestos  y  las  costumbres  del 
hombre,  necesariamente  también  copian  las  virtudes 
humanas  y  los  humanos  vicios.  —  La  comedia  se  ocupa 
de  imitar  á  los  seres  más  imperfectos,  y  la  tragedia  trata 
de  imitar  á  los  seres  dotados  de  virtudes  superiores  á  las 
virtudes  reates.  —  Cada  imitador  imita  á  su  manera,  dife- 
renciándose de  los  cpie^le  precedieron  y  de  los  que  le 
siguen,  por  lo  característico  de  su  modo  de  imitación; 
pero  todos  imitan  dando  actividad  y  ¡joniendo  en  movi- 
miento á  lo  c^ue  forma  la  esencia  y  el  tejido  de  sus  fábulas. 
—  Dice  Aristóteles:  "El  don  de  imitar  es  inherente,  desde 
la  cuna,  á  la  humana  naturaleza.  —  El  hombre  se  dis- 
tingue del  resto  de  la  creación  animada  por  el  don  del 
mimetismo.  —  Los  primeros  conocimientos  que  adquiere 
los  debe  á  la  imitación,  que  á  todos  nos  complace."  ^^^ 
¿Por  qué  nos  complace?  —  Aristóteles  dice:  "Porque  el 
hecho  de  saber  es  el  más  agradable  de  los  hechos  no  sólo 
para  los  filósofos,  sino  aún  para  el  resto  de  los  seres 
humanos,  únicamente  Cjue  en  éstos,  es  menor  el  gozo  de 
aprender." — ^  Y  agrega:  "Nos  placen  las  representaciones 
de  los  objetos  físicos  ó  no,  porque  ellas  nos  instruyen 
haciéndonos  razonar  sobre  la  naturaleza  de  cada  cosa  y 
sobre  la  misma  naturaleza  humana."  <^^ 

El  arte,  pues,  es  una  imitación  y  el  placer  que  produce 
es  un  placer  intelectual.  —  Así  "la  tragedia  es  la  imita- 
ción de  una  acción  grave  y  completa,  purificando  nuestro 
espíritu  de  las  pasiones  (pie  imita  ó  retrata,  por  medio  del 


(1)  Aristóteles:  Poétique,  pág.  1. 

(2)  Aristóteles:   Poétique,  pág.  6. 
(.S)    Aristóteles:   Poétiqíie,  pág.  7. 
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terror  6  de  la  piedad."  —  "La  comedia  es  la  imitación  de 
lo  inferior,  ó  más  bien  de  lo  feo,  siempre  que  lo  feo  se 
preste  al  ridículo."  ^^^  Como  las  causas  determinantes  de 
las  acciones,  cómicas  ó  trágica.s.  radican  en  el  carácter 
moral,  el  carácter  moral  es  el  fin  verdadero  de  la  imitación 
artística  en  su  aspecto  más  alto,  y  como  las  actitudes 
morales  se  manifiestan  por  el  órgano  del  pensamiento, 
la  idea  es  otro  de  los  elementos  esenciales  del  poético  mi- 
mitismo.  (-^  Además,  como  lo  bello,  en  los  seres  y  en  las 
cosas,  se  compone  de  ciertos  elementos,  es  preciso  que  esos 
elementos  no  destruyan  las  leyas  del  orden  y  de  la  pro- 
porción.—  "I'n  animal  carecería  de  belleza  si  fuese  exce- 
sivamente pequeño,  porque  la  visión  es  confusa  cuando 
se  ejerce  en  un  tiempo  casi  inapreciable,  como  también 
carecería  de  belleza  si  fuese  excesivamente  grande,  porque 
la  visión,  no  pudiéndolo  abarcar  en  su  conjunto,  no  sabría 
formarse  una  idea  acabada  de  lo  contemplado."  —  "Lo 
bello,  en  los  seres  y  en  los  objetos,  no  puede  prescindir  del 
orden  y  de  la  proporción."  —  "Las  fábulas  deben  tener 
por  medida  la  duración  de  sus  representaciones."  ^^^ 
—  Sentada  así  la  regla  de  la  unidad  de  tiempo,  la  aristo- 
télica preceptiva  establece  la  unidad  de  la  acción.  —  "La 
fábula  debe  ser  la  copia  ordenada  de  una  acción  entera, 
agrupándose  de  tal  modo  los  hechos  que  la  forman,  que  su 
supresión  ó  desplazamiento  traiga  consigo  el  cambio  ó  la 
modificación  del  conjunto."  ^'^^ 

Sin  embargo,  el  arte  no  es  una  imitación  exacta  de  la 
realidad.  --  El  artista  se  distingue  del  historiador,  porque 


(1)  Aristóteles:   Poétique,  págs.   10  y  12. 

(2)  Aristóteles:  Poétique,  pág.  14. 
(.S)  Aristóteles:  Poétique,  pág.  18. 
(4)  Aristóteles:  Poétique,  pág.  19. 
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éste  nos  describe  ''lo  que  ha  sucedido."  y  aquél  nos  des- 
cribe  las   cosas   posibles   y   "los   hechos   que    hubieran 
podido  suceder/"  ^^^    —"El  arte,  la  poesía,  es  algo  más 
elevado  y  más  i'ilos(5fico  que  la  historia,  porque  el  arte 
generaliza  y  la  historia  detalla."  ^-^    —Por  último,  como 
el  destino  de  los  seres  depende  de  sus  actos,  el  fin  del 
arte,  patético  ó  no.  es  el  mimetismo  de  las  acciones  que 
nos  conducen  á  la  ventura  ó  la  infelicidad;  por  lo  que  el 
arte  ejerce  un  influjo  moral  sobre  la  conciencia,  aleccio- 
nándola por  la  piedad,  el  terror  ó  el  ridículo.  —  Y  como 
el  arte  es  un  imitador,  pero  no  un  fotógrafo,  el  artista 
puede  pintar  las  cosas  como  existen,  como  cree  que  existen 
ó  como  entiende  que  debieran  existir.  —  A  los  que  le  acu- 
san de  falta  de  verdad,  es  lógico  y  aceptable  que  les  res- 
ponda que  ha  procurado  pintar  no  como  es,  sino  como 
debiera  ser  lo  pintado.  —  "Así  Sófocles  decía  que  él  pin- 
taba á  los  hombres  como  debían  ser  y  Eurípides  los  pintaba 
tales  como  son."  (s)  _  A  pesar  de  esto,  para  el  arte  lo 
imposible  probable  debe  ser  preferido  á  lo  improbal)le 
aunque  lo  improbable  sea  posible,  porque  no  es  dudoso 
que  ciertos  hechos  sucedan,  "aunque  esos  hechos  contra- 
ríen  á   la  verosimilitud."    í^)     En   resumen.   Aristóteles 
entiende  que  "lo  bello  está   en  lo  que  es  por  sí  mismo 
digno  de  alabanza,  ó  en  lo  (lue,  siendo  bueno,  nos  enamora 
por  .su  bondad."  ^-'^ 

Aristóteles,    cuyas   obras    fueron   consideradas   por   la 
ciencia  arábiga  de  Averroes  como  el  colmo  de  lo  perfecto. 


(1)  Aristóteles:   Poétiqne.  pág.  20. 

(2)  Aristóteles:   Poétique,  pág.  21. 

(3)  Aristóteles:  Poétique,  págs.  63  y  (i4. 

(4)  Aristóteles:   Poétique,  pág.  6S. 
(.''))  Aristótolos:  Pxliótorique.  iii'i.c-.  127. 
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no  puede  pensar  y  sentir  lo  mismo  que  Platón.  —  La  es- 
cuela socrática  sueña  con  el  espectáculo  eterno  y  maravi- 
lloso del  bien  absoluto ;  pero  el  bien  á  que  se  refiere  la 
escuela  aristotélica  es  la  bondad  humana,  la  bondad  vaci- 
lante é  intermitente  de  nuestras  acciones.  —  La  ealología 
aristotélica  le  da  reglas  al  arte.  porc[ue  el  arte  es  la  imita- 
ción de  la  naturaleza :  pero  la  estética  socrática  no  incita 
á  realizar  la  hermosura  soñada,  porque  sabe  que  la  ver- 
dadera hermosura  sólo  reside  en  la  divinidad,  de  la  que 
son  un  reflejo  incoloro  nuestras  ideas  y  nuestras  virtudes. 
—  La  antítesis  se  explica.  —  Platón  nace  y  crece  en  Ate- 
nas, la  ciudad  de  los  dioses  y  de  las  ninfas,  la  ciudad  de 
los  poetas  y  de  los  estatuarios,  la  ciudad  donde  el  jónico 
discute  al  aire  libre  con  el  sofista,  y  la  ciudad  donde  todo 
es  espíritu,  desde  la  espuma  de  las  ondas  mediterráneas 
hasta  el  trozo  de  mármol  mordido  por  el  cincel.  —  Aristó- 
teles nace  y  crece  en  la  corte  de  Macedonia,  región  de 
montañas  con  veneros  de  oro  y  un  clima  rigidísimo  ;  núcleo 
semibárbaro  de  poblaciones  que  se  deleitan  bebiendo  hasta 
la  embriaguez  y  se  regocijan  golpeando  el  hierro  de  sus 
lanzas  sobre  el  escudo;  vírgenes  sociedades  que  no  han 
podido  conversar  de  escultura  con  Fidias  y  de  poemas  dra- 
máticos con  Sófocles,  dilucidando  si  el  ser  absoluto  es  el 
supremo  bien  en  las  escuelas  de  Euclides  de  ]\Iégara  y  de 
Filón  de  Elide.  —  La  diferencia  de  las  doctrinas  predi- 
cadas en  la  Academia  y  en  el  Liceo  resulta,  pues,  expli- 
cable y  lógica,  estudiando  la  diversidad  de  clima  y  de 
medio  en  que  nacen  y  crecen  Platón  y  Aristóteles.  —  Es 
natural  que  Platón  desdeñe  los  fenómenos  y  huya  de  lo 
sensible,  cegado  por  la  lumbre  de  lo  absoluto,  como  es 
natural  que  Aristóteles  diga  que  la  experiencia  es  el  modo 
de  comprender  y  de  concebir,  que  la  virtud  es  el  medio 
armónico  entre  el  exceso  y  la  falta,  que  las  condiciones 
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esenciales  de  lo  bello  son  la  medida  del  conjunto  y  el 
ordenado  juego  de  las  partes.  — •  El  influjo  de  Aristóteles 
predominó  por  más  de  dos  siglos,  manteniéndose  aún. 
aunque  por  incidencia,  en  la  literatura  dramática  del 
siglo  XVII.  —  Ésta,  lo  mismo  que  la  literatura  clásica 
de  todas  las  edades,  aceptó  como  cánones  la  unidad  de 
acción  y  la  unidad  de  tiempo.  —  Ésta,  como  la  literatura 
clásica  de  todas  las  edades,  se  esforzó  en  convertir  en  fuer- 
zas educatrices  el  ridículo,  la  piedad  y  el  terror.  —  Ésta. 
como  la  literatura  clásica  de  todas  las  edades,  creó  á  sus 
héroes  no  como  suelen  ser  los  héroes  humanos,  sino  como 
los  héroes  humanos  debieran  ser.  —  Así  Corneille,  deseoso 
de  purificar  las  almas  y  colocando  el  deber  por  encima 
de  la  pasión,  nos  pintó  la  clemencia  en  Augusto,  la  cas- 
tidad en  Teodoro  y  el  amor  conyugal  en  Cornelia.  —  Así 
Moliere,  dotado  de  una  poderosa  fuerza  de  recogimiento, 
y  encarnando  en  sus  personajes  á  la  humanidad  toda,  se 
esforzó  en  hacernos  odioso  el  vicio,  pintando  la  hipocresía 
religiosa  en  Tartufo,  el  orgulloso  egoísmo  de  los  misán- 
tropos en  Aleeste  y  la  carencia  del  verdadero  feminismo 
en  Belisa.  —  Así  Racine,  cu.yo  estilo  es  el  reflejo  de  la 
exquisita  delicadeza  de  su  sensibilidad,  sublimizó  el  amor 
maternal  en  Andrómaca,  la  gracia  de  lo  puro  en  Monima, 
y  el  verdadero  sentimiento  religioso  en  los  musicales  ritmos 
de  su  Esther. 

9.  —  Plotino  y  la  Estética  alejandrina.  —  Plotino, 
que  florece  cuando  llega  á  su  ocaso  el  siglo  tercero,  trató 
de  conciliar  la  doctrina  platónica  con  la  aristotélica ;  pero 
inclinándose,  en  el  fondo  de  su  filosofía,  hacia  el  misti- 
cismo de  los  orientales,  porque  el  hombre,  por  mucho  (jue 
haga,  siempre  conserva  algo  del  espíritu  de  la  tierra  que 
le  vio  nacer,  cc>mo  el  niño  siempre  conserva  algo  de  los 
jugos  vivificadores  de  las  maternas  glándulas. 
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Plotino  se  despertó  á  la  luz  de  la  vida  bajo  el  cielo  de 
Egipto.  —  El  primer  sol  que  doró  sus  cabellos  fué  el 
mismo  sol  que  dora  el  granito  del  sepulcro  de  los  Faraones. 
—  Nacido  en  Libea,  hace  sus  estudios  en  Alejandría,  en 
la  ciudad  helénica  y  asiática,  cuyas  bibliotecas  guardan 
los  secretos  del  saber  antiguo  y  en  cuyos  santuarios  buscan 
un  refugio,  para  morir  en  paz,  las  tediosas  creencias  de 
las  civilizaciones  de  los  tiempos  remotos. 

Alejandría,  que  se  ve  en  los  espejos  azules  del  ]\Iedi- 
terráneo ;  que  recibe  en  su  seno  á  las  caravanas  que  llegan 
de  ^lenfiz  y  á  los  navegantes  que  llegan  de  Khodas;  que 
se  ritualiza  con  los  magos  de  Persia  y  que  es  cristiana 
con  el  culto  de  Orígenes,  —  vé  nacer  en  su  seno  y  cundir 
en  sus  aulas,  hasta  las  últimas  horas  de  la  cuarta  centuria, 
al  neoplatonismo,  á  la  escuela  ecléctica  que,  según  Cou- 
sin,  no  es  otra  cosa  que  la  escuela  socrática  enriquecida 
por  los  aluviones  del  espíritu  filosófico  de  seis  siglos  de 
batallas  ideológicas. 

En  Alejandría  se  hospeda  el  paganismo,  agonizante  ya, 
cuando  todos  los  derechos  se  han  refundido  en  los  romanos 
códigos  y  cuando  todas  las  nacionalidades  desaparecen  se- 
gadas por  el  hacha  del  lictor  romano.  —  En  aquel  mara- 
villoso lecho  de  muerte,  mitad  helénico  y  mitad  asiático, 
el  paganismo  hace  su  último  esfuerzo  y  se  espiritualiza, 
formando  con  la  gracia  de  sus  ninfas  ocultas  en  el  tronco 
de  los  árboles,  con  la  armonía  de  las  curvas  de  su  esta- 
tuaria, con  el  ritmo  de  los  cantos  de  sus  poetas  y  con  la 
inmortalidad  de  sus  divinidades  llenas  de  pasiones  huma- 
nas, la  escuela  neoplatónica,  que  es  razonadora  como  un 
cerebro  y  que  se  envuelve,  á  pesar  de  su  raciocinio,  en 
todos  los  misteriosos  ropajes  de  la  magia. 

El  alma  basca  la  verdad  y  el  bien  y  la  hermosura,  dicen 
los  neoplatónicos ;  pero  éstas  son  las  flores  de  un  rosal 
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que  no  florece  sino  en  el  infinito,  porque  el  perfume  de 
ese  rosal  es  la  esencia  de  Dios.  —  Lo  que  vemos,  por  más 
que  nos  hechice,  no  es  sino  el  reflejo  de  la  belleza,  no  la 
belleza  en  sí.  —  Lo  que  vemos  es  una  apariencia  y  no  una 
realidad.  —  Lo  que  vemos  es  una  emanación  del  conjunto 
acabado  de  todas  las  perfecciones,  es  una  emanación  que 
baja  de  la  más  alta  de  las  alturas,  es  una  emanación  que 
nos  envía  lo  irreprochablemente  perfecto.  —  La  gracia  en 
los  vaivenes  de  la  flor  y  en  el  vuelo  del  ave,  la  música 
en  el  cruce  del  astro  y  en  el  correr  del  río,  la  hermosura 
en  el  mármol  y  en  la  mujer,  no  son  sino  reflejos  de  lo 
divino,  á  modo  de  las  prolongaciones  de  un  son  de  cam- 
panas que  vibran  en  un  campanario  que  no  se  ve.  —  Toda 
la  hermosura  de  lo  que  vemos,  sale  de  la  hermosura  que 
en  nuestra  abiia  llevamos,  porque  si  el  alma  no  tuviese  en 
sí  misma  un  modelo  para  comparar  lo  que  los  ojos  ven, 
no  nos  sería  dado  ni  aun  concebir  lo  hermoso.  —  Se  llega 
á  Dios  por  medio  de  la  idea,  que  es,  como  Dios,  purifi- 
cadora  é  inmaterial,  porque,  como  Dios,  supera  en  hermo- 
sura al  ave  que  pasa,  á  la  flor  que  se  entreabre,  á  lo  azul 
del  arroyo  y  al  iris  en  que  se  descompone  la  luz  de  los 
astros  rutiladores. 

Plotino  floreció  en  la  época  de  Gordiano,  aquel  niño 
con  cetro  cuyas  legiones  triunfan  de  los  godos  en  Tracia 
y  derrotan  á  los  persas  en  Siria ;  aquel  emperador  que.  á 
los  veinte  años,  perece  apuñaleado  por  sus  propios  guar- 
dianes; aquel  adolescente  cuyo  instinto  le  inspiró  estas 
doctas  palabras,  (jue  casi  nunca  recuerdan  los  poderosos : 
— ' '  ¡  C\ián  desgraciados  nacen  los  príncipes !  ¡  Diríase  que 
la  multitud  que  los  rodea  no  tiene  otra  misión  sino  la  de 
impedirles  que  conozcan  la  verdad!" 

La  escuela  que  Plotino  estableció  en  Roma,  hacia  el 
año  245  de  la  era  cristiana,  amasó  los  ideales  y  los  senti- 
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mieutos  de  Loiigino  y  Porí'idio,  al  primero  de  los  cuales 
se  atribuye  el  Tratado  de  lo  sublime,  publicado  en  griego 
por  Eobertelli  en  1554,  y  al  segundo  de  los  cuales,  fenicio 
de  origen,  la  crítica  atribuye  el  célebre  Comcjüario  sobre 
las  categorías  de  Aristóteles. 

Porfidio  recogió  los  trabajos  del  que  dijo  al  morir: 
''Quiero  llevarme  lo  que  hay  en  mí  de  divino  y  lo  que 
hay  de  divino  en  el  universo. ' '  —  Esta  frase  condensa 
toda  la  filosofía  de  la  escuela  neoplatónica,  de  la  que 
Plotino  fué  uno  de  los  fundadores  y  uno  de  los  adalides 
más  esforzados.  —  Sus  obras,  compuestas  de  seis  partes, 
llevan  el  título  de  Enneaelas,  porque  cada  una  de  esas  seis 
partes  consta  de  nueve  libros.  —  A  creer  lo  que  nos  afir- 
man los  historiadores.  Plotino  fué  un  asceta  por  las  cos- 
tumbres, los  bienes  de  la  tierra  le  interesaron  poco,  con- 
sideró á  la  carne  como  una  ligadura  denigradora,  tuvo  e] 
estro  obscuro  de  las  sibilas,  la  armonía  del  verbo  de  los 
tribunos,  los  arrobos  extáticos  de  los  santones  indios,  im- 
provisó sus  doctrinas  respondiendo  á  las  preguntas  de 
sus  discípulos  y  vivió  de  continuo  con  el  pensamienlo 
calcinado  por  \-<\  luz  de  los  refucilos  de  la  contemplación 
de  la  divinidad.  —  Según  sus  lecciones,  la  vida  de  ésta  se 
esparce  para  constituir  la  vida  de  todo,  á  manera  de  in- 
cendio que.  si  con  una  chispa  enverdece  un  clavel,  con 
otra  chispa  amasa  un  pedernal,  siendo  cada  forma  de  lo 
existente  y  de  lo  soñado  una  de  las  voces  de  la  gran 
orquesta,  nunca  desafinada,  de  lo  divino. 

La  antigüedad,  casi  dormida  en  su  lecho  mortuorio,  se 
apasionó  del  neoplatonismo.  —  Plotino  fué  venerado 
como  luia  religión.  —  Laurent  nos  cuenta  que  '"las  familias 
ricas  le  nombraban  tutor  de  sus  hijos,  que  los  litigantes 
le  invocaban  como  arbitro,  que  sus  discípulos  abandonaban 
sus  bienes  para  llevar  una  vida  contemplativa,  y  que  las 
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mujeres  le  seguían  á  la  soledad,  renunciando  á  las  delicias 
de  las  ciudades." 

Alguien  ha  dicho  que  Platón  es  el  espíritu  socrático 
dilatándose  en  la  divinidad,  como  Aristóteles  es  el  mismo 
espíritu  dilatándose  en  la  naturaleza.  —  Aunque  la  escuela 
filosófica  de  Plotino  no  tiene  ni  tan  grandes  las  alas  ni 
tan  seguro  el  vuelo  como  las  dos  escuelas  que  quiso  con- 
ciliar, lo  cierto  es  que  el  espíritu  socrático  que  la  anima 
pasa  como  una  llama  sobre  las  ideas  de  los  siglos  tercero 
y  cuarto,  esparciéndose  en  lo  incorpóreo,  en  lo  que  se 
sueña,  y  esparciéndose  también  en  los  vastos  dominios  del 
mundo  real. 

La  belleza  terrestre  en  todas  sus  formas,  no  es.  para 
Plotino.  sino  un  rayo  de  la  belleza  suprasensible.  ' '  Es  ne- 
cesario que  sepáis  que  toda  hermosura  procede  de  la  sobe- 
rana hermosura  divina,  la  que  desciende,  á  manera  de 
lampo  de  suave  claridad,  para  envolver  y  hacer  adorable 
todo  lo  creado.  Como  el  sol  que  embellece  el  aire  y  la 
tierra,  el  eterno  sol  de  la  divinidad  embellece  á  las  almas 
y  embellece  á  las  cosas;  pero  la  hermosura  divina  embe- 
llece más  á  las  almas  que  á  las  cosas,  del  mismo  modo  que 
la  claridad  del  sol  es  más  hermosa  cuando  pinta  de  poli- 
cromos tintes  á  las  nubes  del  ocaso  que  cuando  colora  lo 
gris  de  la  tierra." 

Esta  admirable  síntesis  de  la  filosofía  de  Plotino,  que 
nos  ha  legado  Honorato  de  Urfé,  nos  permite  entrar  de 
lleno  en  el  fondo  del  fondo  de  la  escuela  de  Alejandría.  — 
Todas  las  cosaos  contienen  una  cantidad  de  belleza;  pero 
esta  cantidad  no  es  ni  puede  ser  igual  en  todas  las  cosas, 
siendo  mayor  en  las  ideas  que  en  los  objetos,  porque  las 
ideas  están  más  cerca  de  la  divinidad,  á  la  que  se  dirige, 
como  el  imán  al  polo  y  las  aves  emigradoras  á  la  prima- 
vera, cuanto  abarca  y  encierra  la  creación.  —  Del  mismo 
modo  que  todos  los  ríos  llevan  su  raudal  de  aguas  á  per- 
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derse  en  los  mares,  todos  los  seres  y  todas  las  cosas  llevan 
su  dosis  de  belleza  al  mar  ignorado ;  pero  esta  dosis  no  es 
igual  en  todas  las  almas  y  en  todos  los  objetos,  como  no  es 
igual  la  cantidad  de  agua  que  arrastran  los  ríos.  —  Hay 
substancias  perfectas,  á  manera  de  vasos  en  que  cabe  una 
gran  cantidad  de  hermosura,  del  mismo  modo  que  hay 
substancias  de  menos  perfección,  á  manera  de  vasos  llenos 
también,  pero  de  proporciones  más  reducidas. 

Para  Plotino  la  belleza  personal  es  el  triunfo  de  la  idea 
sobre  la  materia,  porque  la  idea  es  el  rayo  divino  que 
embellece ;  el  hálito  impalpable  que  purifica,  lo  mismo 
que  el  fuego ;  la  luz  de  la  mañana  todavía  distante,  pero 
que  ya  permite  distinguir  las  formas.  —  La  idea,  sin  la 
materia  en  que  está  encarcelada,  sería  de  una  hermosura 
deslumbradora ;  pero  la  materia  se  rebela  é  impide  el 
triunfo  del  alma,  como  la  noche  se  rebela  é  impide  que  de 
pronto  nos  deslumbre  el  sol.  —  En  el  nido  del  alma  reina 
perpetuamente,  mientras  el  alma  no  abandona  su  cárcel, 
una  penumbra  gris,  como,  al  iniciarse  el  amanecer,  reina 
una  penumbra  melancólica  y  vaga  en  el  nido  que  cuelga 
del  ramaje  costeño. 

En  el  cielo  de  lo  intangible,  en  la  morada  de  las  ideas 
puras,  es  donde  la  armonía  y  la  luz  vendrán  á  nuestro 
encuentro,  á  manera  de  novias,  eternamente  jóvenes  y 
siempre  augustas,  cpie  ofrecen  el  pálido  lirio  de  su  frente 
al  beso  acariciador  de  su  desposado.  —  Es  allí  donde  la 
belleza  resplandecerá  sin  velos,  pero  púdica  en  su  des- 
nudez, con  una  castidad  inmortal,  comprensible,  y  domi- 
nadora. Y  Plotino  exclama:  "¡Huyamos  hacia  esa  patria 
querida!  Para  reverla  es  necesario  cerrar  los  ojos  del 
cuerpo  y  al)rir  los  del  alma,  con  esa  mirada  interior  que 
todos  poseemos  y  de  la  que  muy  pocos  saben  servirse."  ^^^ 


(1)   Plotino:  Eiinearlas,  libro  VT. 
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Para  Plotiuo  la  verdadera  belleza  es  inmaterial,  carece 
de  contornos,  no  esparce  sombra  alguna,  su  culto  es  mís- 
tico y  sólo  en  éxtasis  se  alcanza  su  visión.  —  De  esa  doc- 
trina ha  nacido,  en  las  artes,  la  escuela  del  ideal,  la  que 
tiene  por  objeto  dar  forma  á  los  fantasmas  de  la  imagi- 
nación. —  Es  claro  (|ue  al  vestirlos  con  los  colores  de  la 
paleta  ó  con  los  musicales  rasos  del  estilo,  no  podemos 
apoderarnos  de  toda  su  hermosura ;  pero  podemos  conser- 
varles una  parte  de  ella,  que  estará  en  relación  con  el 
poder  de  la  mirada  interior  del  artista. 

No  juzgo ;  expongo.  —  Hago  lo  mismo  que  Yischer  y 
<iue  Winekeimann.  que  han  lunnanizado  las  rigideces  de 
la  escuela  alejandrina.  —  Si  no  la  hinnanizásemos.  la  doc- 
trina de  Plotiuo  nos  conduciría  á  la  esterilidad,  al  amor 
platónico  de  la  belleza  sólo  soñada.  —  Humanizándola  su 
doctrina  nos  permite  no  sólo  reproducir  lo  que  hemos 
podido  sorprender  de  concretizable  en  el  ensueño,  sino 
tratar  de  traducir  lo  cpie  hemos  observado  de  bello  en 
cada  cosa.  —  El  artista  será  el  único  que  echará  de  ver, 
una  vez  el  cuadro  ó  el  libro  toquen  á  su  fin.  que  no  está 
allí  todo  lo  entrevisto  y  que  no  está  allí  todo  lo  soñado, 
como  al  valle,  en  que  se  movía  el  alma  enferma  de  Kené. 
le  faltaba,  para  satisfacer  las  ansias  de  su  espíritu,  algo 
que  gemía  en  la  voz  de  los  vientos,  en  el  cántico  de  las 
aguas  y  en  el  opalino  cabrilleo  de  los  asiros  distantes. 
—  Pero  esta  misma  inferioridad  de  su  visión  interna,  le 
servirá  de  acicate  al  artista,  empeñado  en  aguzarla  hasta 
la  perfección,  á  fin  de  que  disminuya,  cada  vez  más.  la 
distancia  que  lo  separa  de  su  ideal  estético. 

"La  belleza  es  la  idea  que  se  contempla  á  sí  misma."  ha 
dicho  Vischer,  lo  que  introduce  un  elemento  sugestivo  en 
toda  obra  de  arte.  —  La  belleza,  entonces,  es  el  producto 
de  una  ilusión  personal,  por(|ue  cada  alma  tiene  su  manera 
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de  acercarse  á  Dios,  según  sea  la  potencialidad  de  su  mi- 
rada interna,  ateniéndose  á  las  propias  doctrinas  de  Plo- 
tino.  —  Parece  que  éste  cree  que  la  misión  del  arte  es 
sorprender  la  belleza  oculta,  librándola  de  las  imperfec- 
ciones que  le  da  la  apariencia.  —  El  artista,  con  los  ojos 
de  adentro,  ve  á  la  belleza  en  sí.  más  que  á  la  forma  que 
nuestros  sentidos  dan  á  la  belleza.  —  La  visión  del  artista 
es  iluminadora :  pues  descubre,  en  todo  ó  en  parte,  lo  que 
hay  de  divino  en  cada  alma  y  en  cada  objeto.  Plotino 
dice:  "Es  necesario  saber  que  el  artista  imita  no  sólo 
lo  que  ve,  sino  que  se  remonta  á  los  principios  ideales  de 
la  naturaleza.  El  arte  tiene  sus  creaciones  propias,  porque 
poseyendo  en  sí  mismo  la  hermosura,  remedia  las  imper- 
fecciones de  las  cosas.  —  El  Júpiter  de  Fidias  no  es  la 
copia  de  ningún  objeto  sensible.  —  Fidias  lo  lia  concebido 
tal  como  Júpiter  nos  aparecería,  si  quisiera  hacerse  visible 
á  nuestros  ojos."  ^^^ 

Pero  Plotino  no  se  detiene  ahí :  predica  el  éxtasis,  se 
absorbe  en  la  contemplación  de  su  ensueño  interior  y  hace 
que  todo  emane  de  ese  divino  ensueño.  —  Ese  éxtasis 
llega  hasta  la  categoría  del  éxtasis  en  reposo,  en  el  cual 
la  idea,  abstracta  ó  metafísica,  impera  en  el  espíritu  como 
reina  absoluta.  —  "Los  movimientos  y  las  sensaciones 
desaparecen ;  la  conciencia  se  anula  y  queda  como  aneste- 
siada en  la  contemplación."'  <-'  — El  éxtasis  es  el  estado 
de  gracia ;  el  cruce  de  lo  divino  por  el  espíritu.  —  No 
todos  sienten  una  turbación  igual  ante  lo  bello.  —  Su  pre- 
sencia, muy  poco  perceptible  para  los  más,  causa  en  algu- 
nos un  placer  infinito  y  un  deseo  tan  grande  que  fácil- 
mente se  trueca  en  amor.  —  El  alma  busca,  más  allá  de  la 


(1)  Plotino:   Enneadas,  libro  VI. 

(2)  Ribot:  Enfermedades  de  la  voluntad,  págs.  12ÍI  y  130. 
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forma  de  la  belleza,  lo  qne  da  relieve  y  belleza  á  la  forma, 
el  bien.  —  Del  bien  nace  el  amor,  que  delira  y  sueña, 
porque  el  fin  de  las  almas  es  retornar  al  bien,  para  unír- 
sele con  un  inacabable  apasionamiento.  La  flecha  quiere 
volver  á  su  carcaj.  —  "La  verdadera  belleza  es  lo  inde- 
finible de  lo  que  dura  en  la  proporción,  más,  muclio  más 
•pie  la  proporción  misma,"  dice  Plotino.  ^^^  — Por  eso  lo 
muerto,  aunque  sea  armoniosamente  proporcionado,  no 
tiene  lo  que  tiene  lo  vivo,  aun  inarmónico,  el  reflejo  del 
alma  divina,  ó  lo  que  es  igual,  la  conciencia  del  bien  y  el 
deseo  de  hundirse  en  las  oleadas  esplendorosas  del  mar 
de  lo  bello. 

Así,  para  Plotino,  el  alma  sube,  por  medio  de  una  escala 
dialéctica  y  recorriendo  la  no  pequeña  serie  de  los  modos 
de  lo  bello,  de  la  belleza  sensible  á  la  inteligible,  de  la 
hermosura  terrena  á  la  divina.  —  Según  sus  doctrinas,  el 
alma  se  acerca  más  al  bien  y  comprende  mejor  la  belleza, 
cuanto  más  se  aparta  de  la  materia  y  cuanto  más  se  acerca 
á  la  unidad  de  la  forma  espiritual.  —  De  la  belleza  física, 
que  no  puede  satisfacerla,  el  alma  sube,  yendo  de  la  planta 
á  la  estrella,  hasta  la  belleza  de  la  sabiduría  y  de  la  virtud, 
para  terminar,  al  fin  de  su  viaje,  en  la  silenciosa  contem- 
plación de  lo  di\áno. 

El  alma,  para  ascender,  se  sin^e  de  las  ideas.  —  Para 
Plotino,  la  idea  es  la  esencia  del  alma,  y  por  eso.  á  la 
vista  de  la  hermosura  sensible,  el  alma  la  recoge  y  se  la 
asimila,  porque  el  alma  encuentra  su  propia  imagen  en 
el  o])jftto  hermoso.  —  La  belleza  es  como  un  cristal,  al  que 
el  alma  se  asoma  para  contemplarse;  pero  sólo  llega  á  la 
verdadera  belleza  por  el  camino  de  la  abstracción,  por  el 
desprecio  de  la  materia,  por  la  virtud  del  éxtasis. —  La 


(1)    Plotino:    Einieadas,  libro  VT. 
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llama,  parecida  á  la  idea,  es,  para  Plotino,  el  más  hermoso 
de  los  elementos.  —  "La  llama,  dice,  tiende  hacia  arriba 
y  es  el  más  ligero  de  todos  los  cuerpos,  porque  es  el  más 
inmaterial  de  todos.'* 

El  exceso  de  espiritualidad  de  la  filosofía  de  Plotino 
pesa,  como  una  losa,  sobre  la  estética  alejandrina.  —  Sin 
embargo,  la  escuela  alejandrina  significa  un  progreso  en 
la  historia  del  pensamiento  humano,  porque  trató  de  unir 
la  doctrina  socrática  con  la  aristotélica;  porque  facilitó 
á  los  latinos  y  á  los  hebreos  el  conocimiento  de  las  ideas 
griegas  y  orientales ;  porque  quiso  vivificar  al  paganismo, 
purificándolo  en  la  llama  de  la  espiritualidad;  y  por([ue. 
apoderándose  del  corazón  cansado  del  mundo  antiguo, 
dio  una  hora  de  esperanza  á  los  credos  vetustos  y  coronó 
la  agonía  de  sus  divinidades  con  el  melancólico  brillo 
crepuscular  de  unas  aspas  de  luz ! 

10.  —  La  estética  del  siglo  iv.  —  San  Agustín,  que 
representa  la  universalidad  del  dogma  cristiano,  conse- 
guida por  sus  polémicas  con  el  asiático  ]\Ianiqueo  y 
el  monje  Pelagio;  San  Agustín  nace  en  las  regiones 
abrasadas  del  África,  poniendo  la  luz  del  sol  que  iluminó 
su  cuna  lo  mismo  en  sus  sedes  de  placer  que  en  sus  ansias 
de  religiosidad.  —  La  doctrina  filosófica  de  San  Agustín, 
implacable  y  providencial,  es  la  doctrina  que  el  medio 
evo  necesitaba  para  domar  al  bárbaro  salido  de  los  bosques 
germánicos,  y  para  extender  como  una  nube  de  esperan- 
zada luz  sobre  el  alma  del  siervo  de  las  baronías  conquis- 
tadoras. —  La  idea  de  Dios,  que  es  el  sol  de  la  vida,  el 
sol  africano  del  iniiverso  moral,  debe  apoderarse  de  las 
voluntades,  guiándolas  al  bien,  á  la  redención,  á  la  ciudad 
divina.  —  Nuestro  fin  supremo  es  el  resultado  y  la  ol)ra 
de  nuestra  voluntad. 
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San  Agustín  admite,  como  el  platonismo,  la  existencia 
de  dos  universos:  el  sensible,  qwe  puede  conocerse  por 
medio  de  los  sentidos,  y  el  inteligible,  que  está  colocado 
bajo  el  dominio  del  entendimiento.  —  La  belleza,  física  ó 
moral,  pertenece  al  mundo  inteligible.  —  ¿  Por  qué  ?  — 
Porque  en  todo  lo  bello,  lo  mismo  en  estado  de  quietud, 
como  la  estatuaria,  que  en  estado  de  movimiento,  como  la 
música,  hay  algo  recóndito;  algo  que  no  tiene  "ni  gran- 
deza de  máquina,  ni  ruido  de  voces,  ni  espacio  de  lugar, 
ni  espacio  de  tiempo;"  algo,  en  fin,  que  pertenece  al 
mundo  inteligible,  puesto  que  sólo  puede  ser  apreciado 
por  la  inteligencia.  ^^^ 

Ese  algo  recóndito,  ¿por  qué  condiciones  se  transpa- 
renta?  —  Dice  San  Agustín  que  el  mundo  sensible  es  una 
belleza,  por  el  orden  admirable  con  que  fué  dispuesto  y 
porque  constituye  la  más  acabada  de  las  armonías.  —  Ese 
"orden  admirable"  y  esa  "hermosa  armonía"  aparecen 
hasta  en  las  antítesis  que  se  observan  en  la  creación.  ^-' 
—  De  modo  que,  para  San  Agustín,  lo  armónico  es  bello, 
siendo  el  orden  la  piedra  fundamental  de  la  belleza.  —  E 
insiste,  por  repetidas  veces,  en  la  idea  de  que  el  orden 
armónico  es  el  primer  elemento  constitutivo  de  la  hermo- 
sura, que,  según  sus  palabras  mismas,  no  reside  ni  en  la 
grandeza  ni  en  la  pequenez  de  las  cosas,  "sino  en  la 
igualdad  y  en  la  dimensión  de  sus  partes.''  ^^^ 

Así,  pues,  para  la  estética  agustiniana  lo  bello  es  lo 
vario  en  lo  uno,  lo  esencialmente  armónico,  entendiendo 
también,  como  Platón,  que  lo  bueno  y  lo  bello  son  una 
misnia  cosa,  dos  pétalos  de  la  misma  flor,  dos  grandes 


(1)  San  Agustín:  La  ciudad  de  Dios,  tomo  II,  pág.  83. 

(2)  San  Agustín:  La  ciudad  de  Dios,  tomo  II,  pág.  301. 

(3)  San  Agustín,  La  ciudad  de  Dios,  tomo  II,  pág.  309. 
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perlas  del  mismo  collar,  y  huyendo  de  tal  modo  de  todo  sen- 
sualismo, que  manifiesta  y  proclama  que  las  cosas  no  son 
bellas  porque  nos  agradan,  sino  que  nos  agradan  por  la 
belleza  de  que  están  revestidas.  —  De  este  modo,  el  mani- 
queo  de  su  adolescencia,  el  epicúreo  de  su  juventud,  des- 
aparecen en  San  Agustín,  que  no  ve  ya  en  el  placer  que 
produce  lo  bello  sino  un  ra.yo  de  la  luz  de  las  lámparas 
que  eternamente  brillan  en  la  ciudad  de  Dios. 

11.  —  Fin  del  primer  período.  —  Después  de  Santo 
Tomás.  —  para  quien  la  belleza  debe  ser  proporcionada, 
clara,  perfecta  é  íntegra.  ^^^  — el  estudio  de  la  estética 
quedó  abandonado  hasta  los  comienzos  del  siglo  xviii, 
reanudándose  sn  desenvolvimiento  con  Cronsaz  y  André, 
quienes  se  concretaron  á  repetir,  con  muy  pocas  variantes, 
las  enseñanzas  calológicas  de  Platón. 


(1)   Santo  Tomás:   Sumnia,  págs.   1  y  2. 
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II 


Desde  Kant  á  Jouffray 


1.  —  ;\L\xuEL  Kaxt.  —  El  siglo  XVIII.  el  siglo  de  Turgot 
y  de  ^Montesquieu.  el  siglo  de  Voltaire  y  de  Rousseau,  es 
el  siglo  de  Kaut. 

Kant  es  el  fundador  de  la  escuela  crítica.  —  La  crítica 
del  espíritu  humano  es  la  única  base  y  el  único  instru- 
mento de  la  investigación  de  la  verdad.  —  La  razón  da 
universalidad  á  nuestros  juicios  y  los  transforma  en  ideas. 
—  Las  ideas  dirigen  el  mundo.  —  El  objeto  de  la  filosofía' 
es  la  inteligencia  en  actividad.  —  El  universo  es  un  pro- 
ducto de  la  inteligencia  que  pone  la  forma,  expresión  de 
la  facultad  potencial  de  las  cosas,  y  de  la  sensibilidad,  que 
pone  la  materia,  ó  sea  la  sub.st^ncia  de  las  cosas  mismas.  — 
El  saber  humano  empieza  por  la  sensación ;  pero  la  inteli- 
gencia la  purifica.  —  La  facultad  de  sentir  es  la  más  pri- 
mitiva y  la  más  rudimentaria  de  nuestras  facultades.  — 
Sin  la  inteligencia,  nuestros  apetitos  serían  el  norte  de 
nuestra  conducta ;  pero,  para  Kant.  la  razón  no  se  apodera 
del  bien  en  sí  mismo,  del  bien  suprasensible.  —  Los  objetos, 
sometidos  á  la  experiencia,  no  se  convierten  moralmente 
en  bienes,  sino  cuando  la  razón  les  infiere  un  carácter  de 
universalidad.  —  El  bien  no  es  sino  la  voluntad  puesta  al 
servicio  de  la  ley  moral,  que  no  es  sino  la  forma  universal 
de  las  acciones,  moralmente  indiferentes  sin  esa  forma.  — 
La  moral  es.  en  fin.  nuestro  único  modo  de  participar  de 
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la  existencia  divina,  la  única  perspectiva  de  la  tierra  sobre 
el  cielo.  ^i>  — Para  Kant,  como  para  Platón,  la  vida  supra- 
sensible es  sólo  la  verdadera  realidad;  la  vida  sensible 
no  es  sino  una  apariencia.  —  El  conocimiento  metafísico 
de  los  bienes  es  imposible ;  la  ciencia  de  los  placeres  es 
relativa.  —  No  importa.  —  Hay  una  ley  inherente  á  nues- 
tra razón.  —  Siendo  esa  ley  una  ley  práctica  y  no  teórica, 
esa  ley  es  cierta,  se  impone  por  sí  misma  y  nos  obliga  á 
todos.  —  La  ley  moral  no  tiene  necesidad  de  ningún  prin- 
cipio para  justificarse.  —  La  ley  moral  es  un  axioma.  ^^^ 
—  El  imperativo  categórico  de  nuestra  propia  conciencia 
sanciona  y  promulga  la  ley  del  desinterés  completo,  el 
amor  á  lo  bueno  sólo  porque  es  bondad. 

2. — L.v  "Crítica  del  juicio."  —  Kant,  hijo  de  un 
guarnicionero  escocés  y  de  una  austerísima  puritana,  nació 
en  Konigsberg  en  1724.  —  Su  madre  le  educó  completa- 
mente á  solas,  en  un  hogar  muy  pobre,  entre  místicas 
prácticas  y  vuelos  de  salmo,  lo  que  explica  lo  firme  de  su 
moral.  —  Más  tarde  frecuentó  los  cursos  universitarios  de 
su  ciudad  nativa,  apasionándose  de  la  filosofía  y  de  las 
matemáticas,  que  son  la  filosofía  de  los  números  y  de  las 
proporciones.  —  En  1793  era  considerado  el  apóstol  triuur 
fante  de  un  sistema  filosófico  nuevo.  —  No  perdió  nunca 
el  sello  que  le  impuso  su  educación  primera.  —  Bajo  y  de 
pocas  carnes,  receloso  del  frío  y  de  la  multitud,  la  amistad 
y  el  amor  le  infundían  miedo.  —  Quiso  vivir  sólo  para 
las  ideas.  —  Las  ideas  agradecidas  le  hicieron  inmortal. 

Kant.  que  predicaba  la  necesidad  de  humanizar  la  gue- 
rra,  cuando   ya  conmovían   al   universo,   con   su  áspero 


(1)  Feuillée:   Le  moralismo  de  Kant,  págs.  33,  34  y  35. 

(2)  Feuillée:    Le   moralisme   de  Kant,  pág.   41. 
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chirrido,  los  cañones  del  que  puso  una  corona  imperial 
en  el  mandil  de  los  caballos  de  sus  coraceros;  Kant,  cuyas 
soledades  se  llenaban  de  ideas  y  que  vivió  encerrado  en 
su  ser  interior,  quiso  oponerse,  reanudando  la  historia  de 
la  estética,  á  las  doctrinas  sustentadas  por  Huteheson.  por 
Hume  y  por  Burke,  para  los  cuales  la  belleza  era  sólo  una 
propiedad  de  los  cuerpos,  de  la  que  el  alma  se  da  cuenta 
por  medio  de  los  sentidos,  opinión  que  siguieron  más  tarde 
Nussleim  y  Ficker.  —  Esa  opinión  que  sirve  de  base  á  la 
escuela  escocesa,  llamada  también  escuela  de  Edimburgo, 
no  satisfizo  á  Kant.  —  Éste,  para  variar  la  dirección  de 
los  estudios  estéticos,  publicó,  en  1790,  su  Crítica  del 
juicio,  afirmando  resueltamente  que  el  origen  de  la  belleza 
está  y  se  encuentra  en  la  idealidad  subjetiva. 

Para  Kant.  el  juicio  del  gusto  no  es  un  juicio  de  conoci- 
miento. —  Este  juicio  nace  del  sentimiento  de  placer  ó 
de  pena  que  la  cosa  juzgada  produce  al  que  la  juzga.  —  El 
juicio  del  gusto,  por  lo  tanto,  no  es  un  conocimiento  lógico, 
sino  estético,  "siendo  el  principio  que  lo  determina  pura- 
mente subjetivo."  (1^  — Para  saber  que  una  cosa  es  bella 
no  necesitamos  saber  que  existe  por  sí  misma,  ni  saber 
tampoco  si  alguno  se  halla  interesado  en  la  existencia  de 
su  hermosura.  —  Una  rosa  es  bella  porque  su  simple  repre- 
sentación nos  satisface,  y  porque  el  placer  que  la  rosa  nos 
produce  es  un  placer  desinteresado.  —  El  juicio  de  la 
belleza,  si  el  más  ligero  interés  lo  contamina,  no  es  un 
juicio  del  gusto.  (2)  Partiendo  de  esta  base,  Kant  compara 
lo  l)ello  con  lo  agradable  y  con  lo  bueno,  para  deducir  que 
lo  bello  es  lo  cine  nos  agrada,  lo  bueno  lo  que  estimamos,  y 
lo  agradal)le  lo  que  gusta  á  los  sentidos  en  la  sensación.  — 
Así   "el  juicio  del  gusto,   es  la  facultad  de  juzgar  los 


(1)  Kant:  Crítica  del  juicio,  tomo  I,  pág.  52. 

(2)  Kant:  Crítica  del  juicio,  tomo  I,  pág.  54. 
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objetos  ó  sus  representaciones,  por  medio  de  una  satis- 
facción desnuda  de  todo  interés."  ^^^ 

Esta  satisfacción,  libre  y  pura  que  experimentamos,  nos 
hace  creer  que.  todos  los  que  miran  la  belleza  que  en  nos- 
otros la  despertó,  experimentan  una  satisfacción  igual; 
creándose  una  universalidad  de  juicio  que  no  tiene  su 
origen  en  concepto  alguno,  porque  es  una  univei'salidad 
subjetiva.  í^)  —  En  lo  agradable  cada  uno  tiene  su  gusto 
particular,  que  es  el  gusto  de  sus  sentidos.  —  La  miel  no 
produce  la  misma  sensación  en  todos.  —  MiTchos  la  des- 
deñan. —  En  lo  bello  no  basta  el  gasto  de  cada  uno.  —  La 
universalidad  es  esencial  para  el  juicio  de  lo  bello.  —  El 
juicio  estético  de  lo  bello,  en  que  no  se  considera  más  que 
el  sentimiento  de  placer  ó  de  pena  que  la  representación 
de  un  objeto  nos  causa,  necesita  y  contiene  una  universa- 
lidad que  no  es  posible  hallar  ni  exigir  en  los  juicios  sobre 
lo  agradable.  ^^^  En  los  juicios  sobre  lo  bueno  la  univer- 
salidad puede  existir;  pero  es  una  universalidad  lógica, 
porque  su  valor  depende  del  objeto  mismo  y  no  del  placer 
ó  de  la  pena  que  nos  produce  su  contemplación.  —  ¿  Por 
qué '?  —  Porque  para  juzgar  los  actos  de  bondad  nuestra 
razón  se  basa  en  principios  morales.  —  Las  conceptos  no 
intervienen  en  el  juicio  del  giisto.  aunque  los  juicios  del 
gusto  generalizados  puedan  llegar  á  formar  un  concepto. 
—  Cuando  decimos  que  las  flores  son  bellas,  convertimos 
un  juicio  estético  en  juicio  lógico,  ó  mejor  aún,  presen- 
tamos un  juicio  lógico  cuya  base  se  halla  en  un  juicio 
estético.  ^*^ 

En  el  juicio  del  gusto,  el  placer  no  precede  al  juicio 


(1)  Kant:  Crítica  del  juicio,  tomo  I,  págs.  62  y  64. 

(2)  Kant:  Crítica  del  juicio,  tomo  I,  pág.  65. 

(3)  Kant:  Crítica  del  juicio,  tomo  I,  pág.  71. 

(4)  Kant:  Crítica  del  juicio,  tomo  I,  pág.  72 
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formado  sobre  el  objeto.  —  Se  atribuye  á  la  representación 
del  objeto,  en  ese  juicio,  algo  más  que  la  propiedad  de 
comunicar  universalmente  el  placer  de  lo  l)ello.  —  Inter- 
vienen, en  el  juicio  del  gusto,  de  un  modo  simultáneo,  el 
entendimiento  y  la  imaginación,  ésta  reuniendo  los  ele- 
mentos representativos,  bases  del  juicio,  y  aquél  dando 
unidad  al  concepto,  que  junta  las  representaciones,  ^i'  La 
imaginación  y  el  entendimiento,  moviéndose  en  acordada 
armonía,  elaboran  el  juicio  del  gusto.  ^-^ 

Lo  bello  es  lo  que  agrada  sin  concepto  y  universalmente. 

—  El  placer  estético  es  puramente  contemplativo,  no  suce- 
diendo lo  mi.smo  con  el  placer  moral,  que  es  un  placer 
práctico.  —  Nos  quedamos  absortos  en  la  contemplación 
de  lo  bello  porque  esta  contemplación  se  fortalece  y  se 
reproduce  por  sí  misma.  *^ 3'  — En  el  juicio  estético  la 
finalidad  no  se  antepone  al  sentimiento  del  placer,  sino 
que  el  placer  es  el  fundamento  en  que  se  basa  la  finalidad. 

—  Los  juicios  estéticos  pueden  ser  empíricos  ó  puros.  — 
Los  primeros  son  expresiones  de  agrado  ó  contrariedad, 
porque  se  originan  en  los  sentidos.  —  Los  segundos  expre- 
san lo  que  hay  de  bello  en  un  objeto  ó  su  representación. 
siendo  éstos  los  vínicos  y  los  verdaderos  juicios  del  gusto, 
porqiie  la  causa  del  juicio  del  gusto,  en  su  mayor  estado 
de  pureza,  no  se  halla  ni  puede  hallarse  en  ninguna  sen- 
sación agradable  ni  emotiva.  í'*)  Es  bello,  pues,  todo  lo  que 
agrada  universalmente  y  sin  concepto. 

Lo  bello,  cuya  apreciación  se  funda  en  una  finalidad 
sin  fin.  en  una  finalidad  estética  y  no  práctica,  es  autó- 


(1)  Kant:  Crítica  do)  juicio,  tomo  I,  pág.  75. 

(2)  Kant:   Crítica   del  juicio,  tomo  T,  pág.  7S. 

(3)  Kant:  Crítica  del  juicio,  tomo  I.  págs  82  y  83. 

(4)  Kant:  Crítica  del  juicio,  tomo  I,  páf^s.  85  y  88. 
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nomo,  vive  por  sí  misrao  y  no  depende  del  bien,  qne  supone 
aun  finalidad  objetiva,  es  decir,  la  relación  del  objeto  con 
nn  lin  determinado.  —  La  belleza  no  puede  resolverse  ó 
determinarse  por  el  concepto  de  la  perfección.  ^^^  Entre 
el  concepto  de  hermosura  y  el  de  bondad  no  sólo  existe 
una  diferencia  lógica,  sino  que  exi.ste  también  una  dife- 
rencia específica.  —  El  juicio  estético  se  llama  precisa- 
mente así  porque  su  motivo  no  es  un  concepto,  sino  el 
sentimiento  que  produce  en  nosotros  la  actividad  armó- 
nica, el  armónico  y  simultáneo  juego  de  las  facultades  del 
espíritu,  armonía  que  se  siente  y  que  no  se  razona.  —  Sin 
esa  armonía,  sentida  y  no  pensada,  el  juicio  estético  se 
c(mvertiría  en  un  juicio  lógico.  (2)  —  Ninguna  regla  obje- 
tiva, por  medio  de  conceptos,  puede  decirnos  lo  que  es 
belleza.  —  El  modelo  supremo,  el  prototipo  de  lo  bello, 
no  es  otra  cosa  que  una  idea  pura,  que  cada  uno  debe  sacar 
de  sí  mismo,  como  la  araña  extrae  de  su  propia  substancia 
los  jugos  de  la  tela  que  irisa  la  luz.  —  Esa  idea  pura  es 
un  molde  al  que  ajustamos  todo  lo  que  es  objeto  del  gusto, 
todo  lo  que  consideramos  como  hermosura.   (^' 

Kant.  al  llegar  aquí,  sostiene  que  la  belleza  ideal  no 
puede  ser  la  belleza  sin  finalidad,  sino  la  belleza  determi- 
nada por  el  concepto  de  una  finalidad  objetiva.  —  El  gusto 
estético  y  el  intelectual  intervienen  en  el  juicio  de  esta 
hermosura  suprema.  —  El  ideal  de  una  flor,  el  ideal  de 
un  árbol,  el  ideal  de  una  perspectiva,  no  constituyen 
realmente  la  belleza  ideal,  porque  estas  bellezas  son  belle- 
zas vagas  y  de  una  finalidad  sin  fin.  —  El  hombre  sólo  es 
capaz  del  ideal  de  la  belleza,  como  .sólo  la  humanidad  es 


(1)  Kan!;   Crítica  del  jxiii-io,  tomo  I,  págs.  90  y  91. 

(2)  Kant:  Crítica  del  juicio,  tomo  I,  págs.  92  y  93. 
(8)   Kant:  Crítica  del  .juicio,  tomo  I,  pág.  99. 
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capaz  del  ideal  de  la  perfeeci(5n.  —  La  figura  humana, 
que  es  la  única  capaz  de  expresiones  morales,  es  la  única 
capaz  de  contener  el  ideal  de  lo  bello,  ^i*  — Y  Kant 
deduce  de  lo  que  antecede  que  "la  belleza  es  la  forma  de 
la  finalidad  de  un  objeto;  pero  percibida  sin  represen- 
tación de  fin." 

El  juicio  del  gusto,  como  ya  dijimos,  exige  el  consen- 
timiento universal.  —  El  que  declara  que  una  cosa  es  bella, 
quiere  que  todos  reconozcan  la  verdad  de  su  afirmación.  — 
Para  que  pueda  existir  esta  universalidad,  desde  que  los 
juicios  del  gusto  no  son  sensaciones  ni  tienen  por  causa 
un  fin  determinado,  es  preciso  que  la  universalidad  se 
apoye  en  un  principio  subjetivo,  en  un  sentido  común, 
diverso  en  absoluto  de  lo  que  se  llama  sensus  comuuis. 
inteligencia  vulgar.  —  Ese  sentido,  que  todos  poseemos,  es 
lo  que  explica  la  universalidad  del  juicio  del  gusto.  Gra- 
cias al  sentido  común  kantiano,  "lo  bello  es  lo  que  se  reco- 
noce, sin  concepto,  como  el  objeto  de  una  satisfacción 
necesaria."  —  Así  el  ejercicio,  libre  y  legítimo  de  la  ima- 
ginación, nos  conduce  al  concepto  del  gusto.  —  Ese  ejer- 
cicio, aplicado  á  los  objetos,  nos  suministra  una  forma  tal 
que  la  imaginación,  abandonada  á  sí  misma,  hubiera  po- 
dido crear  esa  forma  con  arreglo  á  las  leyes  del  entendi- 
miento. ^2)  —  El  juicio  del  gusto  consiste,  por  lo  tanto, 
en  la  armonía  de  la  imaginación  con  el  entendimiento,  que 
es  el  que  concibe  y  promulga  todas  las  leyes.  —  La  falta 
de  regularidad  en  las  cosas  carece  de  belleza,  porque  es 
contraria  á  la  ley  de  su  fin  estético;  pero  todo  objeto 
matemáticamente  regular  repugna  al  gusto,  porque  no 
nos  permite  el  libre  juego  de  la  imaginación.  —  El  juicio 


(1)  Kant:   Crítica  del  .inicio,  tomo  I,  págs.  inO.  101   y  104. 

(2)  Kant:    Crítica   del   juicio,   tomo   I,   pág.    113. 
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del  giistt).  para  Kanl.  uo  es  otra  cosa  ({ue  el  vuelo  autó- 
nomo de  la  imaginación  dentro  de  los  límites  de  las  leyes 
del  entendimiento.  ^^^ 

3.  —  LO.S    CUATRO    CARACTERES   DE   LO   BELLO.  —  PodemOS 

deducir  de  lo  que  antecede  que  los  caracteres  de  lo  bello, 
según  el  sistema  kantiano,  son : 

Primero:  la  subjetividad,  ó  lo  esencialmente  estético  de 
nuestro  juicio  de  la  hermosura. 

Segundo :  la  satisfacción,  desnuda  de  todo  interés,  que 
la  belleza  nos  produce,  siendo  únicamente  bellos  los  objetos 
ó  sus  representaciones  cuando  nos  causan  esa  desinteresada 
satisfacción. 

Tercero:  La  universalidad  sin  concepto  del  juicio  de  la 
belleza,  no  siendo  bello  sino  lo  que  agrada  estética  y  no 
lógicamente  á  todos. 

Y  cuarto:  La  percepción  de  la  belleza,  sin  represen- 
tación de  fin,  en  la  forma  de  la  finalidad  de  un  objeto. 

4.  —  MÁS  SOBRE  LA  "Crítica  del  juicio."- — Calcúlese 
el  contraste  formado  por  estas  ideas  y  las  ideas  existentes 
en  el  seno  de  mi  siglo  ávido  de  independizar  á  la  razón 
humana  del  yugo  religioso.  —  La  labor  de  Hutchison  y 
Hume  había  hecho  de  la  calología  una  de  las  piedras  del 
edificio  de  la  Enciclopedia,  de  aquel  templo  de  la  verdad 
sensible  planeado  por  Dalembert  y  dirigido  por  Diderot.  — 
Helvetius,  predicando  la  moral  del  interés;  Condillac, 
sacando  las  ideas  de  las  sensaciones ;  Holbach,  haciendo 
del  ateísmo  un  apostolado,  y  Burke.  con  su  belleza  cono- 
cida y  afirmada  tan  sólo  por  los  sentidos,  tenían  que  tro- 


(1)    Kaut :   Crítica  del  juicio,  tomo  I,  págs.  116  y  117. 
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pezar  necesariamente  con  la  moral  pura  y  con  la  estética 
subjetiva  de  Kant. 

Éste  considera  ciue  las  cosas  mismas,  como  fines  de  la 
naturaleza,  son  seres  organizados,  ^i'    Para  que  una  cosa 
pueda  considerarse  como  un  fin  de  la  naturaleza  es  nece- 
sario, en  primer  lugar,  que  sus  partes  no  sean  posibles  sino 
atendiendo  á  su  relación  con  el  todo,  y  en  segundo  lugar, 
que  sus  elementos  constitutivos  concurran  armónicamente 
á  la  unidad  del  conjunto.  —  ¿Acaso  existirían  las  cosas, 
como  fines  de  la  naturaleza,  si  sus  partes  fueran  posibles 
de  por  sí.  ó  independientes  de  las  relaciones  con  el  todo?  — 
¿Acaso  el  fin.  señalado  á  las  cosas,  no  envuelve  ya  la  idea 
del  conjunto  y  la  idea  de  cada  uno  de  los  elementos  consti- 
tutivos de  la  cosa  misma  ?  —  De  igual  manera,  si  las  partes 
no  concurriesen  á  la  unidad  del  todo,  mostrándose  recí- 
procamente causa  y  efecto  de  la  forma  del  objeto  consi- 
derado como  un  fin  de  la  naturaleza,  ¿cómo  podríamos 
deducir  el  principio  que  determina  la  relación  de  todas  las 
partes?  —  Cada   parte  es  un  órgano  que  produce  á  Jas 
demás  y  que  es  producido  por  ellas,  no  existiendo  sino 
por  la  virtud  de  las  otras  y  la  virtud  del  todo.  —  Para 
que  una  cosa  sea  un  fin  de  la  naturaleza  es  necesario  que 
esa  cosa  sea  un  ser  organizado,  y  que  vive  organizándose 
por  sí  mismo.  —  La   belleza   natural,   considerada   en  la 
forma  de  su  superficie,  es  análoga  á  la  belleza  artística; 
pero  la  perfección  interna  de  las  cosas,  consideradas  como 
fines  de  la   naturaleza,  no  puede  ser  explicada   ni  aun 
concebida  por  ninguna  analogía  con  el  arte  humano.  ^-^ 
Así  como  en  el  mundo  de  la  física  nada  sucede  por  ca- 


(1)  Kant:    C'ríticii   del   juicio,  tomo   TT,  pág.   2S. 

(2)  Kant:   Críticíi   <lel  .inicio,  tonw  TT.  págs.  "0.  ."íl.  .S3  y  3-*. 
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sualidad,  nada  existe  debido  á  la  casualidad  en  el  numdo 
de  la  botánica  ni  en  el  mnndo  de  la  zoología.  —  La  natura- 
leza nada  puede  producir  sin  que  una  idea  regule  y  sirva 
de  principio  á  su  producción.  —  Todo  en  el  mundo  es 
bueno  para  algo  y  nada  existe  sin  razón  de  ser  en  la  natu- 
raleza, lo  que  nos  autoriza  á  no  esperar  nada  de  su  poten- 
cialidad productora  que  no  esté  de  aciTerdo  con  algún 
fin.  (^^  — Existe,  pues,  un  principio  suprasensible  que, 
sistematizando  todos  los  fines,  no  actúa  sobre  determinada 
especie  de  seres  ó  cosas,  sino  sobre  el  conjunto  de  la  natu- 
raleza. —  La  cultura  es  el  último  fin  de  los  seres  racio- 
nales, siendo,  á  su  vez.  el  fin  de  las  ciencias  y  de  las  artes 
aunientar  el  tesoro  de  la  civilización,  "disminuyendo  la 
tirantez  de  las  inclinaciones  físicas  y  preparando  al  hom- 
bre para  el  ejercicio  del  dominio  absoluto  de  la  inteli- 
gencia." ^^^ 

Así  Kant,  para  quien  el  tiempo  y  el  espacio  no  son  sino 
leyes  de  la  sensibilidad ;  así  Kant,  para  quien  los  elementos 
del  juicio  son  la  cantidad,  la  cualidad,  la  relación  y  el 
modo ;  así  Kant,  que  comprende  mejor  que  filósofo  alguno 
las  diferencias  entre  el  sentir  y  el  conocer ;  así  Kant.  para 
(|uien  la  virtud  es  un  móvil  que  no  mancha  el  aliento  de 
los  egoísmos  interesados;  así  Kant,  para  quien  las  acciones 
aisladas  deben  ser  de  tal  suerte  que  puedan  transformarse, 
por  la  pureza  de  su  desinterés,  en  una  norma  universal  de 
vida ;  así  Kant.  que  predica  el  dogma  de  la  república  y 
el  ideal  de  la  paz  perpetua  á  los  rojos  ocasos  del  si- 
glo XVIII,  nos  predica  también  que  la  cultura  es  el  fin 
del  arte,  (|ue  la  idea  dé  lo  bello  es  innata  en  nosotros  y  que 
sobre  esa  idea  flota  la  claridad  del  sol  de  lo  Absoluto. 


(1)  Kant:   (Jrítica  del  juicio,  tomo  TI,  pág.  40. 

(2)  Kant:   Crítica  del  juicio,  tomo  TI,  págs.   127  y  131. 
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5.  —  Hegel  y  SciiELLiNG.  —  Hegel,  el  filósofo  nacido 
en  Stettgart  en  1770 ;  el  amigo  de  Schelling ;  el  que  opuso 
al  sistema  todo  poderoso  del  "yo  pensante"  de  Kant  y  de 
Ficlité,  la  hipótesis,  no  menos  celebrada,  de  la  "identidad 
del  ser  y  del  conocimiento,"  careció  siempre  de  las  condi- 
ciones esenciales  para  sobresalir  en  las  luchas  de  la  elo- 
cuencia. —  Amaba,  más  que  los  triunfos  académicos  y  uni- 
versitarios, las  cosas  de  la  vida  y  los  coloquios  íntimos.  — 
La  principal  de  sus  producciones,  la  más  trabajada,  el 
resumen  de  cinco  años  de  continua  labor,  nació  á  la  luz 
pública  en  1812.  bajo  el  título  de  Lógica  del  ser,  la  esencia 
U  la  idea. 

Hegel  combatía,  en  aquel  admirable  trabajo,  el  prin- 
cipio de  la  contradicción,  sustentado  por  Kant  y  por  Ja- 
cobi,  entre  lo  que  existe  en  la  realidad  y  lo  que  sólo  existe 
en  el  pensamiento.  —  El  filósofo  de  Stettgart.  por  el 
contrario,  predicaba  en  su  obra  la  identificación  de  lo 
ideal  con  lo  real,  sosteniendo  que  la  idea,  lo  absoluto 
inteligible,  se  realiza  en  un  progreso  indefinido.  —  Hegel 
decía:  "Lo  absoluto  existe  ó  no;  pero  si  no  existe,  si  no 
es,  si  sólo  tiene  la  vida  de  lo  pensante,  el  progreso  se  en- 
carga de  realizarlo." 

Para  Hegel,  el  pensamiento  es  una  corriente  que  fe- 
cunda y  vivifica  toda  la  creación.  —  Los  actos  y  las  cosas 
no  son  sino  imágenes  de  las  ideas;  pero  imágenes  reali- 
zadas por  un  progreso  que  no  tiene  fin.  —  Ija  idea,  que 
fué  al  principio  una  abstracción  lógica,  penetró  después 
en  la  realidad,  encarnándose  en  ella,  para  formar  parte 
substiTucialísima  de  la  existencia  de  las  cosas  y  de  los 
seres.  —  La  idea,  que  no  reposa  nunca,  fué  de  lo  imper- 
fecto á  la  perfección,  del  mundo  mecánico  al  mundo  quí- 
mico y  del  mundo  químico  al  nuuido  animal.  —  Así  la 
idea  sube,  con  el  progreso  de  lo  existente,  del  pedrusco  á 
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la  planta,  de  la  planta  al  árbol,  del  árbol  al  pólipo,  del 
pólipo  al  antrópodo,  del  antrópodo  al  ave,  del  ave  al 
simio  y  del  simio  al  hombre.  —  La  idea  de  la  totalidad, 
en  el  progreso,  no  es  más  que  la  realización  de  la  totalidad 
de  la  vida  orgánica  y  la  existencia  psíquica.  —  El  uni- 
verso es  hijo  del  pensamiento  de  lo  absoluto,  como  la 
flor  es^hija  del  polen  perfumado  y  vibrante. 

La  estética  hegeliana  piensa  lo  mismo  que  la  lógica 
hegeliana.  —  El  arte,  para  Hegel,  es  la  unidad  de  la  forma 
y  de  la  idea.  —  En  la  obra  artíistica.  lo  ideal  y  lo  real 
celebran  su  noche  de  bodas,  para  producir  y  perpetuar  lo 
bello.  —  Así,  para  Hegel,  "la  idea  de  la  belleza  reside  en 
la  unidad  que  guardan  los  objetos  con  la  idea  divina  que 
ha  presidido  su  creación."  —  A  pesar  de  su  forma  sen- 
sible, lo  bello  dejarra  de  ser  belleza,  si  no  se  armonizase 
con  la  idea  divina,  que  es  el  motivo  ocasional  de  todo.  — 
La  razón  lógica  no  puede,  por  lo  tanto,  comprender  ni 
explicar  la  esencia  de  la  hermosura,  porque  la  razón  tan 
sólo  se  apodera  de  lo  que  lo  bello  tiene  de  finito  y  de  falso. 
—  La  belleza,  en  sí  misma,  es  infinita  y  verdadera  y  libre, 
ocultándose,  como  esencia,  en  la  región  de  lo  ideal,  ^i*  — 
Aunque  lo  divino  es  el  centro  de  las  relaciones  del  arte, 
como  el  arte  necesita  para  ser.  de  formas  concretas  y  de 
formas  vivas,  el  arte  no  puede  apoderarse  de  lo  absoluto, 
que  es  independiente  de  los  sentidos  y  que  no  se  dirige 
sino  á  la  inteligencia.  —  Sin  embargo,  lo  absoluto,  á  pesar 
de  sus  caracteres  de  universal  y  uno,  puede  determinarse 
en  el  mundo  real,  bajo  el  concepto  de  residente  en  el  fondo 
del  alma  humana  y  bajo  el  concepto  de  guía  de  nuestra 
voluntad.  —  T^'no   de   los   modos   de  manifestación   de   lo 


(1)  Hegel:  Esthétiqno,  tomo  I,  pj'igs.  37  y  39. 
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absoluto  es  la  actividad  de  nuestros  sentimientos  y  de 
nuestras  pasiones,  los  cuales  forman  la  materia  viva  del 
arte  y  la  esfera  en  que  éste  vuela  más  alto.  <^^  —  La  más 
bella  de  las  formas  es  la  forma  humana,  vaso  del  espíritu. 

—  Por  eso,  en  general,  la  belleza  del  arte  es  superior  á  la 
belleza  física,  como  el  espíritu  es  superior  á  la  materia.  — 
El  arte,  en  su  expresión  más  alta,  es  espiritual.  —  El 
espíritu  es  lo  único  que  perdura  en  el  arte.  —  El  artista 
es  el  sacerdote  de  lo  absoluto.  —  Como  la  escultura  no  es 
la  expresión  del  alma,  aunque  el  escultor  espiritualice  el 
mármol,  la  estatuaria  es  inferior  á  la  música,  que  penetra 
más  en  lo  íntimo  del  sentimiento.  —  La  música,  á  su  vez, 
es  inferior  á  la  poesía,  que  expresa  más  fielmente  que 
todas  las  artes  la  esencia  del  espíritu,  la  identificación 
del  ser  y  de  la  idea.  —  El  arte,  en  la  forma,  debe  ser  clá- 
sico y  simbolista,  reunir  las  condiciones  del  arte  griego 
y  del  arte  oriental ;  pero,  en  su  esencia,  el  arte  debe  bañar 
sus  alas  en  la  luz  incorpórea  de  lo  absoluto,  participando, 
por  la  íntima  comiinión  del  ser  y  de  la  idea,  de  lo  inmu- 
table de  la  eternidad.  —  Para  Hegel,  en  fin,  el  mundo 
artístico  es  el  revelador  del  mundo  increado,  del  mundo 
absoluto,  bajo  la  forma  de  intuición  sensible. 

Schelling,  nacido  en  Leonberg  en  1775,  ya  enseñaba,  á 
la  edad  de  23  años,  el  panteísmo  idealista  en  Jena.  Fué 
uno  de  los  más  decididos  apóstoles  de  las  ideas  predicadas 
por  Hegel. 

La  belleza  de  las  cosas,  para  Schelling,  no  es  sino  el 
resultado  de  las  ideas  divinas  realizadas  en  el  universo. 

—  Asi.  las  cosas  sólo  son  bellas  por  la  eternidad  de  la  idea 
que  representan.  —  El  mundo  de  lo  absoluto  es  un  modelo 
al  que  se  ajusta,  con  más  ó  menos  precisión,  todo  lo  exis- 


(1)  Hogel:  Estlu'tique,  tomo  I,  págs.  74  y  7."). 
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tente.  —  La  misión  del  arte  es  acercarse,  todo  lo  posible, 
al  modelo  intelectual,  al  tipo  absoluto  de  las  cosas.  —  Para 
Schelling,  lo  mismo  que  para  Hegel.  la  hermosura  no  es 
sino  la  forma  sensible  de  la  expresión  de  la  Idea. 

Maestro  en  la  ciencia  de  la  palabra  y  besado  en  la 
frente  poruña  musa  fascinadora,  tribuno  y  poeta,  Schelling 
dice  que  en  lo  absoluto  están  el  pensamiento  y  la  natura- 
leza, la  forma  y  el  espíritu.  —  El  arte  es  la  revelación  de  lo 
absoluto.  —  El  arte  profetiza,  haciendo  que  lo  absoluto 
se  transparente  en  la  realidad.  —  La  hermosura  ideal  es 
una  religión,  en  cuyos  santuarios  oficia  el  arte,  iluminado 
por  las  lenguas  de  fuego  del  numen.  —  El  que  estudió  á 
los  teólogos  en  Tubinga  y  á  los  matemáticos  en  Léipzic, 
cree  que  de  lo  absoluto  se  desprenden  el  sujeto  y  lo  obje- 
tivo, como  del  árbol  nacen  el  fruto  y  la  flor.  —  Lo  absoluto 
es  el  tipo  increado  de  todas  las  cosas,  y  es  la  fragua 
matriz  de  todas  las  ideas:  pero  lo  ab.soluto  supera  en 
esplendor  á  sus  creaciones,  siendo  lo  incomparable  en  la 
magnificencia  de  su  hermosura.  —  "La  tierra,  por  ejem- 
plo, que  fué  creada,  no  es  la  tierra  ideal  de  lo  absoluto. 
sino  una  imagen  de  la  increada,  que  no  tuvo  principio  y 
que  no  tendrá  fin;  pero  no  existe  sobre  la  tierra  ni  un 
hombre,  ni  una  planta,  ni  un  mineral,  que  no  tenga  más 
esplendor,  en  la  sabiduría  de  la  naturaleza,  que  en  la  copia 
sin  brillo  del  mundo  creado." — "Las  ideas  eternas  no  sólo 
tienen  más  hermosura  y  más  perfección  que  las  cosas 
mismas,  sino  que  son.  necesariamente,  la  única  perfección  y 
la  iinica  hermosura." — "Una  obra  de  arte  sólo  es  bella  por 
su  verdad,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  por  su  grado  de  identifi- 
cación con  el  tipo  ó  modelo  ab.soluto."  ^^^    En  lo  absoluto 


(1)   Scliplliiig:    Del    principio    divino    y    natural    de    las    cosas, 
pá^s.   18,   20  y  21. 
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la  eterna  verdad  es  inseparable  de  la  eterna  belleza,  lo 
que  explica  la  unidad  existente  entre  la  filosofía  y  el  arte 
poético,  porque  si  la  primera  tiende  á  conocer  la  verdad 
absoluta,  el  segundo  se  empeña  en  reproducir  la  belleza 
inmortal ;  pero,  en  la  obra  artística,  lo  eterno  no  está 
representado  tal  como  es  en  sí.  sino  en  cuanto  se  relaciona 
con  las  cosas  individuales.  —  El  arte,  al  reproducir  á  estas 
últimas,  las  hará  más  bellas  cuanto  más  se  aleje  de  la 
belleza  sensible  y  cuanto  más  se  acerque  á  la  belleza 
absoluta,  porque  las  cosas  son  bellas  en  la  idea  increada.  <i) 
El  mundo  real  no  es  sino  el  espejo  vivo  del  mundo 
modelo.  —  Cuando  el  alma  y  el  cuerpo  son  idénticos  en 
una  cosa,  solamente  entonces  hay  en  esta  cosa  una  imagen 
de  la  idea.  —  Esta  idea  es  el  ser  y  la  esencia,  la  forma  en 
la  cosa.  —  El  arte  une  á  la  materia,  principio  natural, 
la  idea,  principio  divino.  <^^>  —  El  arte  debe  ser  el  con- 
sorcio de  lo  finito  con  lo  infinito,  de  lo  concreto  con  lo 
intangible,  de  lo  limitado  con  lo  absoluto.  —  Lo  objetivo 
y  lo  subjetivo  se  unen  en  el  arte,  como  las  notas  en  la 
armonía  y  como  los  colores  en  la  luz  zodiacal.  —  El  arte, 
en  resumen,  no  es  sino  la  visión  de  la  eterna  hermosura, 
para  los  ojos  soñadores  de  Schelling.  semejante,  hasta  en 
la  forma  dialogada  de  su  estudio  de  los  principios,  á  los 
filósofos  que  recorrían,  embriagados  por  la  espiritualidad 
de  sus  últimas  esperanzas,  los  tranquilos  jardines  de 
Academo. 

6.  —  Kr-vuse  y  Schlegel.  —  Krause.  nacido  en  Eidem- 
berg  en  1781.  enseñó  filosofía  y  matemáticas  en  Jena  y 
Dresde.  Berlín  y  Gotinga. 


(1)  Schelling:    Del    principio    divino    y    natural    de    las    cosas, 
págs.   23,   26   y   27. 

(2)  Schelling:    Del    i)rincipio    divino    y    natural    de    las    cosas, 
pág.   151. 
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Para  el  Krausismo  no  es  bello,  subjetivamente  consi- 
derado, sino  lo  que  ocupa  y  satisface  á  la  razón  y  á  la 
fantasía.  —  La  belleza  debe  estar  dotada  de  una  actividad 
que  armonice,  en  un  todo,  con  las  le.^es  que  rigen  al 
entendimiento  y  á  la  imaginación.  —  Sólo  así  la  belleza 
nos  produce  un  desinteresado  placer.  —  Ese  regocijo,  puro 
y  sin  mancha,  lo  experimentamos  únicamente  ante  los 
objetos  que  se  caracterizan  por  su  unidad,  por  su  toleidad 
y  por  el  poder  de  subsistir  por  su  propia  virtud.  ^^^ 

lia  influencia  de  Krause  sobre  el  desenvolvimiento  artís- 
tico alemán  fué  muy  inferior  á  la  influencia  ejercida  por 
Federico  Schlegel,  de  quien  hablan  con  elogio  entusiasta 
Steffens  y  Humboldt.  —  Schlegel  adoró,  cuando  joven,  el 
arte  griego,  por  lo  que  éste  encerraba  de  objetivo  é  imper- 
sonal. —  La  tendencia  instintiva  del  artista  clásico,  es- 
cultor ó  poeta,  es  suprimir  el  yo,  buscando  la  belleza  fuera 
de  sí  mismo  y  dedicándose  á  realizar  un  género  de  hermo- 
sura que  pueda  ser  admirada  por  el  mayor  número.  — 
Schlegel.  después  de  concebir  y  predicar  la  teoría  del 
"arte  objetivo,"  la  repudió,  convirtiéndose  en  uno  de  los 
fundadores  del  romanticismo  alemán.  —  Si  al  principio 
había  considerado  que  el  épico  y  el  dramaturgo  debían 
ser,  antes  que  todo,  hombres  olvidados  de  su  yo.  para  vivir 
mu.v  activamente  la  vida  de  los  otros,  más  tarde  concibió  y 
predicó  el  arte  subjetivo,  afirmando  que,  en  las  obras  lite- 
rarias, el  interés  era  preferible  á  la  belleza  y  que  el  estilo 
debía  ceder  su  puesto  al  carácter.  —  Sugestionado  por 
Novalis  y  Wackenroder,  con  quienes  vivía  en  constante 
comercio  intelectual,  aquel  hombre  de  alta  estatura  y 
maneras  flemáticas;  aquella  inteligencia,  rica  en  ideas  y 
pródiga  en  imaginación,  exige  que  el  artista  no  se  aparte 


(])   Krause:  Estética,  págs.  12  y  siguientes. 
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demasiado  de  la  humanidad  y  que  no  se  doble  bajo  el 
yugo  exclusivo  de  una  pasión  sola;  pero  exige  también 
que  el  artista  sea  personal,  autónomo,  sorprendente  por 
lo  característico  del  sello  que  imprime  á  lo  creado.  —  "La 
tendencia  al  individualismo,  dice  Emilio  Faguet.  es  la 
fórmula  esencial  de  la  calología  de  Federico  Schlegel."  ^^^ 
En  vano  Schopenhauer,  nacido  en  1788.  se  opone,  con 
su  filosofía  de  la  voluntad,  al  panteísmo  idealista  de  Hegel 
y  al  elevado  idealismo  de  Krause.  —  En  vano  Schopen- 
hauer, combatiendo  á  Schelling  y  Schlegel,  sostiene  que 
el  mundo  es  una  apariencia,  animada  por  la  fuerza  real  é 
inmanente  de  la  voluntad.  —  En  vano  Schopenhauer,  con- 
siderando á  la  voluntad  como  independiente  de  toda  ley,  la 
separará  de  la  inteligencia,  viendo  en  la  voluntad  el  arbitro 
y  el  motor  de  nuestras  facultades.  — •  En  vano  Schopen- 
hauer, predicando  que  el  mundo  es  malo  y  que  la  vida 
individual  es  nula,  nos  afirmará  que  el  objeto  del  arte  es 
emancipar  á  la  inteligencia  de  la  voluntad,  amenguando 
en  nosotros  el  deseo  incontrastable  de  vivir.  • —  En  vano 
Schopenhauer,  á  quien  irrita  el  individualismo  romántico, 
jurará  que  el  arte  consiste  en  la  representación  del  modelo 
típico  de  la  especie,  explicándose  el  placer  que  nos  causa 
la  hermosura,  diciendo  que  ese  placer  es  la  abolición  de 
toda  individualidad  y  de  toda  posibilidad  de  dolor.  <^2)  — 
El  romanticismo  avanzará  siempre,  jubiloso  como  un  triun- 
fador romano,  conducido  por  la  musa  filosófica  de  Hegel 
y  Schelling.  —  El  romanticismo  con  su  ansia  de  novedades, 
con  lo  pintoresco  de  su  fraseología  y  con  su  retorno  á  las 
leyendas  maravillosas  del  ciclo  medioeval,  renueva  y  forta- 
lece nuestra  sed  de  vivir,  aceptando  la  tendencia  indivi- 


(1)  "La  Revue":    l-,]uiiio-1907,  pág.   350. 

(2)  Falckenberg:    La   filosofía   alomana  dcstlc  Kant,  pág.   12!). 
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dualisia  preconizada  por  Federico  Schlegel.  —  El  roman- 
ticismo tuvo  lina  fe  profunda  en  la  substancialidad  de  las 
ideas,  creyó  en  el  amor  de  la  justicia,  en  lo  cierto  del  bien ; 
pero  no  en  el  mundo  de  las  realidades,  sino  en  el  mundo 
de  lo  infinito,  en  el  universo  de  lo  suprasensible.  —  Entre 
Hegel  y  Scliopenhauer.  el  romanticismo  se  quedó  con 
Hegel. 

Para  Laserre  el  individualismo,  en  política,  es  la  des- 
composición de  la  sociedad,  y  el  individualismo,  en  litera- 
tura, es  la  descomposición  del  arte.  —  Así  la  escuela  ro- 
mántica vive  para  ella  sola,  se  separa  de  la  humanidad,  no 
exterioriza  sino  sus  ensueños  y  no  da  valor  sino  á  sus  qui- 
meras. —  A  esto  contesta  Jorge  Pellissier  que  el  roman- 
ticismo no  pudo  aislarse  ni  de  las  influencias  hereditarias 
ni  de  las  influe-ncias  del  ambiente  en  que  se  movió,  siendo 
la  poesía  de  Lamartine  tan  humana  como  la  de  Yiennet.  ^^^ 

Pellissier  no  niega,  porque  es  innegable,  el  individua- 
lismo de  la  escuela  romántica.  —  El  artista  romántico  quiso 
ser  autónomo,  como  pidió  Schlegel.  y  no  se  contentó  con 
representar  el  modelo  típico  de  la  especie,  como  pretendía 
Arturo  Schopenhauer.  —  Ese  individualismo  pareció  en- 
carnarse en  la  psicología  idealista  de  Jorge  Sand.  —  Un 
día  en  que  el  doctor  Favre  le  hablaba  de  las  metamorfosis 
de  los  insectos,  explicándole  la  superioridad  de  las  mari- 
posas sobre  los  moluscos.  Jorge  Sand  le  di.jo,  pensando  en 
sí  misma  :  —  "Los  moluscos  esconden  su  nácar  y  sus  perlas 
en  el  duro  estuche:  es  su  manera  de  contemplar  el  sol."  — 
La  obra  múltiple  de  la  gran  novelista  es  el  espejo  en  que 
se  refleja  la  psicología  de  su  ser  interior.  —  Sus  novelas 
no  son  sino  el  escenario  donde  declaman  los  fantasmas 


(1)   "La  Eevue":   15-Junio-lí>07,  pág.  521 


CURSO    DE    ESTÉTICA  59 

psicológicos  que  turban  su  sueño.  —  Los  seres  que  pro- 
duce tienen,  como  su  ser,  apetitos  de  hetaira  y  contri- 
ciones místicas.  —  Ya  le  decía  á  Francisco  RoUinat.  en 
1833,  que  los  héroes  de  sus  obras  representaban  un  aná- 
lisis muy  escrupuloso  de  su  ser  íntimo.  —  Ese  ser  íntimo 
tiene  dos  caras:  la  cara  de  su  temperamento  de  mujer  y 
la  cara  de  sus  fiebres  de  arte.  —  "A  veces  me  figuro  que 
soy  doble  y  que  hay  en  tomo  mío  algo  como  otro  yo.  que 
no  puedo  ver;  pero  que  me  ve  siempre,  porque  siempre 
me  responde."  —  La  lucha  entre  el  fantasma  psicológico 
y  el  ser  real,  la  lucha  entre  el  arte  y  la  mujer.  Adela 
Dupin  la  encarnó  intensamente  en  Lelia  y  Pulquería,  dos 
hermanas  que.  habiéndose  amado,  llegan  á  aborrecerse, 
porcpie  la  una  es  la  pasión  de  la  vida  y  la  otra  es  el  nido 
de  las  austeridades  de  la  inteligencia.  —  Como  afirmaba 
el  doctor  Favre,  Jorge  Sand  debió  decirse  muy  frecuen- 
temente la  frase  de  Lelia:  —  "Le  grito  á  lo  infinito: 
¡verdad!  ¡verdad!  y  lo  infinito  me  responde:  ¡deseo! 
¡deseo!"  ^^^ 

Lo  impersonal  de  la  escuela  realista  contrasta  con  el 
individualismo  de  la  escuela  romántica.  Así  como  Jorge 
Sand  puede  afirmarse  que  es  la  encarnación  de  este  indi- 
vidualismo, puede  afirmarse  que  la  encarnación  de  aquella 
impersonalidad  es  Guy  de  Maupassant. 

Se  cree  generalmente,  como  dice  Pellissier.  que  ]\rau- 
passant  sintió  los  primeros  ataques  de  su  enfermedad  sólo 
dos  ó  tres  años  antes  de  morir.  —  Esto  es  un  error.  ■ —  Su 
misma  enfermedad,  entonces  en  estado  latente,  explica 
algunas  de  sus  páginas  juveniles,  excesivamente  amargas 
ó  sombrías.  —  En  1885,  con  motivo  de  la  primera  edición 


(1)   "La    Rcvue":    15-Julio-]í)0S,    púg.    147. 


60  CARLOS    ROXLO 


de  Sur  Vean,  se  le  reproeliaLa.  ignorando  que  era  objeto 
de  la  obsesión  de  una  idea  fija,  el  espanto  que  oprimía  su 
espíritu,  sus  desesperaciones  de  misántropo,  á  pesar  de  lo 
ruidoso  de  sus  triunfos  y  de  su  principesco  modo  de  vivir. 

—  El  pesimismo  de  aquel  escritor,  en  apariencia  robusto 
y  fuerte,  denotaba  el  exceso  del  mal  que  iba  minando  su 
envidiada  existencia.  Y.  sin  embargo,  lo  impersonal  de  su 
escuela  se  impuso  al  hombre  y  esclavizó  al  artista. 

]\[aupa.ssant  ocultó  los  entre  telones  de  su  vida  cuanto  le 
fué  posible.  —  Decía  que  "los  escritores  no  debían  ser 
conocidos  sino  por  sus  obras."  —  No  podía  sufrir  la  idea 
de  que  se  divulgase,  después  de  su  muerte,  algún  docu- 
mento de  su  existencia  íntima.  —  Cuando  se  publicaron 
las  cartas  de  Gustavo  Flaubert.  no  ocultó  su  disgusto  por 
lo  que  le  parecía  una  profanación.  —  Se  privaba  de  toda 
confidencia,  de  todo  abandono,  de  toda  espontaneidad.  — 
"Me  he  impuesto  la  obligación,  escribía  á  uno  de  sus 
editores,  de  no  dejar,  cuando  puedo  impedirlo,  que  se 
publique  mi  retrato.  Sólo  nuestras  obras  pertenecen  al 
público." 

Ninguno  como  ^laupassant  merece  el  nombre  de  realista. 

—  Hasta  en  sus  producciones,  sólo  se  reveló  por  la  exac- 
titud objetiva  con  que  pintó  la  naturaleza.  —  Un  árbol 
es  un  árbol  con  nidos  ó  sin  ellos,  con  hojas  verdes  ó  con 
hojas  secas.  —  Fué  muy  poco  sentimental.  — No  consideró 
el  amor  sino  como  la  satisfacción  de  un  instinto.  —  Su 
filosofía,  exclusivamente  positivista,  se  deleitaba  en  la 
constatación  de  "lo  que  es,"  sin  que  le  turbase  ninguna 
inquietud  sobre  "lo  que  será."  —  Según  Pellissier.  sus  des- 
corazonamientos y  sus  tardíos  tintes  sentimentales,  como 
en  Mont-Oriol  y  en  Fort  comme  la  mort,  se  explican  por 
el  comienzo  de  su  enfermedad. — -Del  mismo  modo  Sur 
Veau  y  Le  liarla  .son  la  vanguardia  de  la  locura.  —  Desin- 
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teresaclo  de  todo  lo  que  se  relaciona  eon  la  vida  pública  y 
el  progreso  social,  dio  lo  menos  posible  al  sentimiento,  y 
no  tuvo,  en  filosofía,  ningún  principio  dominador  ni  nin- 
guna doctrina  esclavizadora.  —  Su  lenguaje  se  distingue 
por  lo  preciso  y  sus  descripciones  por  la  fidelidad  con  que 
copia  á  la  naturaleza.  —  Pasó  su  juventud  entre  labriegos 
y  pescadores,  adquiriendo  la  costumbre  de  observar  con 
precisión.  —  En  ninguna  de  sus  novelas  se  mostró  psicó- 
logo. —  Pintó  las  almas  sirviéndose  de  la  acción  y  el  gesto, 
por  los  signos  aparentes  de  la  vida  íntima.  —  Fué  el  más 
realista  de  los  realistas,  traduciendo  la  realidad  de  una 
manera  tan  pura  como  exacta,  ^i' 

Concluyamos:  formando  contraste  con  la  escuela  de  la 
realidad,  su  sucesora,  el  romanticismo  conservó  siempre 
el  sello  individualista,  el  sello  autónomo  y  pereonal,  que 
le  impuso  la  estética  de  Schlegel. 

7.  —  El  romanticismo  .vlemÁn.  —  El  clasicismo,  pro- 
ducto de  las  estéticas  del  Ática  y  de  la  estética  de  Alejan- 
dría, se  enamoró  apasionadamente  del  arte  antiguo.  — 
Sus  diosas  fueron  la  armonía  y  la  plasticidad,  aquella 
plasticidad  y  aquella  armonía  que  se  observan  en  los 
rítmicos  contornos  de  la  estatua  ateniense  y  en  los  rítmicos 
ademanes  del  actor  de  Atenas.  —  Así  como  el  Renaci- 
miento puso  en  l)Oga  á  Platón.  Boileau  impuso  á  Aris- 
tóteles. 

El  clasicismo  fué  una  ])r()te.sta  contra  las  perífrasis,  las 
brillazones  y  las  facundias,  llevadas  á  los  últimos  límites 
del  exceso  por  ]\Iarini.  Lily,  Góngora  y  Lohenstein.  —  El 
e.stilo  precioso  infecciona  la  primera  mitad  de  la  centuria 
décima  séptima,  siendo  preciso  que  h\  musa  clásica,  con 


(1)   "La    Beviie":    15-Dicienibre-1906,    pág.    499. 


62  CARLOS    RüXLO 


las  serenas  regularidades  de  su  plasticidad,  consolide  la 
sintaxis  y  dé  solidez  al  vocabulario,  para  que  gusten  ji- 
para que  se  impongan  los  sermones  de  Bourdaloue,  las 
fábulas  de  La  Fontaine,  los  pensamientos  de  Pascal,  los 
retratos  de  Saint  Simón  y  las  tragedias  de  Juan  Racine. 

La  musa  clásica,  solemne  y  académica,  uniforme  y  muy 
cuidadosa  de  la  armonía  de  los  pliegues  de  su  manto 
griego,  es  á  manera  de  estatua  parlante,  que  rima  sus  con- 
ceptos según  la  poética  de  Aristóteles,  y  que  sueña  con  la 
belleza  inmortal  según  los  diálogos  de  Platón. 

Así  como  Francia,  en  el  siglo  xvii,  fué  la  fuente  y  el 
centro  del  movimiento  clásico,  Alemania  es,  en  el  si- 
glo XVIII,  la  fuente  y  el  centro  del  romanticismo.  Debemos 
la  idea  y  el  sentimieuio  de  la  individualidad,  religiosa  y 
estética,  á  la  raza  germánica,  á  la  raza  de  los  Luteros 
y  de  los  Bodmers.  —  Los  alemanes  no  sublevan  las  ma- 
sas; pero  sublevan  los  espíritus,  realizando  sus  revolu- 
ciones en  los  dominios  de  la  inteligencia. — "El  sello 
característico  de  la  civilización  alemana,  dice  Guizot, 
es  su  pura  actividad  intelectual."  —  Esta  actividad  se 
distingue  por  lo  enorme  de  su  individualismo.  —  Estu- 
diando su  desarrollo.  Guizot  agrega:  "El  carácter  par- 
ticular de  todas  las  obras  alemanas,  filosóficas  ó  his- 
tóricas ó  poéticas,  es  la  ausencia  del  sentimiento  de  la 
realidad.  Se  reconoce,  al  leerlas,  que  la  vida  de  los  he- 
chos no  ha  ejercido  ninguna  influencia  sobre  sus  auto- 
res. Éstos  han  vivido  retirados  en  sí  mismos,  y  á  solas 
con  sus  ideas,  unas  veces  lógicas  y  otras  entusias- 
tas." <i)  — Es  explicable,  entonces,  que  el  romanticismo, 


(1)   Guizot:    Histoire    de    la    eivilisation    en    France.    tomo    I, 
pág.  13. 
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1h  escuela  personal  é  idealista,  naciese  y  se  desenvolviese 
en  Alemania.  —  El  pensamiento  germánico  soñ(S  tanto  y 
soñó  tan  hondo ;  fueron  tales  sus  ansias  de  apoderarse  de 
lo  suprasensible  y  de  hacerse  dueño  de  lo  absoluto ;  voló 
tan  alto  y  voló  tan  lejos  con  Leibnitz,  con  Kant,  con  Fichíe 
y  con  TIegel,  que  regresó  del  mundo  de  las  idealidades 
enfermo  de  cansancio  y  de  nostalgia,  trayendo  entre  sus 
manos  el  Wcrther  de  Goethe.  —  Aquella  generación,  bur- 
lada en  sus  sedes  de  infinito  por  el  ensueño,  se  sintió 
tediosa  y  pensó  en  la  muerte.  —  "Se  habla  de  una  noble 
raza  de  caballos  que.  cuando  están  enardecidos  y  cansados 
con  exceso,  se  abren  por  instinto  una  vena  para  respirar 
con  más  libertad.  ]\Iuchas  veces  me  encuentro  en  este  caso : 
quisiera  abrirme  luia  vena  que  me  proporcionase  la  liber- 
tad eterna."  ^^^  —  Aquella  generación  quiso  asilarse 
en  la  torre  de  sus  ensueños  y  la  encontró  en  escombros.  — 
"Soy  como  la  sombra  de  un  príncipe  opulento  que  volviese 
al  palacio  edificado  y  decorado  con  todo  lujo  y  magnifi- 
cencia por  él  en  otra  época,  para  hallar  arruinadas  y  des- 
truidas las  espléndidas  maravillas  que  legó  á  un  hijo  que- 
ridísimo." ^2* — Aquella  generación  no  confió  en  los  otros. 
—  "Nadie  me  dará  el  amor,  la  alegría  y  el  goce  de  las 
felicidades  que  yo  no  siento  dentro  de  mí.  Y  aunque  yo 
tuviera  el  alma  llena  de  las  más  dulces  sensaciones,  no 
sabría  hacer  dichoso  á  quien  en  la  suya  careciese  de 
todo."  ^3'  —  ]\rirando  desde  su  ventana  las  colinas  en  que 
el  sol  disipa  las  brumas  matinales,  aquella  generación  se 
encontró  aislada  y  como  perdida  en  el  seno  de  la  natura- 
leza.—  "Allí  está  el  hombre  inmóvil,  árido,  frente  á  su 


lOG. 


(1)  Goethe:   Werther,  pág.  

(2)  Goethe:   Werther,  pág.  115 
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Dios,  siendo  uu  pozo  vacío,  una  cisterna  cuyas  piedras  se 
han  roto  con  la  sequía."  ^^^  —  A  cada  instante,  la  decep- 
cionada sintió  las  nostalgias  de  sus  sueños  perdidos.  — 
"Dos  almas.  ¡  ay  de  mí !.  se  dividen  mi  seno  y  cada  una  de 
ellas  aspira  á  separarse  de  la  otra.  La  una,  ardiente  de 
amor,  está  amarrada  á  la  tierra  por  los  órganos  del  cuerpo; 
un  movimiento  sobrenatural  arrastra  á  la  otra  lejos  de 
las  tinieblas,  hacia  las  altas  moradas  de  nuestros  dioses. 
¡  Oh !  si  en  el  aire  hay  espíritus  que  gravitan  entre  la 
tierra  y  el  cielo,  que  ellos  desciendan  de  sus  nubes  de 
oro.  y  me  conduzcan  á  una  vida  más  nueva  y  más  va- 
riada." (-^  Y  aquella  generación,  que  es  el  exponente  de 
un  maravillante  ciclo  filosófico ;  aquella  generación,  que 
imprime  un  soberbio  movimiento  de  avance  á  la  ciencia 
con  Humlioldt.  á  ]a  historia  con  Niebiihr  y  á  la  filología 
con  Federico  Wolf,  se  irrita  ante  lo  inútil  de  sus  esfuerzos 
y  proclama  la  vanidad  de  sus  especulaciones.  —  "No 
quiero  saber  más.  Poco  me  im.porta  que.  en  el  porvenir, 
se  ame  ó  se  odie  y  que  estas  esferas  estén  arriba  ó  aba.i'o." 
—  "Yo  siento  que  estérilmente  habré  acumulado  en  mí 
todos  los  tesoros  del  espíritu  humano.  Cuando  quiero 
tomarme  algún  reposo,  ninguna  fuerza  nueva  sale  de  mi 
corazón  ni  me  encuentro  más  cerca  de  lo  infinito."  ^^'  — 
Y  aquella  generación  se  di.jo.  en  fin.  que  todo  conduce  n 
la  muerte,  y  que  nuestra  vida,  nuestra  rápida  vida,  no 
tiene  objeto.  —  "Lo  pasado !  Palabra  sin  sentido.  ¿  Por  qué 
lo  pasado  ?  —  Lo  pasado  y  la  nada  ¿no  son  la  misma  cosa '' 
¿Qué  nos  quiere  esta  eterna  creación,  si  todo  lo  que  fué 
creado  corre  á  hundirse  en  la  nada  ?  Y,  sin  embargo,  esto 


(1)  Goethe:   Werther,  pág.   128. 

(2)  Goethe:  Fausto,  pag.  59. 

(3)  Goethe:  Fausto,  págs.  72  y  76. 
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se  mueve  todavía  en  cierta  región,  como  si  esto  existiera. 
—  ¿  Por  qué  ?  —  Sería  preferible,  sencillamente,  el  eterno 
vacío."  ^^^  —  Las  tristezas  románticas  eran  más  aparentes 
que  reales,  porque  el  idealismo,  alimentándose  de  abstrac- 
ciones, no  hace  bancarrota  jamás.  —  En  el  fondo  de  sus 
dolores  se  encuentra  siempre  la  esperanza  de  lo  absoluto, 
como  en  lo  más  alto  de  la  espiral  dantesca  se  encuentra 
siempre  la  visión  arrobadora  de  Beatriz. 

El  individualismo  y  la  tendencia  panteísta  se  notan  en 
Goethe.  —  El  primero  domina,  en  detrimento  de  la  masa, 
su  labor  teatral.  —  El  que  lea  sus  memorias,  antes  de 
leer  su  teatro,  observa  fácilmente,  en  el  último,  las 
huellas  de  sus  viajes,  de  sus  amores  y  de  los  aconteci- 
mientos políticos  en  que  ha  tomado  parte.  —  Sus  dra- 
mas son  engendros  de  los  círculos  literarios  que  fre- 
cuenta, de  la  sociedad  de  las  mujeres  que  le  apasionan 
y.  de  los  desórdenes  sociales  que  perturban  su  vida.  ^^^ 
Lo  mismo  puede  afirmarse  de  su  panteísmo.  —  "Siguiendo 
en  sus  obras  la  última  transformación  de  la  filosofía  de 
su  país,  el  poeta  ha  dado  á  todos  los  principios  en  lucha 
una  solución  que  podrá  no  aceptarse,  pero  cuya  lógica 
sabia  y  perfecta  no  se  puede  desconocer.  —  Allí  la  anti- 
güedad y  el  medio  evo  se  dan  la  mano  sin  confundirse ;  la 
materia  y  el  espíritu,  recíprocamente  maravillados,  se 
reconcilian;  se  rectifica  lo  falso  y  lo  caído  se  levanta,  pues 
hasta  el  mismo  principio  del  mal  se  funde  en  el  universal 
amor.  El  panteísmo  moderno  también  piensa  así:  Dios 
estH  en  todo."  ^3) — p^i  individualismo  y  la  duda,  la  ten- 


(1)  Goethe:    Segundo   Fausto,   pág.   270. 

(2)  Gautier:    Prefacio  del   "Theatre  de  Goethe",   pág.   2. 

(3)  Nerval:    Prefacio    del    "Pauíito"    y    o!    "Segundo  'Fausto' 
láer.  9. 
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ciencia  panteísta  agitándose  en  el  vacío  de  sus  aspiraciones 
á  lo  absoluto,  contagiaron  á  toda  la  poesía  europea  de  los 
comienzos  de  la  centuria  décima  nona,  encarnándose  en  el 
Rene  de  Chateaubriand  y  en  el  Manfredo  de  Byron.  —  La 
conquista  del  mundo,  por  el  arte  germánico,  fué  completa 
é  irresistible.  —  Scott  en  Escocia,  Foseólo  en  Italia  y 
Joukovski  en  Rusia,  del  mismo  modo  que  Saavedra  en 
España,  Garrett  en  Portugal  y  Welhaven  en  Noruega, 
siguen  el  derrotero  señalado  á  las  musas  por  la  mvisa  que 
inspiró  sus  visiones  á  Juan  Wolfgang  Goethe. 

No  vaya  á  creerse  que  éste  es  el  único  abanderado  del 
romanticismo  alemán.  —  El  romanticismo  alemán  tiene 
dos  aspectos:  es  una  renovación  de  las  ideas  filosóficas,  y 
es  un  retorno  al  espíritu  medioeval,  utilizando  las  leyendas 
nacionales.  —  Si  bajo  el  primero  de  estos  aspectos  ninguno 
puede  competir  con  Goethe,  por  lo  profundo  de  su  numen 
y  por  la  universalidad  de  su  genio,  bajo  el  segundo  de 
estos  aspectos  ninguno  puede  competir  con  Schiller,  que 
es  más  apasionado  y  mucho  más  lírico.  —  Hijo  del  ciru- 
jano militar  de  un  regimiento  bávaro,  su  madre  es  la 
primera  que  le  enseña  á  leer  y  á  escribir.  —  Ella  le  narra 
las  tradiciones  populares,  las  leyendas  nacidas  en  los  bos- 
ques de  tilos.  —  Ella  le  lee,  con  su  voz  melodiosa  como 
una  lira  y  acariciante  como  un  arrullo,  las  fábulas  de 
Gellert  y  los  cantos  de  Klopstock.  —  Al  mismo  tiempo,  el 
niño  se  despierta  al  amor  de  la  naturaleza,  contemplando 
los  verdes  valles  y  los  bosques  de  pinos  que  circundan  el 
pueblo  en  que  vive.  —  Las  dos  madres  se  asocian  para 
hacerle  poeta:  la  una  con  sus  cuentos;  la  otra  con  lo 
agreste  y  primitivo  de  sus  perspectivas.  —  Schiller  sueña 
ya,  en  las  laderas  de  una  colina  que  corona  un  claustro, 
con  la  trilogía  de  Wallenstein.  —  Se  empeñaron  en  que 
fuese  teólogo  y  no  lo  consiguieron.  —  Se  empeñaron   en 


CURSO    DE    ESTÉTICA  67 

que  ñiese  eirnjano  y  fué  cirujano.  —  Pero  en  aquel  cuerpo 
flexible  y  enjuto,  en  aciuellos  brazos  luenguísimos  y  en 
aquellas  arqueadas  piernas,  en  aquel  rostro  pálido  y  en 
aquellos  cabellos  tirando  á  rojo,  en  aquel  estudiante  de 
anatomía,  el  alma  era  un  laúd  de  menestral,  una  lira  de 
bardo.  —  Corría  el  tiempo  en  que  la  literatura  alemana 
iba  rompiendo  sus  viejas  cadenas,  para  lanzarse  hacia  el 
inmenso  espacio  que  recorrió  más  tarde  con  esplendor.  — 
Schiller  leyó  á  ÍToethe  y  leyó  á  Shakespeare.  —  Desde  ese 
instante  quedaba  fundado  el  teatro  alemán,  cuyas  cam- 
panas tocaron  á  gloria  anunciando  Los  Bandidos  y  Gui- 
Uermo  Tell.  —  Sehiller  sólo  vivió  cuarenta  y  seis  años: 
pero  sus  baladas  viven  aún.  como  aletea  aún  la  inspiración 
genial  que  recorre  sus  dramas.  Creyó  "que  la  poesía  no 
es  otra  cosa  que  una  amistad  entusiasta  ó  un  amor  plató- 
nico por  una  criatura  de  nuestra  imaginación.  Un  gran 
poeta  debe  ser  capaz  de  sentir  una  gran  amistad.  Debemos 
ser  los  amigos  de  nuestros  héroes,  desde  que  con  ellos 
debemos  temblar,  actuar,  llorar  y  desesperarnos."  —  En 
la  tarde  del  8  de  Mayo  de  1805.  hallándose  atacado  por 
una  fiebre  tenaz,  le  preguntaron  cómo  se  encontraba.  — 
"Siempre  mejor,  les  dijo,  siempre  más  tranquilo."  —  Y 
pidió  que  abriesen  las  cortinas  de  su  ventana,  para  des- 
pedirse de  la  naturaleza  que  amó  con  pasión  y  mirar  á 
los  cárdenos  reflejos  del  poniente  por  la  líltima  vez.  ^^^ 
¡  La  muerte,  oculta  en  el  manto  de  la  noche,  penetró  en  la 
alcoba  y  le  besó  en  los  ojos ! 

Resumamos.  —  En  Goethe  se  mezclan  la  reflexión  filo- 
sófica y  el  arte  puro.  — .En  Sehiller  se  funden  armonio- 
samente la  fantasía  v  el  sentimiento.  —  Uuidlos  y  encon- 


(1)  ^[¡iniiicr:     l'r<'f;tciu    ;il    TI:.'Atrr    (Ir    Scliillcr,    ]ií'i_l;-.    4    y    si- 
guientes. 
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traréis  los  caracteres  fundamentales  del  romanticismo 
alemán.  —  El  cosmopolitismo  de  Goethe  da  amplitud  al 
proclama  literario  de  Schlegel,  divinizando  el  amor  á  la 
belleza  física  é  interpretando  con  eficacia  los  símbolos 
mitológicos.  —  Schiller  vivifica  el  alma  agonizante  de  las 
leyendas,  arma  caballero  al  estilo  romántico  con  el  golpe 
de  espada  de  su  inspiración,  y  educa  en  la  retórica  de  los 
afectos  á  la  escuela  que  brilla  como  un  astro  de  primera 
magnitud,  en  el  cielo  de  Europa,  con  los  albores  esplen- 
dorosos del  siglo  XIX. 

8.  —  El  prólogo  del  Cromwell.  —  Víctor  Hugo,  el 
poeta  de  lo  ciclópeo,  cristalizó  las  aspiraciones  y  las  mo- 
dalidades del  romanticismo  francés  en  los  prefacios  de 
sus  obras  juveniles  y  muy  especialmente  en  el  prólogo  de 
su  Cromwell. 

Para  Víctor  Hugo,  la  fórmula  poética  de  los  tiempos 
primitivos  es  la  plegaria.  —  En  la  vida  patriarcal,  en  la 
vida  pastoril  y  nómade  por  que  siempre  comienzan  las 
civilizaciones,  la  meditación  es  un  éxtasis,  la  poesía  un 
himno.  —  Cuando  la  familia  se  convierte  en  tribu  y  la 
tribu  en  estado;  cuando  los  ritos  reglamentan  la  fe; 
cuando  los  pueblos,  desbordándose  los  unos  sobre  los  otros, 
como  los  ríos  sobre  las  praderas,  emigran  y  batallan,  la 
epopeya  sucede  al  hinuio.  —  La  oda  pindárica  es  épica 
y  sacerdotal.  —  La  tragedia  esquiliana  es  también  sacer- 
dotal y  épica.  —  "El  teatro  antiguo,  como  Aquiles  arras- 
trando á  Héctor,  sólo  da  vueltas  alrededor  de  Troya." 
—  Después  de  Roma,  que  imita  á  Grecia,  viene  una  época 
de  transición,  en  una  de  cuyas  extremidades  se  halla  Lon- 
gino  y  en  otra  de  cuyas  extremidades  está  San  Agustín.  — 
Nacen  una  nueva  religión  y  una  sociedad  nueva :  el  cris- 
tianismo y  el  tiempo  feudal.  —  "La  musa  de  los  antiguos. 
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exclusivamente  épica,  no  había  estudiado  sino  una  faz  de 
la  naturaleza,  separando  del  arte  despiadadamente  todo  lo 
que.  en  el  mundo  sometido  á  su  imitación,  no  esiaba  vin- 
culado á  cierto  tipo  de  hermosura."  —  ''El  cristianismo 
acercó  la  poesía  á  la  verdad."  —  El  cristianismo  vio, 
como  la  musa  romántica,  ' '  que  no  todo  lo  creado  es  huma- 
namente bello,  que  lo  feo  existe  al  lado  de  lo  hermoso,  la 
deformidad  cerca  de  la  gracia,  lo  grotesco  en  el  reverso  de 
lo  sublime,  el  mal  junto  al  bien  y  la  sombra  junto  á  la 
luz."  <i)  El  arte  cristiano  empezó  á  hacer  como  la  natura- 
leza, mezclando  en  sus  creaciones,  aunque  sin  confundirlos, 
el  abna  y  el  cuerpo,  el  espíritu  y  la  materia,  lo  hermoso 
y  lo  deforme,  la  luz  y  la  sombra.  —  De  esta  utilización  de 
lo  grotesco,  principio  extraño  á  la  antigüedad,  nació  la 
comedia.  — •  El  romanticismo,  cpie  tiene  sus  raíces  en  el 
arte  medioeval,  "está  convencido  de  que  la  fecunda  unión 
del  tipo  grotesco  con  el  tipo  sublime  ha  engendrado  el 
genio  moderno,  tan  complejo  y  tan  vario  en  sus  formas 
como  inagotable  en  sas  creaciones. "  —  El  romanticismo, 
opuesto  á  la  uniforme  sencillez  del  genio  antiguo,  se  dife- 
rencia radicalmente  de  la  escuela  clásica,  que  es  una  imita- 
ción de  la  antigüedad. 

Lo  grotesco  juega  un  papel  de  importancia  en  el  arte 
romántico.  —  Por  una  parte,  crea  lo  deforme  y  lo  horrible  ; 
por  otra  parte,  crea  lo  cómico  y  lo  bufo.  —  Le  pertenecen 
]\Iefistófeles  y  Sganarelle  lo  mismo  que  le  pertenecen 
Fausto  y  don  Juan.  ^" Lo  bello  no  tiene  sino  un  tipo-  lo 
feo  tiene  mil.  Lo  bello,  hablando  sinceramente,  no  es  sino 
la  forma  considerada  en  sus  relaciones  más  puras,  en  su 
simetría  más  absoluta,  en  su  armonía  más  íntima  con  su 
organización.  Por  el  contrario,  lo  que  llamamos  feo  es  un 


(1)   Víctor   Hugo:    "Cromwell",    prefacio,   pág.    6. 
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detalle  de  un  gran  conjunto  que  nos  escapa,  y  que  se 
armoniza  no  con  el  hombre,  sino  con  la  creación  en- 
tera." ^^^  El  vértice  altísimo  del  triángulo  de  la  poesía  de 
los  tiempos  modernos  "es  el  drama,  que  funde,  bajo 
un  mismo  soplo,  lo  grotesco  y  lo  sublime,  lo  terrible 
y  lo  bufo,  lo  trágico  y  lo  cómico."  "El  drama  es  la  poesía 
completa.  La  oda  y  la  epopeya  sólo  contienen  el  germen 
del  drama,  mientras  el  drama  resume  y  contiene  á  las 
dos."  "El  carácter  del  drama  es  lo  real:  lo  real  resulta 
de  la  combinación  naturalísima  de  dos  tipos,  lo  sublime  y 
lo  grotesco,  que  se  cruzan  en  el  drama,  como  se  cruzan  en 
la  vida  y  en  la  creación.  La  poesía  verdadera,  la  poesía 
completa,  está  en  la  armonía  de  los  contrarios."  ^^^ 
— Así.  para  Víctor  Hugo,  los  tiempos  primitivos  son  líricos, 
y  producen  la  oda;  los  tiempos  antiguos  son  épicos  y 
producen  la  epopeya ;  los  tiempos  modernos  son  dramá- 
ticos y  crean  el  drama.  La  oda  canta  la  eternidad ;  la  epo- 
peya, la  historia ;  el  drama,  la  vida.  La  oda  vive  de  ideali- 
dades ;  la  epopeya  vive  de  lo  grandioso ;  el  drama  vive  de 
lo  real.  Los  personajes  de  la  oda  son  Adán  y  Caín;  los  de 
la  epopeya.  Aquiles  y  Orestes;  los  del  drama,  Ótelo  y 
Macbeth. — Resultan,  pues,  románticos  Miguel  Ángel,  ]\[o- 
liére  y  Calderón. 

Estudiando  después  la  ley  de  las  tres  unidades,  la  ley 
fundamental  del  código  pseudo-aristotélico,  Víctor  Hugo 
acepta  tan  sólo  la  unidad  de  acción.  —  Hablando  de  la 
unidad  de  lugar  sostiene  que  el  sitio  exacto  donde  la 
acción  se  desarrolla,  ' '  es  uno  de  los  primeros  elementos  de 
la  realidad."  El  poeta  no  puede  asesinar  á  Rizzio  fuera 
de  la  habitación  de  María  Estuardo,  como  no  puede  ase- 


(1)  Víctor  Hugo:   Cromwell,  pág.  7. 

(2)  Víetor  Hugo:   Cromwell,  págs.  8  y  9. 
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sinar  al  duque  de  Guisa  lejos  de  su  castillo  de  Blois.  — 
Del  mismo  modo  es  inaceptable  la  unidad  de  tiempo. 
"Toda  acción  tiene  su  duración  propia  como  tiene  su 
lugar  prefijado."  —  "Si  veinticuatro  horas  pueden  ha- 
llarse comprendidas  en  dos,  sería  lógico  que  en  cuatro 
horas  cupiesen  cuarenta  y  ocho."  —  Y  concluye:  "El 
poeta  no  debe  aconsejarse  sino  de  la  naturaleza,  de  la  ver- 
dad y  de  la  inspiración,  que  es  también  una  verdad  y  una 
naturaleza."  "El  poeta  debe  cuidarse  de  no  imitar  á  nadie 
en  absoluto,  ni  á  Shakespeare  ni  á  Moliere,  ni  á  Schiller 
ni  á  Corneille. "  —  "  Sin  embargo,  la  verdad  artística  no 
puede  ser  la  verdad  absoluta."  —  "El  dominio  del  arte 
y  el  de  la  naturaleza  son  perfectamente  distintos."  —  "El 
arte,  fuera  de  su  parte  ideal,  tiene  su  parte  terrestre  y 
positiva.  Haga  lo  que  haga,  está  encuadrado  entre  la  gra- 
mática y  la  prosodia,  entre  Vaugelas  y  Richelet. "  Reco- 
noce que  el  poeta  puede  y  tiene  el  derecho  de  inventar  su 
estilo ;  pero  proclama  que  ' '  el  primero  de  los  méritos  es 
la  corrección."  —  Dice  finalmente:  "Los  escritores  deben 
ser  juzgados  no  según  las  reglas  y  los  géneros,  cosas  que 
están  fuera  de  la  naturaleza  y  fuera  del  arte,  sino  según 
los  principios  inmutables  del  arte  y  las  leyes  especiales 
de  su  organización  personal."  ^^* 

En  otra  parte  dice :  ' '  Hay  dos  maneras  de  apasionar  á 
la  muchedumbre :  por  lo  grande  y  por  lo  verdadero.  Lo 
grande  se  apodera  de  las  masas ;  lo  verdadero  actúa  sobre 
el  individuo.  El  objeto  del  poeta  dramático,  sea  cual  fuere 
el  conjunto  de  sus  idea.s  respecto  al  arte,  debe  ser.  ante 
todo,  buscar  lo  grande,  como  Corneille,  ó  lo  verdadero, 
como  Moliere;  ó  mejor  todavía,  y  ésta  es  la  más  elevada 
de  las  cimas  á  que  el  genio  puede  alcanzar,  adueñarse  á  la 


(1)   Víctor  Hugo:   Cromwell,  págs.   11,   13,   16  y  19. 
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vez  de  lo  grande  y  de  lo  verdadero,  de  lo  grande  en  lo 
verdadero  y  de  lo  verdadero  en  lo  grande,  como  Shakes- 
peare. ' ' — ' '  La  verdad  contiene  la  moralidad :  en  lo  grande 
está  contenido  lo  hermoso."  *^^^  — Sostiene  en  otra  parte 
que,  si  bien  el  artista  no  debe  olvidarse  jamás  ni  del  estilo 
ni  de  la  naturaleza,  "en  el  drama  más  bello  debe  existir 
una  idea  austera,  como  hay  un  esqueleto  hasta  en  la 
mujer  más  hermosa."  —  Y  agrega:  "Hoj^  más  que  nunca 
el  teatro  es  un  lugar  de  enseñanza.  El  drama,  tal  como 
podría  hacerlo  un  hombre  de  genio,  debe  dar  una  filosofía 
á  la  muchedumbre ;  una  fórmula  á  las  ideas ;  músculos, 
sangre  y  acción  á  la  poesía;  á  los  que  piensan  una  expli- 
cación desinteresada;  un  bálsamo  á  las  llagas  ocultas;  á 
cada  uno  un  consejo  y  una  ley  á  todos."  ^^^  Insiste,  sobre 
esto,  por  repetidas  veces:  "El  drama,  sin  salir  de  los 
límites  imparciales  del  arte,  tiene  una  misión  nacional, 
una  misión  social  y  una  misión  humana.  —  Es  preciso  que 
la  multitud  no  salga  del  teatro  sin  llevar  con  ella  alguna 
moralidad  austera  y  profunda.  El  arte  puro,  el  arte  pro- 
piamente dicho,  no  exige  todo  esto  del  poeta ;  pero  al 
teatro  no  le  basta  tan  sólo  llenar  las  condiciones  que  el 
arte  reclama."  ^^^  —  El  romanticismo  no  es  el  adversario 
de  la  moralidad.  — •  El  romanticismo  no  es  sino  el  libera- 
lismo transportado  de  la  política  á  la  literatura.  —  El 
romanticismo,  en  una  sociedad  jurídicamente  libre,  no  es 
sino  el  campeón  de  la  libertad  en  el  arte.  ^'^^  La  poesía, 
propiamente  dicha,  nace  del  desposorio  del  ensueño  y  la 
pasión.  —  LTno  de  los  dos  ojos  del  poeta  pertenece  á  la 


(1)  Víctor   Hugo:    María   Tudor,   prefacio,   pág.   3. 

(2)  Víctor  Hugo:   Ange'o,  prefacio,  pág.  4. 

(3)  Víctor  Hugo:   Lueréce  Borgia,  prefacio,  pág.  4. 

(4)  Víctor  Hugo:   Hernani,  prefacio,  pág.  3. 
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humanidad ;  el  otro  á  la  naturaleza.  —  El  primero  de 
estos  ojos  observa ;  el  segundo  imagina.  —  De  esta  doble 
mirada,  siempre  fija  sobre  un  doble  objeto,  nace,  en 
el  cerebro  del  poeta,  la  inspiración  genial,  que  es  una  y 
múltiple,  simple  y  compleja.  <i^  —  En  toda  labor  del 
pensamiento,  poesía,  drama  ó  novela,  hay  lo  que  el  autor 
ha  observado,  lo  que  el  autor  ha  sentido  y  las  cosas  adivi- 
nadas por  el  autor.  —  Deben  existir  muchas  cosas  obser- 
vadas y  muchas  cosas  sentidas,  siendo  preciso  que  lo  que 
adivinamos  fluya  lógicamente  y  sin  solución  de  conti- 
nuidad de  lo  observado  y  de  lo  sentido.  (2)  —  Sobre  estas 
ideas  gira  toda  la  estética  romántica.  —  Víctor  Hugo,  que 
era  un  hercúleo  batallador,  la  compendió  con  habilidad 
en  otro  de  sus  célebres  prólogos.  — ' '  Por  lo  demás,  el  do- 
minio de  la  poesía  no  tiene  límites.  Bajo  el  mundo  real 
existe  un  mundo  ideal,  que  se  muestra  resplandeciente  á 
los  ojos  de  aquellos  á  quienes  la  meditación  ha  acostum- 
brado á  ver  en  las  cosas  algo  más  que  las  cosas  en  sí. 
Las  obras  poéticas,  en  verso  ó  en  prosa,  que  enaltecen 
nuestro  siglo,  nos  han  revelado  la  verdad,  apenas  sospe- 
chada antes,  de  que  la  poesía  no  reside  en  la  forma  de 
las  ideas,  sino  en  las  ideas  mismas.  La  poesía  es  todo  lo 
que  hay  de  íntimo  en  todo."  í^)  —  El  gusto,  que  no  es 
otra  cosa  que  7a  autoridad  en  literatura,  ha  enseñado 
á  los  autores  que  las  obras,  verdaderas  por  el  fondo,  deben 
serlo  también  por  la  forma.  - —  El  poeta  no  debe  tener 
otro  modelo  que  la  naturaleza  ni  otro  guía  que  la  verdad. 
—  No  debe  escribir  con  lo  que  ya  está  escrito,  sino  con  su 
alma  y  con  su  corazón.  —  "Ha  de  entenderse  que  la  li- 


(1)  Víctor  Hugo:  Les  rayons  et  les  ombres,  prefacio,  pág.  1. 

(2)  Víctor  Hugo:  Han  d'Islandia,  prefacio,  pág.  3. 
(.B)   Víctor  Hugo:   Odes  et  Ballacles,  profar-ios.  pág.  4. 
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bertad  del  arte  nunca  debe  degenerar  en  anarquía.  —  En 
una  obra  literaria,  la  ejecución  debe  ser  más  irreprochable 
cuanto  más  atrevida  sea  la  concepción.  —  Un  escritor 
cuidadoso  de  la  posteridad,  tratará  incesantemente  de 
purificar  su  lenguaje,  aunque  sin  desprenderse  de  las 
particularidades  que  permiten  á  su  estilo  poner  de  mani- 
fiesto su  individualidad  espiritual.  El  estilo  es  como  el 
cristal:  su  esplendor  es  el  resultado  de  su  pureza."  ^^^ 

Víctor  Hugo  sostenía,  por  último,  que  lo  bueno,  lo  que 
dura,  lo  realmente  artístico  no  era  ni  clásico  ni  romántico, 
porque  la  conquista  de  la  belleza  no  está  reservada  exclu- 
sivamente á  ninguna  de  las  modalidades  retóricas  creadas 
ó  por  crear.  —  Y  Víctor  Hugo  estaba  en  lo  cierto.  —  Só- 
focles es  clásico,  y  todavía  vive  con  su  máscara  y  sus 
tres  unidades.  —  Shakespeare,  que  ninguna  escuela  puede 
con  justicia  reclamar  como  suyo,  vive  también,  arras- 
trando, por  los  ríos  inmensos  de  la  inmortalidad,  la 
barca  en  que  navegan  los  caracteres  y  las  pasiones  que 
esculpió  su  imaginación  en  el  grandioso  mámiol  de  su 
estilo.  —  Schiller,  que  es  romántico,  perdura  como  Sófo- 
cles y  como  Shakespeare,  cantando  aún  su  musa,  sobre  la 
nieve  de  los  montes  helvéticos,  un  himno  á  la  libertad  con 
Guillermo  Tell,  y  llorando  con  el  viento  nocturno,  en  todas 
las  torres  del  castillo  de  Moor,  los  amorosos  pesares  de 
Amelia.  —  El  tiempo  pasa,  el  gusto  varía,  las  escuelas  se 
suceden ;  pero  la  hermosura  sigue  siendo  hermosura,  lo 
genial  sigue  siendo  genial,  y  las  generaciones  ven  aumen- 
tar, y  no  disminuir,  la  prodigiosa  constelación  que  forman, 
en  lo  más  alto  del  cielo  del  arte.  Homero.  Eurípides,  Ho- 
racio, Juvenal,  Dante,  Racine.  Calderón,  Milton,  todos 
los  elegidos  y  los  predestinados  desde  Hesíodo  á  Goethe. 


(1)   Víctor  Hugo:  Odes  et  Ballades,  prefacios,  pág.  9. 
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La  escuela  romántica,  que  produce  á  Dumas  y  á  Musset. 
al  que  popularizó  el  romance  caballeresco  de  Bussy  y  al 
que  encarnó  las  dudas  de  su  tiempo  en  Rolla,  no  tuvo  pre- 
gonero más  activo  y  valiente  que  Víctor  Hugo.  —  Su 
Hentaiii  fué  un  guante  de  batalla  lanzado  en  medio  del 
escenario,  sumiso  hasta  entonces  al  clasicismo.  —  Su  Han 
d'  IsJandir  principia  la  serie  de  las  producciones  nove- 
lescas en  que  se  juntan  lo  .sublime  y  lo  trivial,  lo  burdo  y 
lo  trágico,  lo  hermoso  y  lo  feo  en  una  sola  individualidad, 
haciendo  de  la  antítesis  entre  lo  real  y  lo  espiritual,  la 
piedra  angular  de  los  relatos  y  la  causa  de  la  emoción 
estética.  —  Así  sus  héroes  son.  en  el  teatro,  Hernani,  duque 
y  marqués,  transformado  en  bandido ;  Ruy  Blas,  un  lacayo 
que  adora  á  su  soberana  y  es  amado  por  ella;  Triboulet, 
un  bufón  que  tiene  el  cuerpo  de  payaso  y  el  alma  de  rey. 
del  mismo  modo  que  sus  héroes  son.  en  la  novela,  Gwyn- 
plaine.  Cuasimodo  y  Juan  Valjean.  —  Siempre  antítesis 
formidables  entre  el  rostro  y  el  espíritu,  ó  entre  el  espíritu 
del  pei-sonaje  y  la  vida  del  ambiente  que  le  rodea.  —  Su 
Leyenda  de  los  siglos  invade  todos  los  campos  de  la 
poesía,  el  idilio  y  la  égloga,  la  oda  y  el  yambo,  juntando 
lo  sensible  y  lo  suprasensible,  lo  plebeyo  y  lo  fabuloso,  el 
tiempo  presente  y  el  tiempo  que  fué.  —  Hablan  y  se  mue- 
ven, en  aquel  universo  de  la  inspiración  romántica,  los 
dioses  olímpicos,  los  héroes  griegos,  el  ciclo  medioeval,  el 
alma  de  sátiro  del  renacimiento,  el  amor,  las  montañas. 
las  olas  del  mar.  los  humildes  dolores  y  las  ansias  sociales 
de  la  centuria  décima  nona. — De  este  modo,  el  porta 
estandarte  de  lo  romántico  rompe,  en  el  teatro,  la  ley  de 
las  tres  unidades ;  convierte  la  novela  en  algo  tan  cercano 
á  lo  épico  como  lo  épico  mismo-,  y  enriquece  la  poesía, 
con  asuntos,  giros,  frases  y  acordes  nuevos,  abriendo  hori- 
zontes desconocidos  al  estilo  v  al  numen.  —  Mezclarlo  todo. 
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cantarlo  todo,  vivirlo  todo  y  heriiiosearlo  todo  con  los 
golpes  de  cincel  de  su  imaginación,  ese  fué  el  sueño  del 
abanderado  del  romanticismo.  —  ''La  hermosura  de  todas 
las  cosas  terrenas  reside  en  su  poder  de  perfeccionarse." 
—  El  arte  realiza  ese  perfeccionamiento,  completando  la 
hermosura  de  lo  hermoso.  —  La  ciencia  es  relativa ;  el 
arte  es  definitivo.  —  La  ciencia  se  perfecciona ;  el  arte  no. 
— ¿  Por  qué ! — Porque  el  motor  de  la  ciencia  es  el  progreso, 
algo  evolutivo,  mientras  que  el  arte  es  hijo  del  ideal,  y  el 
ideal  es  lo  perfecto  de  lo  absoluto.  —  Las  transforma- 
ciones de  la  poesía  no  son  sino  las  ondulaciones  de  lo 
bello,  siempre  útiles  al  espíritu  humano.  ^ — "El  arte  no 
es  susceptible  de  progreso  intrínseco." — "Las  obras  maes- 
tras tienen  un  nivel,  el  mismo  para  todas:  lo  absoluto." 
— ' '  Una  vez  alcanzado  lo  absoluto,  todo  está  dicho. ' '  — 
"Lo  absoluto  no  se  puede  sobrepasar. "<^^^  ■ — Para  per- 
feccionar la  hermosura  de  todo,  es  necesario  caldearlo  todo 
en  la  llama  del  arte :  los  astros  y  los  cerebros,  la  humanidad 
y  la  naturaleza,  las  pasiones  y  las  perspectivas.  —  Esa  es 
la  ambición  del  romanticismo.  —  Esta  palabra,  como  todas 
las  palabras  de  combate,  resume  un  grupo  de  ideas.  — 
El  movimiento  romántico  es  "un  hecho  de  inteligencia, 
un  hecho  de  civilización,  un  hecho  espiritual." — "El  triple 
movimiento  literario,  filosófico  y  social  del  siglo  diez  y 
nueve,  que  es  un  solo  movimiento,  no  es  otra  cosa  sino  la 
coiTiente  de  la  revolución  francesa  en  las  ideas."- — "La 
democracia  ha  penetrado  en  la  literatura."  —  "Los  escri- 
tores y  los  poetas  del  siglo  diez  y  nueve  han  tenido  la 
fortuna  admirable  de  salir  de  un  génesis,  de  llegar  cuando 
acababa  un  mundo,  de  acompañar  á  la  luz  en  uno  de  sus 


(1)    Víctor    Hu^o:     Lift^rnturo    ct    pliilnsnphio.     Shakespeare, 
págs.  35  y  36. 
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renacimientos,  de  ser  los  órganos  de  una  resurrección.  — 
Esto  les  impone  deberes  que  no  conocían  sus  antecesores, 
deberes  de  reformadores  intencionales  y  de  civilizadores 
directos.  —  Nada  continúan:  Lo  rehacen  todo."  ^^^  —  Lo 
bello  es  el  serrador  de  lo  bueno.  —  Es  preciso  sembrar 
la  esperanza,  verter  el  ideal,  realizar  el  bien.  —  A  una 
conquista  debe  seguir  una  conquista  nueva.  —  Después 
de  cumplir  lo  ofrecido,  es  necesario  ofrecer  otra  vez. 
—  "La  aurora  de  hoy  obliga  al  sol  de  mañana."  — 
Ha  sonado  la  hora  de  un  cambio  de  edad.  —  La  fun- 
ción de  los  poetas  románticos  no  es  la  que  tenían  sus  pre- 
decesores. —  Y  Víctor  Hugo  concluye  así :  "  A.sistimos, 
bajo  la  plena  claridad  del  ideal,  á  la  maravillosa  conjun- 
ción de  lo  bello  y  de  lo  útil."  ^-' 

Reflexionad,  por  algunos  instantes,  sobre  lo  que  ante- 
cede, y  la  estética  romántica  os  dirá  su  secreto.  —  No 
imitar  á  lo  antiguo,  rompiendo  así  las  cadenas  de  la  esco- 
lástica. —  Reclamar  para  el  arte  la  libertad,  poniendo  á 
sus  órdenes  lo  grotesco  y  lo  ínfimo,  sirviéndose  de  todo 
lo  que  es  en  el  mundo  de  la  materia  y  de  todo  lo  f(ue 
podría  ser  en  el  mundo  de  lo  invisible.  —  Enriquecer  el 
idioma  poético  con  todos  los  giros  del  lenguaje  vulgar; 
pero  sin  quitarle  al  idioma  literario  su  annonía  y  su 
corrección.  —  Buscar  la  verdad  en  los  objetos  y  en  los  es- 
píritus, pero  hermoseándola  para  darle  lo  inmutable  y  lo 
eterno  de  lo  absoluto.  —  Y,  finalmente,  esparcir  la  luz  del 
ideal  sobre  los  dolores,  sobre  las  angustias,  sobre  las  mise- 
rias y  sobre  todas  las  noches  morales  de  nuestro  globo.  — 
El  numen  romántico,  exagerando  su  retórica  y  su  ética, 
mui-ió  de  hipertrofia;  pero  su  siglo  fué  un  siglo  de  oro 


(1)  Víctor  Hugo:  Shakespeare,  págs.  113  y  114. 

(2)  Víctor  Hugo:  Shakespeare,  pág.  116. 
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en  que  brillarou  con  espléndida  luz  Byron,  Chateaubriand, 
Leopardi,  Pouckhine  y  Zorrilla. 

9.  —  El  eclecticismo.  —  Después  de  Hegel.  la  estética 
avanza  á  pasos  de  gigante  gracias  á  los  trabajos  de  Vi.scher 
y  Garriere,  de  Rosenkranz  y  Zimmermam,  sobresaliendo, 
por  la  originalidad  de  sus  conclusiones,  el  célebre  AVundt. 

Wnndt  quiere  deducir  las  leyes  calológicas  de  la  deter- 
minación y  del  estudio  de  los  factores  que  son  orígenes 
del  efecto  estético,  buscando  en  el  modo  de  ser  de  los  ele- 
mentos artísticos  las  leyes  que  los  rigen.  —  Su  método  se 
reduce  á  tomar  las  sensaciones  de  placer  y  dolor  que  lo 
bello  nos  causa,  sometiéndolas  á  un  análisis  físico-fisioló- 
gico, fijando  el  resultado  de  ese  análisis  en  números  y 
averiguando,  finalmente,  si  esos  números  están  sujetos  á 
alguna  ley  cualitativa  ó  cuantitativa.  —  La  ley.  que  de 
esos  números  se  dedujese,  serviría  de  norma  para  pro- 
ducir una  sensación  estética  igual  á  la  analizada,  pasando 
de  este  modo  la  calología  á  convertirse  en  una  ciencia  de 
matemática  exactitud.  ^^^ 

Si  fuera  realizable  lo  propuesto  por  Wundt.  que  es  el 
verdailero  creador  de  la  psicología  fisiológica,  el  arte  per- 
dería el  carácter  divino  que  le  asignaron  Platón  y  Kant, 
Boutterveck  y  Hegel.  —  Si  fuera  realizable  lo  propuesto 
por  Wundt,  para  quien  la  voluntad  es  lo  primordial  en  el 
mecanismo  del  espíritu  y  en  el  mecanismo  del  cosmos,  las 
bellas  artes  estarían  al  alcance  de  todo  el  mundo,  siendo 
patrimonio  de  todos  el  genio  de  Shakespeare  y  la  inspi- 
ración de  Goethe.  ¡Lástima  grande  que  la  estética  mate- 
mática no  pase  de  ser  una  teoría  tan  atrevida  como  origi- 
nal, y  tan  nueva  como  utópica! 


(1)   ííibot:  Psicología  ¡ileiiiaiia,  ))ágs.  829  y  331. 
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Desalojando  á  las  doctrinas  anteriores  nació  el  eclecti- 
cismo, que  no  es  otra  cosa  que  la  conciliación  de  los  prin- 
cipios, mejor  fundados  ó  más  verosímiles,  de  todos  los 
sistemas.  Esta  escuela,  ({ue  ejerció  un  poderoso  influjo 
sobre  los  espíritus,  fué  fundada  á  mediados  del  siglo  dé- 
cimo nono  por  Víctor  Cousin,  sustituto  de  Royer  Collard 
en  una  de  las  cátedras  de  la  Sorbona.  —  Cousin,  hijo  de 
un  relojero  parisién,  y  nacido  en  aquella  ciudad  en  1792, 
tenía  grandes  condiciones  de  tribuno,  mezclando  la  polí- 
tica y  la  filosofía  en  la  enseñanza  del  eclecticismo.  —  ]\[uy 
cuidadoso  de  su  renombre,  preparó  con  cariño  sus  confe- 
rencias, leyendo  á  sils  amigos  la  lección  próxima  y  seña- 
lando hasta  las  cláusulas  en  que  sería  aplaudido.  —  Vivía 
para  la  popularidad,  siendo  poco  común  su  erudición,  bri- 
llante su  verba  y  profundo  su  empeño  de  no  contrariar 
las  aspiraciones  idealistas  de  sus  contemporáneos.  —  Son 
discípulos  suyos,  habiendo  contribuido  notablemente  á  la 
difusión  de  sus  opiniones,  Jouffroy  y  Lévéque. 

Cousin  combate  á  los  empíricos,  basándose  en  la  insufi- 
ciencia de  la  sensación  y  en  la  indispensable  necesidad 
del  idealismo.  Reconoce,  como  Locke  y  Condillac.  en  el 
origen  del  conocimiento,  ideas  particulares  y  contingentes 
que  debemos  á  los  sentidos  y  á  la  conciencia ;  pero  reco- 
noce también,  con  Reid  y  Kant.  una  facultad  especial, 
diferente  de  la  sensación  y  de  la  conciencia,  aunque  junto 
con  éstas  se  desenvuelva  y  se  desarrolle.  —  Esta  facultad, 
la  razón,  es  la  fuente  emanadora  de  las  verdades  univer- 
sales y  necesarias,  verdades  que  nos  han  revelado  que 
fueron  engendradas  por  el  principio  de  lo  absoluto.  ^^' 

De  dos  modos  se  puede  estudiar  la  belleza :  fuera  de  nos- 
otros, en  ella  misma  y  en  los  objetos,  sean  los  que  fueren. 


(1)   Cousin:    Dii    vrni.   du   boau   et   do   l)ien,  pág.    133. 
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que  reproducen  su  imagen;  y  se  la  puede  estudiar  en  el 
espíritu  del  hombre,  en  las  facultades  que  tienen  atin- 
gencia con  la  hermosura,  y  en  las  ideas  ó  en  los  senti- 
mientos que  la  belleza  produce  en  nosotros.  —  La  ley  del 
verdadero  método  nos  obliga  á  descender  desde  el  hombre 
á  las  cosas,  siendo  el  estudio  del  estado  del  alma,  en  pre- 
sencia de  lo  bello,  lo  que  nos  preparará  al  análisis  de  lo 
bello  considerado  en  sí  mismo  y  en  los  objetos.  ^^^ 

Si  se  confunde  la  razón  con  la  sensibilidad,  si  se  reduce 
la  idea  de  lo  bello  á  la  sensación  de  lo  agradable,  desapa- 
rece la  norma  del  gusto. — Éste  es  bueno  ó  es  malo; — pero 
¿  cómo  diferenciar  al  malo  del  bueno  si  el  juicio  de  lo  her- 
moso se  resuelve  en  una  sensación  ?  —  Si  lo  bello  es  lo  que 
produce  una  sensación  agradable  sobre  nuestros  sentidos, 
¿.  cómo  desconocer  que  es  legítimamente  bella,  para  aquel  á 
quien  agrada,  una  cosa  que.  para  todo  el  resto  de  la  huma- 
nidad, es  fea  hasta  lo  repulsivo  y  lo  espantoso?  —  Si  se 
confunde  lo  bello  con  lo  agradable,  la  verdadera  hermosura 
desaparece,  siendo  necesario  convenir,  entonces,  en  que  el 
juicio  de  lo  bello  es  un  juicio  absoluto,  y,  como  tal.  dis- 
tinto por  completo  de  la  sensación.   ^2) 

El  empirismo  naufraga  porque  sólo  nos  consiente  la  idea 
de  una  belleza  imperfecta  y  finita ;  pero  nunca  la  idea  de 
una  belleza  superior,  llamada  por  los  platónicos  "la  idea 
de  lo  bello"  y  denominada  por  los  artistas  "el  ideal."  — 
Al  establecer  grados  entre  la  hermosura  de  las  cosas,  ¿qué 
hacemos  sino  compararlas  con  el  ideal,  que  nos  sirve  de 
medida  y  de  regla  en  todos  nuestros  juicios  sobre  las  belle- 
zas particulares? — La  aversión  es  la  compañera  del  juicio 
de  lo  feo.  como  el  amor  acompaña  al  juicio  de  lo  hermoso. 


(1)  Cousin:  Du  vrai,  dii  beau  et  du  bien,  pág.  136. 

(2)  Cousin:  Du  vrai,  du  beau  et  du  bien,  pág.  140. 
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—  Todas  las  veces  que  uaee  en  mí  la  idea  de  lo  bello,  esa 
idea  me  procura  uu  placer  espiritual  y  exquisito,  al  que 
siempre  sigue  y  al  que  siempre  se  junta  un  sentimiento 
de  amor  hacia  el  objeto  que  me  ha  causado  ese  placer.  — 
La  filosofía  de  la  sensación  no  explica  el  sentimiento  de 
lo  hermoso  sino  desnaturalizándolo,  porque  lo  confunde 
con  lo  agradable  á  los  sentidos,  del  mismo  modo  que"  con- 
funde el  amor  de  la  belleza  con  el  deseo  de  su  posesión.  — 
La  I)elleza  no  sirve  para  irritar  é  inflamar  el  deseo,  sino 
para  depurarlo  y  ennoblecerlo,  siendo  el  sentimiento  de 
lo  hermoso  un  sentimiento  especial,  como  la  idea  de  lo  bello 
es  una  idea  simple.  ^'^^ 

En  la  percepción  de  la  l)elleza  no  intervienen  tan  sólo 
la  raztin  y  el  sentimiento;  inter\nene  también  la  imagina- 
ción, facultad  que  anima  y  vivifica  á  las  otras  facultades. 

—  Ella  les  permite  representarse  á  la  belleza  ausente,  des- 
componiéndola y  formando,  con  los  elementos  que  les  pro- 
porciona la  belleza  juzgada  y  sentida,  imágenes  nuevas. 
Sin  ese  poder,  la  imaginación  sería  el  cautivo  de  la  memo- 
ria.—  Se  caracteriza  la  imaginación  porque,  además  de 
combinar  nuevas  bellezas,  produce  en  nosotros,  con  sus 
representaciones,  una  impresión  igual,  por  lo  menos,  á  la 
que  nos  producen  las  cosas  reales.  —  Es  propio  de  ella 
representarse  los  h(mibres  y  los  objetos  distintos  de  lo  cpie 
son,  apasionándose  de  las  imágenes  fantásticas  que  pro- 
duce. —  Este  amor  puro  y  ardiente,  pero  que  no  se  conce- 
biría sin  la  iinaginación.  no  es  sino  el  reflejo  del  amor 
que  todos  los  grandes  artistas  sienten  por  la  belleza.  —  El 
genio,  sin  la  imaginación,  no  existiría.  —  Ella  es  la  poten- 
cia inspiradora  del  poeta,  del  músico,  del  pintor  y  del  es- 
tatuario.—  La    imaginación,   sin   embargo,   no  l)asta   ])ara 


(1)    Consin:    Du   vr:ii.  dn   hoau  ot  rln  })Í(M1,  yñff^.    UM,  144  y  U(i. 
6. 
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apreciar  la  belleza.  —  Ese  juicio  corresponde  al  gusto, 
que  se  complace  y  afana  en  descubrir  lo  hermoso,  amán- 
dolo ardientemente,  pero  con  un  amor  iluminado  y  sin 
ofuscaciones.  —  Es  una  felicidad  sentir  profundamente  la 
hermosura ;  pero  es  un  honor  reconocerla  y  proclamarla. 

—  El  genio  no  es  otra  cosa  que  el  gusto  en  acción,  ó  sea,  el 
genio  es  el  gusto  realizando  lo  hermoso.  <^^ 

Todas  las  teorías  que  deducen  la  belleza  del  orden,  la 
armonía  ó  la  proporción,  no  son  sino  aspectos  de  la  teoría 
qvie  hace  residir  la  belleza  en  la  unidad.  —  Lo  verosímil 
es  que  lo  bello  se  compone  de  dos  elementos  contradictorios 
é  igualmente  necesarios,  la  unidad  y  la  variedad.  —  No 
hay  belleza  sin  vida,  y  la  vida  es  el  movimiento,  lo  vario 
en  lo  uno. — La  belleza  de  los  objetos  sensibles,  como  el 
color  ó  la  forma,  es  lo  que  llamamos  belleza  física.  —  La 
intelectual  es  la  originada  por  la  verdad  y  la  ciencia,  por 
las  leyes  universales  que  rigen  las  ideas  y  los  cuerpos.  — 
La  belleza  moral,  superior  á  las  otras,  pertenece  al  mundo 
de  la  ética,  siendo  una  emanación  de  las  grandes  virtudes. 

—  La  unidad  y  la  variedad  deben  encontrarse  en  todos  y 
en  cada  uno  de  estos  tres  órdenes  de  belleza.  Como  la 
forma  no  puede  ser  únicamente  una  forma,  sino  que  debe 
ser  la  forma  de  algo,  la  belleza  física  no  es  sino  el  signo 
de  una  belleza  interior,  de  la  belleza  espiritual  y  moral, 
que  es  el  fondo,  el  principio,  la  unidad  de  la  hermosura.  — 
En  lo  absoluto  reside  el  origen  de  los  tres  órdenes  de 
belleza.  ■ —  Ellos  no  existirían  sin  lo  absoluto.  —  El  ser 
absoluto,  que  es  á  la  vez  la  absoluta  unidad  y  la  infinita 
variedad,  es  la  última  razón,  el  último  fundamento,  el  ideal 
acabado  de  toda  belleza.  ^2) 


(1)  Cousin:  Du  vrai,  du  beau  et  du  bien,  págs.  149,  151  y  154. 

(2)  Cousin:  Du  vrai,  du  beau  et  du  bien,  págs.  160,  161  y  172. 
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El  hombre  no  sólo  conoce  y  ama  lo  bello.  —  El  hombre 
está  dotado  del  poder  de  reproducirlo.  —  El  arte  es  la 
reproducción  libre  de  la  belleza  y  el  poder  de  reproducirla 
se  llama  genio,  que  no  es  otra  cosa  que  el  desarrollo  ex- 
tremo del  gusto.  —  El  gusto  es  una  facultad  compleja, 
formada  por  la  razón,  la  imaginación  y  el  sentimiento.  — 
Sin  embargo,  el  genio  se  distingue  del  gusto  por  su  poten- 
cialidad creadora.  —  El  gusto  siente,  juzga,  discute  y  ana- 
liza ;  pero  no  inventa.  —  El  genio  es  esenciabnente  in- 
ventor y  creador.  —  El  genio  sufre,  si  se  le  obliga  á  con- 
tener los  sentimientos,  las  ideas  ó  las  imágenes  que  se 
agitan  en  su  seno.  —  El  genio  crea  y  no  imita.  —  El  genio 
es  el  intérprete  de  lo  absoluto.  —  La  naturaleza  exprime 
lo  infinito  á  su  manera,  y  el  genio  lo  exprime  á  la  suya.  — 
El  arte  no  es  una  imitación.  —  Todo  objeto  natural,  por 
bello  que  sea,  es  imperfecto  y  defectuoso.  —  Los  rasgos  de 
la  belleza  están  esparcidos,  y  el  arte  reúne  los  que  le 
cautivan,  para  formar  una  belleza  que  se  acerque  á  la 
hermosura  de  lo  ideal.  —  El  ideal  es  el  objeto  de  la  contem- 
plación apasionada  del  artista,  inspirándole  la  voluntad 
de  verlo  realizado  y  viviente.  ^'^^ 

La  belleza  moral  es  el  fondo  de  toda  verdadera  hermo- 
sura, siendo  el  fin  del  arte  la  expresión  de  la  belleza  moral, 
realizada  con  el  auxilio  de  la  belleza  física.  —  Ésta  no  es 
sino  el  símbolo  de  aquella.  —  Tan  peligroso  es  un  ideal 
muerto  como  la  ausencia  de  todo  ideal.  —  En  el  primer 
caso,  el  artista  trabaja  mecánicamente,  sin  la  llama  inspi- 
radora de  la  pasión,  y  en  el  segundo  caso,  el  artista  cae 
en  ima  idealidad  sin  carácter,  que  ni  lo  seduce  ni  nos 
seduce.  —  El  genio  es  una  percepción,  pronta  y  segura, 


(1)   Coiisiii:    Du   vrai,   du   boau   ct   du   bieu.   páginas   174.   175. 
176   V  177. 
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de  la  justa  proporcionalidad  que  debe  existir  entre  lo 
ideal  y  lo  natural,  entre  la  idea  y  la  forma,  en  la  labor 
artística.  —  Reunidos  el  elemento  ideal  y  el  natural,  es 
preciso  distinguirlos  y  estudiarlos,  dando  á  cada  uno  el 
lugar  que  le  corresponde.  —  No  hay  ideal  verdadero  sin 
forma  determinada :  pero  la  idea  es  el  fondo  de  lo  her- 
moso, siendo  la  realización  de  la  idea  el  más  alto  de  los 
fines  del  arte.  —  El  arte  aspira  á  la  representación  de 
una  belleza  ideal,  cuyo  modelo  no  puede  la  naturaleza 
ofrecer  al  artista.  —  La  verdadera  belleza  ideal,  la  her- 
mosura ideal,  es  un  reflejo  de  lo  infinito.  —  La  emoción 
que  ocasiona  lo  bello  hace  que  nos  volvamos  hacia  lo  abso- 
luto, como  el  girasol  se  vuelve  hacia  la  luz,  y  el  arte  es  el 
que  le  procura  esa  emoción  bienhechora  á  la  humanidad. 
—  El  arte,  sin  embargo,  sólo  contribuye  indirectamente  al 
perfeceionamiento  del  alma,  porque  el  artista  es.  ante 
todd.  un  liombre  animado  por  el  sentimiento  de  la  belleza, 
siendo  ese  sentimiento  lo  único  que  pretende  trasmitir  y 
propagar.  —  El  arte  es,  en  si  mismo,  una  especie  de  re- 
ligión. ^1^ 

Jouffroy  es.  después  de  Cousin  y  antes  que  Lévéque. 
el  primero  de  los  apóstoles  del  eclecticismo.  —  Para  Jouf- 
froy en  el  hombre  existen  la  necesidad  de  conocer,  el  deseo 
de  poder  y  el  amor  á  sus  semejantes.  —  El  hombre  posee, 
para  realizar  esa  necesidad,  ese  deseo  y  ese  amor,  la  inte- 
ligencia, la  facultad  motriz  y  la  voluntad.  —  Reside,  en 
nosotros,  una  fuerza  que  no  puede  confundirse  con  nues- 
tro cuerpo.  —  Esa  fuerza,  á  la  que  la  forma  sirve  de  vesti- 
dura, constituye  nuestro  verdadero  ser.  —  Una  fuerza  no 
comienza  ni  tiene  fin,  siendo  siempre  naturalmente  ac- 


(1)    Cousin:    Du    vrai,    ñu    beau    ct    du    bien,    págiuas    178,    179, 
185  V  187. 
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tiva.  La  vida  fisiológica,  que  concluye,  es  distinta  de  la 
vida  psicológica,  sobre  la  que  el  tiempo  no  tiene  poder.  — 
La  belleza  física,  producto  de  la  primera  de  estas  vidas, 
vale  menos  que  las  bellezas  moral  é  intelectual,  que  per- 
tenecen al  mundo  de  la  ética  y  la  psicología.  —  La  inteli- 
gencia nos  permite  conocer  los  elementos  de  la  hermosura, 
la  facultad  motriz  nos  impone  el  deseo  de  realizarla,  y  la 
voluntad  se  ejercita  en  la  realización  de  ese  deseo. 

Jouffroy,  con  su  semblante  triste,  de  ojos  azules  y  fac- 
ciones cansadas ;  con  su  busto  de  enfermo,  cargado  de 
hombros  y  de  pecho  hundido,  peroraba  en  la  cátedra  sin 
lucidez  y  sin  asomo  de  elegancia  oratoria.  ^^'- — Consa- 
grado por  entero  al  cultivo  de  la  verdad,  buscalia  la  verdad 
con  la  ruda  energía  de  los  solitarios,  de  los  comprimidos, 
de  los  que  viven  constantemente  á  solas  con  su  corazón.  — 
La  verdad  era  la  capilla  y  el  trono  de  aquel  vendeano; 
pero  la  idolatraba  con  un  amor  austero,  sin  exigirle  que 
fuera  hermosa  ni  ambicionar  que  lo  pareciese,  cráter  en 
los  arrobos  de  su  culto  interno  y  helada  en  las  manifes- 
taciones de  su  culto  exterior. 

Le  bastaba  que  la  verdad  fuese  verdadera  para  abrirle 
su  corazón  de  místico,  porque  aquel  hombre  enfermo, 
aquel  hombre  enjuto,  aquel  hombre  triste,  aquel  sabio  sin 
gestos  y  sin  tropos,  aquel  orador  sin  ademanes  y  sin  metá- 
foras, era  un  apasionado,  un  gran  fervoroso,  un  espíritu 
hecho  para  permanecer  siempre  de  rodillas  y  con  las 
manos  juntas.  —  La  duda  le  llevó  desde  los  santuarios  del 
cristianismo  hasta  los  gabinetes  de  la  filosofía,  desde  las 
creencias  que  no  se  discuten  hasta  los  principios  que  se 
resuelven  como  teoremas ;  pero  le  llevó,  después  de  muchas 
noches   de   fiebre   aniquiladora,   atenaceado   por  una   in- 


(1)   Taíne:    Los   filósofos  del   siglo   XTX,   pág.    I(i7, 
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quietud  y  puesto  en  crucifixión  por  una  ansiedad,  la  de 
no  saber  nada  ni  sobre  los  orígenes  de  la  verdad  moral  ni 
sobre  el  porvenir  del  espíritu  humano. 

Su  conversión,  esparciendo  lo  gris  de  la  melancolía 
sobre  su  existencia,  le  hizo  suave  y  apetecible  la  soledad. 

—  ICncontró  el  mundo  malo,  la  muerte  vacía,  la  idea  sin 
rumbo,  las  almas  sin  polo  y  se  asiló  en  la  torre  de  su  pen- 
samiento.—  "A  su  juicio  la  instabilidad  de  los  gobiernos 
contemporáneos,  la  impaciencia  de  los  pueblos  modernos, 
la  fragilidad  de  todas  nuestras  armaduras  sociales  y  de 
todas  nuestras  máquinas  políticas,  no  reconocen  otra  causa 
que  la  caída  del  cristianismo  y  la  espera  de  otra  nueva 
religión."  (i)  —  Se  enamoró,  entonces,  de  la  verdad; 
pero  castamente,  sinceramente  y  ardientemente.  —  La  ver- 
dad fué  su  culto ;  pero  sólo  la  verdad  cierta,  la  verdad  pro- 
bada, la  verdad  que  ha  pasado  por  las  retortas  y  los 
tamices  del  análisis  sin  perder  una  partícula  de  su  es- 
plendor. 

Ya  lo  hemos  dicho :  Jouf froy  es  un  triste.  —  En  sa 
obra  se  tropieza  frecuentemente,  muy  frecuentemente,  con 
la  palabra  melancolía.^ — Un  árbol  montañés,  movido  por  el 
viento,  le  parece  el  símbolo  de  la  vida  humana,  que  mueve 
sin  descanso  el  viento  del  dolor.  —  Sin  embargo,  á  pesar  de 
su  melancolía  y  de  su  escepticismo,  Jouf  froy  considera  que 
el  bien  es  el  extremo  de  la  pirámide  del  mundo  moral.  — 
Todo  ser  tiene  un  fin.  —  El  fin  es  distinto  para  cada  ser. 

—  Cada  ser  tiene,  lógicamente,  una  organización  adaptada 
á  su  finalidad.  —  Todos  estos  fines  dispersos  concurren  á 
un  fin  único,  como  todas  las  bellezas  dispersas  están  con- 
densadas  en  una  belleza  única.  —  El  fin  de  los  seres  es 


(1)   Taino:    Ijos  filósofos  del  siglo  XIX,  pág.   176. 
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SU  propio  bien,  y  el  fin  de  la  creación  es  el  bien  absoluto. 

—  En  la  tierra,  la  virtud  es  el  destino  del  hombre,  si  se 
atiende  á  su  organización  moral.  —  Pero  la  filosofía  tiene 
un  objeto  más  alto.  —  El  fin  de  la  filosofía  es  señalar  el 
destino  de  las  almas  después  de  la  muerte.  • — •  La  ciencia 
de  hoy,  cpie  sabe  muy  poco,  nada  puede  decirnos  de  este 
misterio.  —  Se  limita  á  desbrozar  el  camino  de  la  ciencia 
futura,  que  nos  orientará  hacia  el  último  puerto  de  los 
espíritus. 

Jouffro}".  según  Taine.  expone  las  verdades  calológicas 
con  el  más  oportuno  de  los  estilos,  distinguiéndose  por  lo 
fecundo  de  su  invención  y  la  abundancia  de  sus  ideas,  (i' 
Jouffroy  reconoce  que  el  placer  de  lo  bello  es  un  placer 
desinteresado,  que  se  va  hacia  lo  bello  por  el  camino  de 
los  amores,  y  que  la  simpatía  pasional,  que  lo  bello  des- 
pierta, tiene  por  causa  la  noción  de  una  fuerza  invisible. 

—  Se  llega  al  sentimiento  de  la  belleza  por  la  sensación 
física  de  lo  bello.  —  El  yo  sensible,  agradablemente  afec- 
tado por  esa  sensación,  .se  dirige  hacia  la  hermosura,  para 
atraerla  y  asimilársela. 

La  obra  artística  nace  de  esa  asimilación,  que  se  depura 
á  la  luz  del  modelo  ideal  cpie  existe  en  nuestro  ser.  Sobre 
esas  bases.  Jouffroy  levanta  el  edificio  de  su  ealología  que, 
como  la  de  Lévéque.  no  es  otra  cosa  que  la  ampliación  de 
las  doctrinas  expuestas  por  Cousin. 

10.  —  Fix  DE  ESTE  PERÍODO.  —  Casi  CU  cl  ticmpo  en  que 
Cousin  fnndaba  el  eclecticismo,  cuyo  influjo  fué  grande. 
Sainte-Beuve  inauguraba  la  verdadera  crítica,  la  crítica 
de  hov.  —  La  madre  de  Sainte-Beuve,  de  origen  lu-itánico. 


(1)    Tíiine:  Los  filósofos  «le!  siglo  XIX,  pág.  193. 
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le  inspiró  el  amor  de  los  poetas  de.scriptivos  y  analíticos 
como  Shelley  y  Cooper.  —  Se  inieiíj  en  la  falange  román- 
tica qne  gravitaba  en  torno  de  Víctor  Hngo,  á  qnien,  sin 
embargo,  criticó  sns  exageraciones  en  el  decir.  —  Conoció 
y  vivió  todos  los  sistemas  poéticos  y  filosóficos,  porqne 
para  apreciar  nna  esencia  en  sns  menores  detalles,  se 
afiliaba  á  esa  esencia  hasta  conclnir  de  analizarla  minu- 
ciosamente, como  nu  l)otánico  analiza  nna  flor  y  como  un 
médico  estudia  una  enfermedad.  —  Así  la  comprendía  en 
todos  sus  detalles,  transmitiéndola  de  un  modo  maravi- 
lloso.—  Fué  clásico  con  Racine.  místico  con  Lamennais, 
romántico  con  Hugo  y  socialista  con  Prudhon. 

Sainte-Beuve  se  distingue  por  la  finura  del  análisis,  por 
el  conocimiento  de  los  hombres  y  por  la  seguridad  del 
gusto.  —  Estudia  sus  personajes  en  lo  más  íntimo  de  la 
vida  familiar,  en  todos  y  en  cada  uno  de  los  gestos  ó  de 
las  aficiones  cpie  delatan  una  individualidad.  —  Con  él 
aparece,  en  la  crítica,  lo  que  se  llama  documento  humano. 
— •  Infinitamente  curio.so  y  dotado  de  una  memoria  privi- 
legiada, nuiy  escudriñador  y  muy  sagaz,  espía  los  ensueños, 
las  palabras,  las  actitudes,  las  lecturas,  las  pasiones  y  la 
vida  entera  de  afjnellos  cuyas  obras  analiza,  descubriendo 
y  retratando,  en  cada  hombre,  un  hombre  distinto  de  los 
demás.  —  Para  él  son  documentos  todas  las  modalidades 
del  amor,  del  capricho,  de  la  melancolía,  y  no  abandona 
lo  que  diseca  hasta  poseerlo  y  dominarlo  por  entero.  —  Su 
bisturí  se  hunde  con  pla<;er  en  las  inteligencias  y  en  los 
corazones.  —  Así  inicia  la  crítica  contemporánea,  la  de 
las  memorias  y  la  de  las  anécdotas,  la  de  las  cartas  y  la 
de  los  descuidos,  la  que  sabe  lo  que  acontece  en  los  entre- 
telones  de  la  vida  literaria. — Sainte-Beuve  ha  sido,  en  el 
siglo  pasado,  la  encarnación  más  pura  del  genio  crítico, 
])re])arando.  con  sus  facultades  analíticas  y  c(m  la  fran- 
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qneza  de  sus  estudios  psicológicos,  el  advenimiento  de  la 
calología  enamorada  de  la  verdad,  de  esa  calología  que 
quiere  que  nuestro  numen  se  complazca  en  ella,  como  se 
complacen  en  el  culto  de  lo  verdadero  nuestra  conciencia 
V  nuestra  razón. 


SEGUNDA  PARTE 

ELEMENTOS    CALOLÓGICOS 
I 

De  la  belleza 

1 .  —  De  las  artes  en  general.  —  Dice  Letourneau  que 
el  hombre  se  ha  extraviado  frecuentemente  sobre  todas  las 
cosas  sometidas  á  su  examen:  pero  que  ninguna  de  ellas 
le  ha  permitido  divagar  con  más  amplitud  que  la  rama  de 
la  filosofía  que  se  conoce  con  el  nombre  de  estética.  — 
Dice  también  que  seríamos  más  sobrios  y  más  sensatos, 
más  razonables  y  menos  divagadores.  si  tuviésemos  una 
idea  justa  del  origen  y  la  misión  de  las  liellas  artes,  en 
cuyo  estudio  los  biólogos  son  los  llamados  á  esclarecer  el 
camino  de  la  psicología.  —  Es  sabido  que.  en  los  seres 
humanos,  una  impresión  fuerte  irradia  sobre  todo  el  sis- 
tema nervioso,  transformándose  esta  impresión  en  el  hom- 
bre intelectual  por  la  amplitud  del  campo  de  su  vida 
consciente,  primero  en  sentimientos  y  en  ideas,  para  con- 
vertirse más  tarde,  si  la  fuerza  de  la  impresión  no  está 
agotada,  en  una  acción  motriz  de  carácter  reflejo.  —  Es 
uatural.  entonces,  que  si  una  impresión  dada  provoca  de 
ordinario  ciertos  gestos  y  ciertos  gritos,  nos  será  posibl(\ 
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reproduciendo  esos  gritos  y  esos  gestos,  experimentar,  más 
6  menos  perfecta,  la  impresión  que  los  provoca.  —  Es  dado 
al  hombre,  pues,  excitar  la  voluntad  y  reproducir,  en  sus 
células  conscientes  ó  en  las  células  conscientes  de  otro, 
determinados  sentimientos  é  impresiones. 

Este  es,  en  verdad  de  verdades,  el  fondo  de  la  estética. 
Del  grito  nació  el  canto,  como  del  gesto  nació  la  danza. 
No  existiendo  ninguna  impresión  fuerte  que  no  vaya 
acompañada  de  visiones  mentales,  de  imágenes  más  ó 
menos  radiosas,  el  hombre  consiguió,  reproduciendo  sus 
imágenes  y  sus  visiones,  inventar  las  artes  gráficas  y  plá.s- 
ticas,  estando  el  desarrollo  y  el  perfeccionamiento  de  las 
artes  en  relación  directa  con  el  grado  de  cultura  del  hom- 
bre que  las  realiza.  —  Xo  se  necesita  apelar  á  ningún 
principio  supra  sensible  para  explicarnos,  por  ejemplo,  la 
existencia  del  ritmo  musical.  —  El  pinzón  ejecuta  verda- 
deros cantos,  que  el  hombre  le  enseña  ó  que  el  pinzón 
produce  de  por  sí,  siendo  de  observar  que  uno  de  esos 
cantos,  compuesto  de  cinco  estrofas,  es  más  complicado 
(jue  la  mayor  parte  de  las  canciones  de  que  se  sirven  las 
tribus  rudimentarias,  y  siendo  de  observar  también  que 
el  canto  del  pájaro  es  tan  artístico  como  el  del  hombre, 
puesto  ciue  se  perfecciona  con  la  edad  y  con  el  ejercicio. 
— •  La  música  y  la  palabra  tienen  el  mismo  origen.  —  La 
contracción  de  los  órganos  laríngeos,  sirviéndose  del  grito 
para  traducir  las  impresiones  fuertes,  creó  los  idiomas  y 
las  cadencias,  hasta  que  perfeccionado  el  lenguaje  y  pre- 
cisado el  sentido  de  las  palabras  independientemente  de  su 
entonación,  el  lenguaje  hablado  se  separó  del  lenguaje 
musical,  aunque  nacieron  juntos  y  juntos  se  iban  desen- 
volviendo. —  Lo  mismo  puede  decirse  de  las  artes  del 
dibujo  y  de  la  pintura.^  No  necesitan  de  lo  supra  sen- 
sil)le  para  ser  explicadas.  —  Una  vez  el  hombre  se  espi- 
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ritiializó  hasta  sentir  el  deseo  de  exteriorizar  sus  imá- 
genes mentales,  empezó  á  servirse  de  las  formas,  de  las 
líneas  y  de  los  colores,  á  fin  de  que  sus  ideas  y  sus  senti- 
mientos se  encarnasen  en  signos.  ^^^ 

Con  la  civilización  se  modifica  la  estética  artística.  — 
La  danza  cambia  de  carácter,  siendo  algo  más  cjue  la  mí- 
mica rimada  de  la  caza  y  de  la  guerra.  —  La  música,  en 
sus  orígenes  puramente  melódica  y  vocal,  amplía  sus  re- 
cursos, pasando  á  ser  música  de  instrumentación.  —  Las 
artes  plásticas  y  gráficas  ganan  en  exactitud  y  en  método, 
llegando  á  producir  la  impresión  de  lo  verdadero  y  hasta 
embelleciendo  la  verdad.  —  Así  los  dominios  de  la  estética 
se  van  ensanchando  conforme  se  desarrolla  la  vida  sensi- 
tiva, porque  cuanto  mayores  son  los  trazos  sensitivos  que 
guarda  la  memoria,  mejor  puede  la  fantasía  coinbinar  y 
reavivar  los  elementos  que  le  sirven  para  la  creación  artís- 
tica. —  Dedúcese  de  esto  que  el  grado  de  perfección  ó 
imperfección  del  arte  está  en  estrecha  armonía  con  el 
grado  de  cultura  del  artista  y  con  el  grado  de  cultura  del 
medio  social.  —  El  cilindro  de  bambú  de  las  tribus  infe- 
riores, el  cilindro  perfeccionado  por  los  taitianos  y  por  los 
esquimales,  el  cilindro  cpie  suena  como  el  tambor  de  los 
hotentotes  y  el  gong  de  los  chinos;  las  informes  estatuas 
polinesias  y  los  groseros  bajos  relieves  de  los  postes  del 
verandah  de  los  africanos,  lo  mismo  que  los  signos  egipcios 
y  la  escritura  azteca,  acpiella  escritura  extendida  en  papel 
de  maguey  ó  de  áloe,  tan  notable  por  la  frescura  y  el 
brillíí  (le  su  color,  no  prueban  la  unidad  de  origen  de  las 
razas,  sino  que  atestiguan  que,  en  todos  los  hombres,  hay 
un    fondo    común    de   sensibilidad   análoga,   cpie   á    veces 


(1)  T.ctornoau:  Ijíi   sooiolo<;ie,  púffs,  í'l.  !»(>  y  104. 
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produce,  como  es  lógico  que  suceda,  análogos  pensamientos 
y  análogas  imágenes. 

En  el  hombre,  que  es  el  primero  de  los  mamíferos,  los 
centros  nerviosos,  el  cerebro  y  la  médula  espinal,  reciben, 
por  el  hilo  telegráfico  de  los  nerváos  sensibles,  las  incita- 
ciones del  mundo  exterior,  reflejándolas  á  lo  largo  de  los 
nervios  motores,  que  mandan  á  los  músculos  y  á  los  que 
los  músculos  obedecen.  —  Estas  acciones  y  estas  reac- 
ciones, originan  las  acciones  reflejas,  que  son  unas  cons- 
cientes é  inconscientes  otras,  operándose  las  primeras  en 
los  hemisferios  cerebrales  y  las  segundas  en  la  médula 
espinal.  —  La  vida  de  conciencia  es  la  que  interviene  en  la 
mayor  parte  de  los  actos  del  vertebrado  superior.  —  ' '  Toda 
sensación  es  causada  por  un  sacudimiento  molecular,  que 
se  trasmite  á  una  ó  á  varias  células,  conscientes  ó  cerebrales, 
subiendo  por  la  red  de  las  fibras  nerviosas  sensibles.  Una 
vez  llegada  al  seno  de  estas  células,  la  vibración  molecular 
se  diversifica,  engendrando  una  serie  de  fenómenos  subje- 
tivos, de  imágenes  é  ideas.  —  El  fraccionamiento  de  la 
onda  molecular  puede  compararse  á  la  subdivisión  de  un 
río,  cuyo  lecho,  cortado  por  numerosas  islas,  se  ramifica 
en  diversos  brazos  de  más  ó  menos  importancia."  ^^^ 

Si  las  células  conscientes  son  numerosas  y  perfeccionadas, 
si  son  susceptibles  de  percibir  y  de  combinar  un  gran 
número  de  impresiones  é  ideas,  el  movimiento  molecular 
acaba  en  el  cerebro,  transformándose  totalmente  en  fenó- 
menos de  conciencia.  —  Si  así  no  acontece,  si  las  células 
cerebrales  son  poco  numerosas  ó  no  perfeccionadas,  una 
parte  de  la  onda  molecular  se  escapa  del  cerebro  y  se  re- 
fleja sobre  alguna  de  las  ramas  de  los  nervios  motores, 
originando  lo  que  se  denomina  movimientos  reflejos  ó  in- 


(1)   Letourneau:  La  soeiologie,  pág.  126. 
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coercibles.  —  Los  centros  nei'viosos  cerebrales  son  más  per- 
fectos cnanto  más  conservan  y  mejor  ntilizan  la  excitación 
nerviosa.  —  Las  razas  infantiles,  próximas  al  simio,  tienen 
un  exceso  de  acción  refleja  y  una  acción  cerebral  más 
limitada  que  las  razas  muy  cultas,  siendo  en  éstas  menos 
desordenados  la  risa,  el  lloro  y  los  movimientos  expresivos. 
—  El  cochinchino  no  puede  fijar  su  atención  en  objeto 
algH-Uio,  y  la  alegría  del  chiquiteco  se  asemeja  á  los  trans- 
portes de  la  embriaguez.  —  Aun  en  pena  civilización,  las 
clases  incultas  son  resortes  cerebrales  prontos  siempre  á 
saltar,  estando  su  equilibrio  mental  á  merced  de  todos  los 
incidentes  de  la  vida.  —  Eso  explica  el  influjo  del  medio 
ambiente  sobre  el  carácter  del  hombre  y  de  la  raza.  ■ —  Con 
el  uso  constante  de  la  movilidad  afectiva,  se  forma  el  equi- 
librio mental.  —  Cada  hombre  nace  con  un  fondo  ético 
hereditario,  que  constituye  la  base  de  su  naturaleza,  y  que 
es  como  el  producto  de  los  desgastes  de  la  movilidad  afec- 
tiva de  sus  antecesores.  —  "Es  mínima  y  limitada  la  in- 
fluencia del  medio  sobre  cada  individuo ;  pero,  en  cambio. 
va  creciendo  geométricamente  al  través  de  la  cadena  de 
las  generaciones.  —  Esa  influencia  se  parece  al  esfuerzo 
persistente  de  la  gota  de  agua,  que  concluye  por  desme- 
nuzar la  roca  de  granito.  —  Las  pequeñas  modificaciones 
mentales  producidas  sobre  cada  hombre  por  la  atmósfera 
social,  se  adicionan,  se  totalizan  y,  en  un  tiempo  dado, 
pueden  metamorfosear  enteramente  el  carácter  de  una 
raza  ó  de  una  familia."  "^^^  —  Del  mismo  modo  que  de  la 
vida  fetal  á  la  vida  adulta,  el  ser  humano  recorre  una 
serie  evolutiva,  siendo  primero  una  máquina  de  acciones 
reflejas  para  transformarse  en  un  aparato  de  conciencia  y 
razón,  la  humanidad  empieza  también  por  familia  ó  tribu, 


(1)   Lc'tcurnoau:  La  sociologie,  pág.  157. 
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cuyas  células  psíquicas  se  distinguen  por  lo  constante  de 
su  inestabilidad,  por  la  eterna  inquietud  de  su  equilibrio 
infantil,  hasta  transformarse  en  asociaciones  cultas,  en 
estados  conscientes  y  razonables,  con  una  ética  levantada  y 
un  arte  superior. 

En  resumen : 

1."  El  arte  es  el  poder  de  reproducir,  por  medio  de 
imágenes,  los  sentimientos  y  las  ideas  que  las  excitaciones 
del  mundo  exterior  engendran  en  el  espíritu. 

2.°  Cuanto  más  los  centros  nerviosos  conserven  el  movi- 
miento molecular  originado  por  las  incitaciones  del  mundo 
exterior,  más  aptos  son  para  combinar  y  reproducir  las 
imágenes  y  las  ideas. 

3.°  Del  mismo  modo,  cuanto  más  cultos  son  el  artista 
y  el  medio,  más  acabada  es  la  producción  estética. 

4."  El  arte  es  un  fenómeno  evolutivo  de  la  especie,  com- 
pletamente análogo  al  fenómeno  evolutivo  de  la  moral. 

2.  —  Evolución  de  las  artes.  —  El  arte,  dice  Veron. 
nació  con  el  hombre,  encontrándosele  en  la  mayor  parte 
de  sus  actos  y  de  sus  pensamientos.  Le  es  tan  natural  y 
necesario,  que  reglamenta  la  disposición  de  sus  ideas  y 
determina  la  cadencia  de  su  lenguaje."  ^i'  —  En  la  época 
en  que  la  única  industria  consistía  en  tallar  con  el  sílex  la 
flecha  y  el  cuchillo,  el  arte  se  manifiesta  en  la  forma  de  las 
armas,  y  sobre  todo  en  la  figura  del  rengífero  grabado  en 
las  roea.s  por  una  mano  infantil.  —  Este  arte  espontáneo, 
primera  manifestación  de  una  aptitud  nacida  con  el  hom- 
bre, se  agranda  en  los  himnos  que  arrullan  el  balbuceo  de 
las  edades  históricas,  himnos  destinados  á  granjearse  la 
benevolencia   de  los  elementos  naturales,   de  los  agentes 


(1)  Yoroño:  L'Estht''tifini'.  ]);'io-.   07. 
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físicos,  de  los  dioses  de  la  luz  y  la  selva,  de  la  sombra  y  el 
agua.  —  Estas  concepciones  antropomórficas.  cuyo  sentido 
legendario  se  anubla  con  el  tiempo,  concluyen  por  trans- 
formai-se  en  los  relatos  heroicos,  en  los  romances  épicos 
de  los  rapsodas,  que  no  son  propiedad  exclusiva  de  ningún 
poeta,  sino  ánforas  gigantes  en  las  que  se  vacía  el  espíritu 
de  un  pueblo  ó  de  una  raza.  —  Sólo  después  surge  el  arte 
verdadero  con  la  personalidad  del  artista,  que  se  acentúa 
cada  vez  más,  individualizando  lo  que  fué  colectivo  y 
sustituyendo  las  vanidades  del  triunfo  propio  á  la  expre- 
sión espontánea  de  los  sentimientos  generales,  (i^ 

La  gran  poesía  personal,  que  es  uno  de  los  modos  más 
característicos  de  la  poesía  moderna,  nace  con  el  espíritu 
de  análisis,  con  el  deseo  de  conocerse  y  de  trasmitirse ;  — 
pero  el  esplritualismo  lo  invade  todo,  empeñándose  en  se- 
parar los  fenómenos  morales  de  sus  causas  fisiológicas, 
llenándose  así  el  dominio  de  la  poesía  de  puras  abstrac- 
ciones y  de  etéreos  fantasmas,  que  no  pueden  tener  reali- 
dad sino  en  las  esferas  más  inaccesibles  de  la  metafísica.  — 
El  abuso  de  lo  espiritual  refinado  y  ficticio,  concluye  por 
cansar  al  gusto  y  la  razón,  que  exigen,  en  el  ocaso  de  la 
centuria  décima  nona,  que  el  arte  extraiga  sus  concep- 
ciones de  la  vida  sincera  y  real.  —  A  la  novela  y  al  drama 
aristocrático  del  siglo  diez  y  siete  suceden  el  drama  bur- 
gués y  el  romance  plebeyo  de  nuestros  días,  que  com- 
prenden V  abarcan  á  la  humanidad  entera,  del  mismo  modo 
que  la  arquitectura  primitiva,  engendrada  sin  fines  esté- 
ticos y  por  la  necesidad  material  de  creai-se  un  abngo. 
cedió  su  puesto,  tras  no  pocas  evoluciones  progresivas,  á  la 
arquitectura  contemporánea,  notable  por  la  variedad  y 
por  la  riqueza  del  decorado  y  de  la  construcción. 


(1)  V(n-on:  L"  Eítlu-ticiuo.  l)áii--  i^ 
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El  arte  es  el  germen  y  la  flor  de  las  civilizaciones.  ■ — 
El  hombre  crea  la  industria  para  satisfacer  sus  necesi- 
dades físicas ;  pero  busca  en  el  arte  su  más  alta  satisfacción 
moral.  —  El  gozo  y  el  dolor,  la  confianza  y  la  duda 
quieren,  desde  las  primeras  horas  de  la  humanidad,  mani- 
festarse y  trasmitirse  por  signos  exteriores.  • —  Cuando 
estos  signos  son  el  gesto  y  el  movimiento,  esos  signos  en- 
gendran la  danza,  del  mismo  modo  que  la  palabra  rimada, 
al  interpretar  y  trasmitir  una  emoción,  engendra  la  poesía. 

—  Y  como  el  hombre  posee  la  facultad  de  combinar  las 
series  de  los  hechos  ficticios  y  de  representarlos  con  colores 
más  vivos  á  veces  que  los  colores  de  los  hechos  reales,  el 
dominio  del  arte  es  infinito,  desde  que  abarca  no  sólo  la 
expresión  de  nuestras  emociones  y  de  las  emociones  ajenas, 
sino  también  las  emociones  de  todos  los  seres  que  puede 
engendrar  la  imaginación  del  artista.   ^^^ 

El  arte  crece  progresivamente  á  medida  que  se  desen- 
vuelve la  inteligencia  de  la  humanidad.  —  La  danza, 
producto  de  la  acción  refleja  de  la  sensibilidad  sobre  los 
músculos,  es  el  arte  favorito  de  las  civilizaciones  rudi- 
mentarias, más  aptas  para  la  agitación  que  para  el  senti- 
miento. —  Cuando  se  levanta  el  nivel  moral  de  los  espí- 
ritus. p1  ai'+p  '^'^  ^í'T'P'na  y  sensibiliza,  engendrando  el  dibujo 
y  la  oda,  la  estatua  y  la  epopeya.  — -  Con  la  simpatía  del 
hombre  hacia  el  hombre,  con  la  expansión  del  instinto  de 
sociabilidad,  el  arte  se  transforma  especialmente  en  expre- 
sivo, dedicándose  á  pintar  las  emociones  y  los  caracteres. 

—  No  nos  basta  conocemos;  queremos  también  conocer  á 
los  otros.  —  "Entre  los  deseos  del  hombre  debe  ser  colo- 
cado, en  primer  término,  el  deseo  de  comunicarse."  ^^^  — 


(1)  Vpron:  L' Esthétiqne,  p-Ág.  108. 

(2)  Giildings:    Sociología   inductiva,   pág.   12.3. 
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Ese  deseo  es  la  conciencia  de  la  especie,  que  simpatiza  y 
busca  lo  que  se  le  asemeja. — Las  primeras  impresiones  de  un 
encuentro  entre  dos  seres, — sean  seres  reales  ó  modos  de 
emoción, — son,  generalmente  confusas,  despertando  en  nos- 
otros el  deseo  de  dar  y  de  conseguir  un  conocimiento  más 
definido  del  ser  ó  de  la  emoción  que  se  nos  aproxima. — La 
simpatía  inteligente  y  reflexiva  nace  con  el  conocimiento, 
claro  y  distinto,  de  que  una  persona  se  nos  asemeja 
ó  de  que  una  emoción  es  idéntica  á  la  emoción  que  experi- 
mentamos. —  El  arte  contribuye  á  la  simpatía.  —  Los  des- 
conocidos se  comunican  sus  impresiones  en  el  teatro.  — 
Por  un  instante,  los  atrae  y  los  vincula  la  misma  emoción. 
—  El  arte  crece  con  el  progreso  humano,  ó  sea  con  el 
progreso  de  la  conciencia  de  la  especie,  que  no  es  otra 
cosa  que  el  estado  placentero  del  alma,  que  incluye  la 
percepción  de  semejanza,  la  simpatía  consciente  y  el  deseo 
de  reciprocidad.  (^^  —  En  todos  los  seres  existe  una  sim- 
patía orgánica  hacia  los  seres  que  se  les  asemejan.  —  El 
arte,  favoreciendo  la  percepción  de  e.sa  semejanza  y  desen- 
volviendo los  impulsos  afectivos,  enciende  en  nosotros  el 
deseo  de  la  reciprocidad  amistosa  y  cambia  la  simpatía 
orgánica  en  simpatía  consciente.  —  Esto  no  le  basta  y  el 
arte  hace  más:  el  arte  infunde,  á  los  seres  que  crea,  las 
propiedades  espirituales  que,  con  mayor  rapidez  y  más 
intensidad,  pueden  despertar  en  nosotros  la  simpatía  y  la 
noción  de  la  semejanza.  —  El  arte  es.  en  fin.  el  apóstol  y 
el  propagador  de  la  conciencia  de  la  especie.  ■ —  Cuanto 
más  contribuye  á  su  expansión,  más  universal,  más  elevado 
y  más  duradero  es  el  arte. 

En   sus   manifestaciones   más   altas,   el    arte.  —  basado 
principalmente  en  la  conciencia  de  la  especie,  en  el  senti- 


(1)   G-ifldings:   Sociología  inductiva,  pág.  12.S. 
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miento  de  la  simpatía,  en  el  interés  del  hombre  por  el 
hombre,  —  ya  no  tiene  por  exclusivo  fin  el  hallazgo  y  la 
trasmisión  de  la  belleza.  —  El  objeto  del  arte,  en  el  último 
escalón  de  su  desenvolvimiento,  "es  el  hombre  mismo,  es- 
tudiado en  sus  sentimientos  accidentales  ó  permanentes, 
en  sus  vicios  y  en  sus  virtudes."  —  Únase  al  placer  moral 
de  este  estudio,  el  placer  físico  que  resulta  de  la  combi- 
nación de  las  formas,  y  el  arte  podrá  definirse  como  la 
manifestación  de  un  estado  emocional  que  se  exterioriza 
por  las  combinaciones  de  la  línea  y  del  color,  ó  por  una 
serie  de  gestos  y  de  sonidos  obedientes  á  las  leyes  del 
ritmo.  —  Así  ''el  mérito  de  una  obra  artística,  sea  la  que 
fuere,  puede  y  debe  medirse  principalmente  por  el  poder 
con  que  se  manifiesta  y  traduce  la  emoción  que  ha  sido 
su  causa  determinante,  y  que.  en  buena  lógica,  constituye 
su  unidad  íntima  y  suprema."  ^^^ 

3.  —  La  belleza.  —  Entremos  ya  en  el  estudio  de  la 
belleza,  que  es  uno  de  los  fines  á  que  el  arte  tiende  en 
todos  y  en  cada  uno  de  los  instantes  de  su  proceso  evo- 
lutivo. 

Durante  el  trayecto  recorrido  en  la  primera  parte  de 
esta  obra,  trayecto  que  partiendo  de  Platón  nos  llevó 
hasta  Wundt.  hubiéramos  podido  ver.  á  contar  con  más 
tiempo  y  espacio,  en  ambas  márgenes  del  camino,  montones 
de  tratados,  sentadas  en  los  cuales  discutían  acalorada- 
mente las  viejas  doctrinas  ealológicas,  sobresaliendo,  á 
veces,  la  voz  de  la  neo-socrática,  y  gritando  más  que  todas, 
en  ocasiones,  el  idealismo  hegeliano.  —  Hemsterhuys.  en 
su  Carfa  sobre  ¡a  escultura,  dice  que  belleza  es  aquello 
que,  en  un  tiempo  relativamente  breve,  da  un  gran  caudal 
de  ideas:  Lévéque.  en  su  Ciencia  de  lo  helio,  la  define  como 


(1)  Vornn:  T/ Esth.'tiqno,  pAírs.  10!»  y  110. 
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un  compuesto  de  grandeza  y  orden ;  Jiigmann.  en  el  libro 
La  belleza  y  las  bellas  artes,  la  explica  como  constituida 
por  la  bondad  intrínseca  de  las  cosas ;  Gaborit,  en  su  tra- 
tado acerca  de  Lo  bello  en  la  naturaleza  y  t»  las  artes, 
la  presenta  como  dependiendo  de  la  expresión;  Taparelli, 
en  sus  Orígenes  ele  lo  bello,  la  descubre  en  el  placer  que 
causa  sentirla  ó  verla;  Gioberti.  en  su  Ensayo  sobre  lo 
bello,  la  considera  como  la  unión  individual  de  un  tipo 
inteligible  con  un  elemento  fantástico,  y  así  podríamos  ir 
variando  estas  definiciones,  lo  que  pone  claramente  de 
manifiesto  que,  á  pesar  de  la  amplitud  de  la  historia  de  la 
Estética  y  de  lo  mucho  que  se  ha  escrito  sobre  Calo- 
logia,  aun  no  han  podido  los  autores  ponerse  de  acuerdo 
respecto  al  íntimo  modo  de  ser  de  la  belleza,  haciendo 
que  parezca  razonable  y  lógica  la  opinión  de  González 
Serrano,  cuando  éste  afirma  que  más  sabe  el  corazón  que 
la  cabeza  de  achaques  de  hermosura,  porque  lo  bello  se 
siente  mejor  que  se  explica. 

Casi  todas  las  teorías  estéticas  ven  en  lo  bello  una  entidad 
platónica,  un  principio  metafísico.  un  rayo  de  lo  absoluto, 
el  prototipo  de  lo  perfecto  en  lo  sensible  y  en  lo  no  creado. 
—  Ese  prototipo,  igual  para  todas  las  razas  y  todos  los 
artistas;  ese  modelo,  al  que  todas  las  labores  estéticas 
deben  acercarse,  sólo  existe  en  el  mundo  de  las  ideas  puras 
y  no  hay  inspiración,  por  alta  que  sea,  que  pueda  encar- 
celarlo en  la  realidad. 

Esas  teorías,  empeñadas  en  considerar  la  belleza  como 
una  abstracción,  como  una  de  las  formas  de  lo  infinito,  se 
gastan  en  el  estudio  de  la  belleza  en  sí,  deduciendo,  de 
lo  estéril  de  sus  afanes,  que  no  es  posible  definir  y  com- 
prender acabadamente  la  belleza  ideal.  —  La  esencia  de  lo 
bello  es  y  será  siempre  un  misterio  para  nosotros.  —  IMirad 
á  la  orquídea.  —  Carece  de  fragancia.  —  l.^na.s  veces  tiene 
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el  color  del  oro  y  simula  el  zapatito  de  una  princesa  recién 
nacida.  —  Otras  veces  toma  la  forma  de  un  gran  gusano, 
y  se  tiñe  con  la  misma  coloración  de  la  carne  humana.  — 
La  rosa,  en  cambio,  es  un  conjunto  de  perfecciones.  —  Sus 
pétalos  son  iguales  y  armónicos;  sus  tintes  van  desde  el 
rojo  obscuro  hasta  el  blanco  tenue ;  su  perfume  es  de  una 
exciuisita  delicadeza.  —  Sin  em])argo.  la  orquídea  es  bella 
y  la  rosa  es  bella  también.  —  Lo  único  que  podemos  apre- 
ciar son  los  caracteres  de  la  hermosura;  pero  no  la  hermo- 
sura en  sí.  — ^  En  la  orquídea  lo  bello  reside  en  la  extra- 
ñeza.  - —  La  beldad  de  la  rosa  reside  en  la  perfección  con 
que  está  formada.  —  La  íntima  esencia  de  lo  hermoso  nos 
es  desconocido. 

Para  Platón,  para  Hegel.  para  Winkelmann  y  para 
Jouffroy;  para  las  estéticas  que  estudian  la  belleza  abs- 
tracta, sin  principio  y  sin  fin ;  para  aquellos  que  ven  en 
la  hermosura  metafísica  el  modelo  á  que  deben  ajustarse 
las  concepciones  calológicas  de  todos  los  espíritus  y  todas 
las  razas,  somos  como  los  ciegos,  que  sienten  la  caricia  de  la 
luz  diurna,  pero  que  no  pueden  ver  la  claridad  del  sol. — Se- 
gún esas  doctrinas,  á  nadie  le  ha  sido  dado  definir  la 
esencia  de  lo  bello.  —  Conocemos  sólo  sus  caracteres  y  sólo 
apreciamos  sus  atributos.  —  Sabemos,  sí.  que  ]Milá  y  Fon- 
tanals  estuvo  en  lo  cierto  cuando  dijo  que  la  belleza  es  una 
armonía  viviente,  porque  todas  las  calotéenlas  reconocen 
que  en  la  belleza  hay  un  principio  activo  al  mismo  tiempo 
que  un  principio  ordenador;  pero  para  que  el  orden  y  la 
actividad  engendren  lo  bello,  es  preciso  que  la  actividad 
y  el  orden  se  confundan  milagrosamente  en  el  mundo  del 
arte,  como  se  confunden  milagrosamente,  en  el  mundo 
físico,  la  fuerza  y  la  materia  para  engendrar  el  astro  y  la 
ola.  la  flor  y  el  colibrí. 

TiH  armonía  viviente,  esa  armonía  engendradora  de  la 


CURSO    DE   ESTÉTICA  103 

hermosura,  no  es  susceptible  de  explicación,  porque  la  be- 
lleza no  reside  en  las  cualidades  que  puede  apreciar  nues- 
tro entendimiento.  —  Hay  en  lo  hermoso,  en  todo  lo  que  es 
radiantemente  hermoso,  un  algo  indefinido,  un  secreto 
inviolable. — Así,  aunque  describamos  los  elementos  y  estu- 
diemos los  requisitos  de  la  hermosura,  su  esencia  ha  sido 
siempre  y  siempre  será  un  enigma  para  nosotros.  —  La 
belleza  es  á  modo  de  retazo  de  cielo,  en  que  ríe  y  fulgura 
la  claridad  de  un  sol  que  no  alcanzan  á  ver  los  ojos 
humanos. 

Apartémonos  ya  de  estas  abstracciones  y  digamos  que 
lo  bello,  para  nosotros,  no  es  la  belleza  en  sí,  sino  la  be- 
lleza que  nos  agrada.  —  El  tipo  de  hermosura,  que  nos 
complace  y  c^ue  nos  cautiva,  lo  modelaron  en  nuestro  es- 
píritu, la  herencia,  el  temperamento,  la  educación  y  el 
ambiente  social  que  nos  circimda. 

Jouf  f  roy  no  se  engañaba  cuando  decía  que  todo  ser  tiene 
un  fin.  siendo  lo  hermoso  uno  de  los  fines  del  ser;  pero, 
como  cada  ser  nace  adaptado  al  fin  que  persigue,  la  adap- 
tación asciende  cuando  el  fin  se  hermosea,  por  los  roces 
constantes  del  tiempo  y  la  cultura  con  el  espíritu  de  la 
raza.  —  Por  eso  el  tipo  de  belleza  moral  del  hotentote  n-;» 
puede  ser  el  tipo  de  belleza  moral  que  yo  llevo  en  mí.  por- 
que el  clima,  el  influjo  ancestral,  el  medio  sociológico,  la 
educación  y  hasta  la  ley  escrita  han  modelado  con  cincel 
más  agaido  mi  tipo  de  hermosura. 

Y  lo  que  decimos  de  la  hermosura  moral,  puede  decirse, 
con  mayor  fundamento,  de  la  belleza  física.  —  Acertaba 
Platón  al  sostener  que  es  una  voluntad  casi  divina,  un  in- 
termediario casi  celeste,  lo  que  nos  empuja  hacia  las  cosas 
bellas;  pero  esa  voluntad  no  nos  viene  de  Júpiter,  como 
entendía  la  escuela  socrática  sino  del  viejo  Pan,  de  la 
creadora  Naturaleza.  —  Es  el  instinto,  son  los  grilletes  que 
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la  voluptuosidad  uos  oculta  bajo  las  flores  de  la  ilusión, 
la  causa  del  imperio  de  la  hermosura  corpórea  y  tangible. 

—  ¿A  qué  buscar  en  la  intervención  constante  de  lo  abso- 
luto, resorte  y  asiento  de  las  filosofías  trascendentales,  lo 
(jUe  podemos  explicarnos  sin  salir  de  los  límites  de  la 
buena,  de  la  fecunda,  de  la  nunca  cansada  Naturaleza? — 
Ella  utiliza,  para  renovarse  incesantemente,  lo  mismo  al 
viento,  esparcidor  del  polen,  que  á  la  mariposa  de  alitas 
de  tul,  que  dejará  caer,  cruzando  la  floresta,  la  bendición 
del  polen  en  los  capullos  unisexuales.  —  Ella  utiliza,  para 
renovarse  incesantemente,  lo  mismo  el  canto  de  la  calandria 
y  el  silbo  del  tordo,  en  las  estivas  horas  del  celo,  que  las 
policromías  esplendorosas  de  los  ropajes  del  faisán  y  de  la 
garza  azul.  —  Ella  utiliza,  para  renovarse  incesantemente, 
lo  mismo  el  culto  artístico  de  la  Venus  blanca  que  el  sel- 
vático culto  de  la  Venus  negra,  porque  sin  el  amor,  sin  el 
amado  amor,  sin  el  bendito  amor,  la  musa  del  silencio 
rompería  los  laudes  que  cantan  las  glorias  de  Pan. 

¿,  Qué  mi  instinto,  por  lo  refinado,  es  más  espiritual  que 
el  instinto  del  botocudo  ó  del  melanesio  ?  —  Es  lógico  y 
explicable  que  parezca  así,  en  primer  lugar,  porque  mi  es- 
píritu es  el  producto  de  las  muchas  culturas  que  me  pre- 
cedieron, y  en  segundo  lugar,  porque  el  ambiente  que  me 
rodea  no  es  el  ambiente  de  que  están  rodeados  el  melanesio 
y  el  botocudo.  —  El  instinto,  en  sí.  es  uno  en  el  salvaje  y 
en  el  civilizado;  pero  el  instinto  de  éste  lo  amortigua  el 
influjo  ancestral  y  lo  encadena  el  medio,  de  cuya  cultura 
es  á  modo  de  rayo  la  cultura  mía.  —  No  siento,  pues,  la 
necesidad,  para  explicarme  mi  tipo  de  belleza,  de  conven- 
cerme de  que  ese  ideal  es  un  engendro  de  las  memorias 
que  dejó  en  mi  espíritu  el  espectáculo  de  la  belleza  divina. 

—  Tampoco  necesito,  para  explicarme  el  tipo  de  belleza 
del  annamita  ó  del  australiano,  recurrir  á  otras  causas  que 


CURSO    DE    ESTÉTICA  105 

á  los  influjos  poderosísimos  de  la  herencia,  el  clima,  la  cos- 
tumbre y  la  educacióu.  —  Y  menos  necesito,  para  expli- 
carme mi  sed  de  hermosura  y  la  sed  de  hermosura  de 
todas  las  razas,  buscar  otras  razones  que  la  razón  suprema 
del  instinto  sexual,  puesto  que  de  ese  instinto  depende  la 
duración  de  las  formas  más  altas  de  la  vida  en  el  I"ni- 
\erso. 

4.  —  Sextoiiextos  estéticos.  —  Lo  mismo  que  decimos 
de  la  l3elleza.  podemos  decir  de  los  sentimientos  estéticos. 
—  Éstos  tienen  una  explicación  tan  lógica  romo  luitural. 
tan  humana  como  sencilla. 

Según  Spencer,  las  especies  inferiores  del  mundo  animal 
se  asemejan  todas  en  que  sólo  gastan  sus  fuerzas  para 
llenar  las  funciones  que  se  derivan  del  instinto  de  conser- 
vación. —  En  cambio,  á  medida  que  ascendemos  á  los  ani- 
males de  tipo  superior,  de  facultades  más  numerosas  y  más 
potentes,  vemos  que,  cuanto  más  acentúan  su  superioridad, 
menos  gastan  su  tiempo  y  sus  fuerzas  en  la  sola  satisfac- 
ción de  sus  necesidades  inmediatas.  —  Dotados  de  maj'or 
cantidad  de  energías,  gracias  al  variado  acrecentamiento 
de  siLs  facultades,  les  queda,  después  de  llenadas  las  f lui- 
ciones conservadoras,  un  gran  sobrante  de  actividad.  — 
Estas  energías  en  depósito  y  sin  objetivo,  obligadas  á  un 
largo  descanso,  adquieren  un  estado  de  instabilidad  ex- 
traordinaria, hallándose  excepcionalmente  prontas  para  la 
acción.  —  Es  nuiy  fácil,  entonces,  que  las  circunstancias 
estimulen  esa  tendencia,  provocando,  en  las  energías  en 
reposo,  una  actividad  simulada  por  carencia  de  oportuni- 
dades para  ima  actividad  real.  ^^^ 

Según  Spencer.  este  es  el  origen  de  todos  los  juegos  y 
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este  es  también  el  origen  de  los  sentimientos  estéticos.  — 
Nuestras  facultades,  cuando  han  estado  largo  tiempo  en 
reposo  y  cuando  ninguna  fimción  orgánica  las  solicita, 
tienden  á  los  ejercicios  que  no  responden  á  ninguna  nece- 
sidad imperiosa,  siendo  de  advertir  que  estos  mo^^mientos 
d(  la  energía  sin  empleo  determinado  se  manifiestan,  muy 
frecuentemente,  en  las  facultades  que  ejercen  un  papel 
de  importancia  en  la  vida  del  animal.  —  En  las  épocas  de 
reclusión,  la  caza  es  el  sueño  favorito  del  perdiguero,  y 
el  tigre  se  divierte  aguzando  sus  zarpas  en  la  corteza  de 
los  árboles  centenarios. 

Esta  actividad  de  los  órganos  en  reposo  se  convierte  en 
un  juego  cuando  se  imen  manifiestamente  el  sentimiento 
y  la  acción.  —  El  juego  es  el  ejercicio  artificial  de  las  ener- 
gías que,  privadas  de  su  ejercicio  natural,  encuentran  en 
las  acciones  simuladas  el  placer  de  que  les  priva  la  caren- 
cia de  acciones  reales.  —  En  los  juegos  infantiles  y  hasta 
en  los  mismos  juegos  de  los  adultos.  ¿.  qué  es  lo  que  buscan 
los  jugadores  ?  —  El  gozo  del  triunfo  y  la  derrota  de  los 
antagonistas.  —  El  amor  de  la  victoria,  dominante  en 
todos  y  que  es  el  sentimiento  correlativo  del  buen  éxito 
en  el  combate  por  la  existencia,  se  satisface,  á  falta  de  vic- 
torias más  difíciles,  en  una  partida  de  dados  ó  de  ajedrez, 
lo  mismo  que  se  satisface  en  imas  regatas  ó  en  un  asalto 
de  esgrima.  ^^^ 

Y  lo  que  acontece  con  nuestras  facultades  corporales, 
acontece  con  nuestras  facultades  superiores.  —  Éstas  hallan 
en  las  producciones  estéticas  el  empleo  de  su  actividad  su- 
plementaria, como  las  facultades  inferiores  buscan  en  el 
juego  el  empleo  de  esa  misma  actividad. — Las  potencias 
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más  altas  y  menos  esenciales,  las  potencias  más  puramente 
intelectivas,  así  como  las  potencias  más  esenciales  y  más 
humildes,  las  más  subordinadas  al  instinto,  tienen  activi- 
dades que  se  desplegan  persiguiendo  un  placer  inmediato 
y  sin  ninguna  ventaja  ulterior.  —  Las  producciones  esté- 
ticas proporcionan  la  materia  de  estas  actividades  suple- 
mentarias á  nuestras  facultades  superiores.  —  El  carácter 
estético  de  un  sentimiento  está  en  relación  directa  con  1:i 
distancia  que  separa  á  ese  sentimiento  de  las  acciones  úti- 
les á  la  vida.  —  Así  los  placeres  del  gusto  son.  por  la  gene- 
ral, menos  estéticos  que  los  del  olfato,  porque  los  sabores 
más  agradables  difícilmente  nos  sugieren  ideas  de  belleza, 
en  tanto  que  el  perfume  de  un  ramo  de  rosas  nos  produce 
im  deleita  ajeno  á  todo  fin  de  utilidad.  —  Puede  afir- 
mar.se  que.  desde  que  una  facultad  sensitiva  extiende  la 
esfera  de  sus  actividades  más  allá  de  la  esfera  de  sas 
aplicaciones  útiles,  las  sensaciones  producidas  por  el  ejer- 
cicio superfino  adquieren  necesariamente  un  carácter  es- 
tético. —  En  el  goce  ealológico  no  entra  el  deseo  de  la 
posesión,  que  es  casi  inseparable  de  todas  las  funciones  d<^ 
utilidad  vital.  —  Los  motivos  y  los  actos,  que  concluyen 
con  la  adquisición,  siempre  tienen  en  vista  alguna  ventaja. 
—  El  carácter  estético  les  falta  á  esos  actos  y  á  esos  moti- 
vos, porque  ni  el  agente  ni  el  testigo  de  la  acción  biológica 
ven  ningún  asomo  de  belleza  en  la  actividad  que  tiende  á 
poseer.  —  Por  otra  parte,  el  hecho  de  que  muchos  senti- 
mientos estéticos  nazcan  de  la  contemplación  de  las  atri- 
butos 6  de  los  actos  de  otras  personas  reales  ó  ideales,  es 
una  prueba  más  de  que  la  conciencia  estética  tiene  por 
objeto  esencial  las  acciones  mismas  y  no  los  fines  de  la 
acción.  "En  estos  casos,  la  conciencia  está  alejada  de  la 
función  útil  á  la  vida,  no  solamente  como  lo  está  la  con- 
ciencia que  acompaña  al  juego  ó  al  placer  de  un  bello  color 
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Ó  de  mi  bello  sonido,  sino  también  de  esta  otra  manera: 
L;  cosa  contemplada  como  fuente  de  placer,  no  es  en  abso- 
luto una  acción  directa  ó  una  afección  del  sujeto,  sino  que 
es  ima  afección  secundaria  del  sujeto,  producida  por  la 
consideración  de  actos,  de  caracteres  y  de  sentimientos  co- 
nocidos como  objetivos  y  que  sólo  se  le  presentan  como  re- 
presentación." (^^ 

Todas  las  sensaciones  revisten,  probablemente,  el  carác- 
ter estético  cuando  las  causas  físicas,  de  que  dimanan,  son 
de  tal  naturaleza  que  mueven  el  aparato  sensorial  con  la 
mayor  eficacia  y  con  el  menor  número  de  obstáculos  posi- 
bles. —  La  fuente  primitiva  del  placer  estético  es  una  com- 
binación de  la  mayor  actividad  de  las  facultades  con  el 
menor  número  de  compensaciones  negativas  originadas  por 
el  exceso  de  ejercicio.  —  Así.  pues,  el  más  elevado  de  los 
sentimientos  estéticos  será  el  que  resulte  del  ejercicio  com- 
pleto, pero  no  excesivo,  de  la  facultad  emocional  más  com- 
pleja. —  Ni  en  el  placer  de  la  sensación  estética,  ni  en  el  de 
la  percepción  calológica,  ni  en  el  de  la  emoción  que  produce 
la  belleza.  dei>e  Haber  nada  de  lo  doloroso  que  acompaña 
siempre  á  las  actividades  excesivas.  —  Tampoco  debe  mez- 
clarse, como  ya  hemos  dicho,  ninguna  idea  egoísta  ó  utilita- 
ria al  placer  de  lo  hermoso,  siendo  la  concepción  de  lo 
hermoso  distinta  de  la  concepción  de  lo  bueno,  desde  que 
aquélla  se  relaciona  no  con  los  fines  á  realizar,  sino  con 
las  actividades  que  entran  en  ejercicio  para  la  conquista 
de  aquellos  fines.  —  La  conciencia  estética  se  detiene  en 
e^  objeto  ó  en  el  acto,  abstrayéndose  de  toda  ventaja  ulti^- 
rior.  perteneciendo  los  sentimientos  que  abarca  á  esa  cate- 


(1)   Speneer:  Príncipes  de  Psyehologie,  tomo  II,  pág.  669. 
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g<u-ía  de  sentimientos  que  empieza  en  las  actividades  del 
juego  y  concluye  en  las  emociones  calológicas. 

Finalmente  podemos  decir : 

1."  Las  emociones  y  los  sentimientos  estéticos  no  se  dife- 
rencian de  los  demás  ni  por  su  origen  ni  por  su  naturaleza, 
no  siendo  modos  determinados  de  la  excitación  de  nuestras 

facultades ; 

2."  Los  sentimientos  estéticos  sólo  existen  fuera  del  radio 
de  actividad  de  los  apetitos  que  nacen  de  nuestras  necesi- 
dades instintivas,  siendo  de  advertir  que  estos  apetitos  ex- 
cluyen en  absoluto  á  los  sentimientos  estéticos,  que  sólo  se 
ponen  de  manifiesto  cuando  nuestras  energías  no  necesitan 
gastarse  en  la  satisfacción  de  las  necesidades  orgánicas; 

3.°  Un  excedente  de  energía,  cada  vez  mayor,  hace  que 
sean  cada  vez  mayores  las  actividades  y  los  placeres  esté- 
ticos del  medio  en  que  vivimos,  siendo  de  creer  que  el  arte 
dfe  lo  porvenir  nos  proporcionará  emociones  más  elevadas 
aíin  que  las  que  nos  proporciona  el  arte  contemporáneo.  fi> 

5._De  la  belleza  y  sus  divisiones.  —  Hemos  dicho 
Ciue  todas  las  escuelas  calológicas  reconocen  que  en  lo  bello 
existen  un  principio  activo  y  un  principio  ordenador.  —  La 
belleza  se  caracteriza  por  la  armonía  con  que  sus  partes 
tienden  á  constituir  un  conjimto  sometido  á  la  ley  de  la 
regularidad,  y  se  caracteriza  también  por  que  si^empre  se 
nos  presenta  como  animada  por  el  calor  de  la  vida,  siendo 
una  de  las  condiciones  indispensables  de  la  hermosura  ani- 
mar con  ese  calor  ó  con  las  apariencias  de  ese  calor  aquello 
en  que  reside,  como  animó  Pigmalión  con  idéntica  llama 
el  cuerpo  marmóreo  de  Galatea. 

(1)   Spenccr:   Principes  do   Psychologio.  tomo  II.  páginas  683, 
684   V  685. 
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La  belleza  es  la  actividad  eu  el  orden,  dividiéndose  en 
btlleza  natural  y  belleza  artística.  —  La  primera,  que  no 
es  producto  del  ingenio  humano,  existiría  aunque  el  arte 
no  hubiera  existido  y  aunque  el  arte  dejara  de  ser.  La 
segunda  comprende  todas  las  concepciones  cuyo  fin  es  lo 
hermoso  realizado  por  el  humano  esfuerzo. 

Dos  naturalezas  existen  que  constituyen,  por  así  decirlo, 
la  naturaleza  magna,  la  naturaleza  en  su  plenitud,  corres- 
pondiendo una  de  ellas  al  mimdo  sensible,  al  mimdo  del 
objeto,  y  correspondiendo  la  otra  al  mundo  psicológico, 
al  imiudo  de  los  sentimientos  y  de  las  ideas.  —  Esto  hace 
que  la  belleza  pueda  dividirse  en  belleza  física,  que  no  cs 
sino  la  que  resulta  de  la  forma  externa  en  seres  y  cosas: 
belleza  moral,  ó  sea,  la  belleza  producida  por  el  cumpli- 
miento de  las  inspiraciones  del  deber ;  y  belleza  intelectual, 
conociéndose  esta  última  por  el  placer  que  nos  causa  el 
descubrimiento  de  la   verdad  científica. 

No  vaya  á  creerse,  sin  embargo,  que  siempre  son  con- 
ceptos iguales  los  conceptos  de  bondad,  verdad  y  belleza, 
del  mismo  modo  que  no  son  siempre  conceptos  iguales  lo 
bello  y  lo  útil.  —  I\Iuchos  filósofos,  siguiendo  las  huellas 
de  la  escuela  socrática,  han  comprendido  las  tres  faces  de 
lo  absoluto  en  una  sola  faz.  manifestando  que  lo  verdadero, 
por  el  sólo  hecho  de  .ser  verdadero,  era  bueno  y  bello  tam- 
bién, presentándonos  sólo  aparentemente  los  tres  elementos 
d(.  lo  infinito  y  de  lo  no  creado  bajo  formas  distintas,  pero 
constituyendo  en  realidad  una  sola  sustancia. 

Basta  recordar  lo  que  hemos  manifestado,  al  ocuparnos 
de  los  sentimientos  estéticos,  para  comprender  lo  erróneo 
de  estas  aseveraciones.  —  Lo  bueno  y  lo  útil  tienen  un  fin 
práctico,  fin  independiente  de  toda  idea  de  hermosura,  — 
en  tanto  que  lo  bello  no  persigue  ningima  ventaja  ulterior 
y  no  tiende  á  otro  fin  que  al  fin  de  ser  hermoso. — Lo 
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mismo  puede  decirse  de  la  verdad,  que  uo  siempre  e«  be- 
lleza. —  Decía  acertadamente  Santo  Tomás,  que  lo  verda- 
dero es  aquello  que  nuestro  entendimiento  alcanza  á  ver 
con  exactitud,  cayendo  por  lo  tanto  bajo  el  dominio  abso- 
luto de  la  razón,  de  donde  se  deduce  que  lo  feo  es  una  ver- 
dad, desde  el  instante  en  que  nuestro  entendimiento  lo 
domina  y  conoce.  Ahora  bien,  para  los  filósofos  de  que  ha- 
blamos, la  verdad  y  la  belleza  son  la  misma  cosa,  lo  que 
dfl  por  resultado  el  absurdo  de  que  lo  feo  es  bello.  —  De 
igual  modo,  todas  las  acciones  que  tienden  al  desenvolvi- 
iriiento  físico  del  individuo  son  buenas  de  por  sí,  sin  que 
esa  bondad  implique  la  idea  de  belleza,  bastando  esto  sólo 
para  probar  que  no  todo  lo  bueno  es  bello  y  que  no  hay 
belleza  en  todo  lo  útil,  por  cuanto  aquellas  acciones  de 
desenvolvimiento  tienen  por  base  un  fin  utilitario,  sin  que 
en  ellas  la  hermosura  resida.  ^^^  —  Ese  fin  utilitario  ex- 
cluye la  idea  de  la  belleza,  según  la  teoría  de  los  senti- 
mientos estéticos  preconizada  por  Heriberto  Spencer. 

6.  —  La  belleza  física.  —  Si  entramos  ahora  en  el  exa- 
men de  la  belleza  física  y  recordamos  que  lo  bello  es  la 
actividad  en  el  orden,  fácilmente  deduciremos  que  hay 
mayor  belleza  en  el  mundo  zoológico  que  en  el  mundo 
botánico  y  en  éste  que  en  el  mundo  mineral.  —  Que  la 
belleza  gana  con  la  actividad,  se  explica  teniendo  en  cuenta 
que  la  condición  de  ser  es  vivir,  y  como  el  movimiento  es  la 
ley  de  la  vida,  cuanto  más  la  belleza  se  aparta  de  la  inercia, 
que  contraría  esa  ley.  mayor  y  más  alta  será  su  hermosura. 

Fuera  de  la  vida,  los  elementos  de  que  la  belleza  física 
está  formada  son,  especialmente,  el  color,  la  forma  y  las 


(1)   Núñez  de  Arenas:   Estética,  pág.  17. 
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prüporcioüíes. — De  igual  suerte  que  el  ealur  es  un  resultado 
de  las  vibraeioiies  del  éter,  la  luz  no  es  otra  cosa  que  uua 
resultancia  de  esas  mismas  vibraciones,  ó  sea  de  la  ondula- 
ción de  la  materia,  imperceptible  y  tenuísima,  que  se  su- 
pone que  llena  todos  los  espacios  al  parecer  vacíos,  tanto 
los  de  la  bóveda  celeste  como  los  de  los  poros,  ciue  se  origi- 
nan por  la  no  completa  adhesión  de  los  átomos  de  que  están 
compuestas  las  cosas  materiales.  —  De  la  mayor  ó  menor 
intensidad  de  aquellas  vibraciones  lumínicas  nace  la  per- 
cepción del  color. 

Tomás  Yomig,  al  empezar  el  siglo  diez  y  nueve,  inició 
la  teoría,  aceptada  hoy  por  casi  todos  los  hombres  de  cien- 
cia, de  que  existen  en  el  aparato  visual  tres  especies  de 
fibras  nerviosas,  cuya  excitación  da  lugar  á  tres  sensacio- 
nes y  á  tres  colores,  el  rojo,  el  verde  y  el  violeta.  Esos 
tintes,  fuente  de  tres  sensaciones  primordiales,  nacen  del 
grado  de  intensidad  con  cpie  las  ondulaciones  del  éter 
afectan  al  órgano  de  la  visión,  siendo  el  rojo  producto  de 
las  ondulaciones  más  largas,  procediendo  el  verde  de  las 
ondulaciones  de  intensidad  media,  debiéndose  el  violeta  á 
las  ondulaciones  de  intensidad  menor,  y  formándose,  con 
la  mezcla  ó  consorcio  de  todos  los  colores  del  prisma,  la 
no  pequeña  y  necesaria  serie  de  los  colores  complementa- 
rios. —  Así  la  unión  del  rojo  y  del  violeta  produce  el  púr- 
pura, como  la  imión  del  verde  y  del  violeta  produce  el 
azul  pálido.  —  Cuando  en  un  compuesto  de  dos  ó  más  tin- 
tes, éstos  se  apoyan  y  conciertan  sin  repugnancia ;  cuando 
la  intensidad  de  la  vibración  no  hiere  con  exceso  nuastra 
pupila,  ni  llega  á  ella  por  demás  apagada,  el  compuesto 
tiene  la  belleza  del  color,  que  nace  especialmente  de  la 
armonía  y  el  tono. 

De  tal  modo  es  así.  que  la  experiencia  enseña  ((iie  una 
coloración  lempladíi  y  una  hr/.  media  son  convenientes  al 
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arte  pictórico,  por  cuanto  un  tinte  por  demás  brillante  ex- 
cita con  violencia  las  fibras  encontradas  por  Young  en  el 
aparato  visual,  haciendo  sufrir  á  éste  una  fatiga  dolo  rosa, 
que  no  le  permite  darse  cuenta  exacta  de  aquello  que  mira. 
—  -  Si,  por  el  contrario,  la  luz  es  más  tenue  y  apagada  de 
lo  regular,  la  pupila  necesita  dilatarse  más  de  lo  regular 
también,  ocasionándose,  como  en  el  caso  anterior,  un  can- 
sancio que  perjudica  y  aminora  la  acción  del  juicio.  —  Y 
otro  tanto  sucede  en  lo  que  toca  á  la  armonía  de  los  colores, 
no  siendo  favorable  á  su  percepción  la  agrupación  de  los 
colores  primitivos  puros,  sino  que  éstos  deben  unirse  por 
una  escala  ó  reducida  serie  de  colores  complementarios.  ^^^ 
• —  También  contribuyen,  y  no  poco,  á  la  belleza  de  los  co- 
lores la  mayor  ó  menor  intensidad  de  la  luz  que  los  baña 
y  el  juego  de  las  sombras.  —  Cuando  la  primera  se  aviene 
con  el  color,  como  acontece  con  el  amarillo  y  la  claridad 
solar,  y  cuando  existen  en  el  objeto  partes  sombrías,  que 
permiten  descansar  á  la  vista  del  cansancio  producido  por 
un  matiz  brillante,  gozamos  con  la  contemplación  del 
color  observado,  aunque  su  tinte  sea  vivo  en  demasía.  — 
Lo  bello  de  los  colores  consiste,  pues,  en  la  armonía  de  sus 
alianzas  y  en  la  armonía  de  su  viveza  con  lo  intenso  de  la 
claridad  que  los  circunda. — Los  cuadros,  en  el  terreno 
artístico,  pueden  ser  hermosos  de  dos  maneras:  primero, 
por  las  relaciones  que  los  colores  guardan  entre  sí,  y  se- 
gundo, por  la  distribución  de  la  luz  sobre  las  diversas 
partes  de  im  lienzo.  —  El  primero  de  e.stos  modos  de  be- 
lleza caracteriza  á  la  escuela  veneciana,  predominando  el 
segundo   en   los  cuadros  flamencos  y  holandeses.  —  Así, 


(1)   Brucko    y    Helinholtz.    Principes    seientifiques    des    Beaux 
Arts,   págs.   212   y   217. 
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Djientras  el  Ticiano  sobresale  por  la  riqueza  del  colorido, 
Kembrandt  se  impone  por  los  efectos  del  claroscuro,  por 
el  acertadísimo  empleo  que  hace  de  las  sombras.  ^^^ 

La  forma  es  otro  de  los  elementos  importantes  de  la  be- 
lleza física. 

En  la  naturaleza,  todo  cuerpo  divide  el  espacio  en 
dos  partes :  la  parte  que  ocupa  y  aquella  en  que  no  está.  — 
Eístas  dos  partes  se  hallan  separadas  por  una  combinación 
do  líneas  iguales  á  la  línea  matemática  definida  por  Eucli- 
des.  á  la  línea  dotada  sólo  de  longitud,  constituyendo  esas 
líneas  la  forma  del  objeto  que  limitan.  —  Así.  por  ejemplo, 
si  se  trata  de  un  aro.  la  línea  invisible  tomará  la  forma 
de  ima  circunferencia.  —  Casi  siempre  el  límite  está  for- 
mado por  una  combinación  de  rectas,  ó  de  rectas  y  curvas, 
naciendo  de  la  unión  elegante  y  de  las  dimensiones  no  exa- 
geradas de  estas  líneas  la  belleza  de  la  forma,  que  depende 
más  de  la  variedad  de  las  líneas  que  de  lo  rectilíneo  ú  ondu- 
lado de  los  contomos.  —  No  debe  deducirse  de  esto  que 
todas  las  líneas  tienen  el  mismo  valor  estético.  —  El  espí- 
ritu busca  siempre  las  formas  más  sencillas,  las  más  com- 
prensibles. —  La  línea  recta  es  y  ha  sido  la  línea  arquitec- 
tónica por  excelencia ;  pero  pronto  nos  cansa,  por  la  imidad 
de  la  vibración  que  imprime  á  las  fibras  del  nervio  óptico. — 
En  cambio,  la  línea  curva  es  la  base  principal  de  los  orna- 
mentos, por  la  facilidad  con  que  se  sigue  su  dirección.  — 
La  línea  serpentina  es  más  estética  aún  que  las  dos  ante- 
riores, reuniendo  la  variedad  de  la  curva  á  la  unidad  dt> 
la  recta  en  una  agradable  combinación.  —  Daspués  de  las 
líneas,  el  círculo  es  la  forma  que  el  espíritu  acepta  con 
lüás  prontitud.  —  Hay  en  el  círculo  una  armonía  que  com- 


(1)  Dnmont:  Théorie  scientifique  ác  líi  .sensil)ilitt',  pág.  183. 
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prenden  los  espíritus  más  groseros  y  que  está  en  concordan- 
cia con  casi  todos  los  fenómenos  naturales.  —  La  forma 
circular  se  encuentra  en  los  astros,  en  los  horizontes  de  los 
mares  y  de  las  llanadas,  en  las  líneas  del  cerebro  humano 
y  hasta  el  átomo  cristalino,  al  entrar  en  el  ciclo  de  la 
vida,  adquiere  la  suave  curva  de  un  globo  en  movimiento. 
—  En  la  arquitectura  superior  el  círculo  se  muestra,  com- 
pleto ó  parcial,  en  las  cúpulas,  en  los  pórticos  y  en  los 
•ircos.  —  Fuera  de  la  línea  recta  y  del  círculo,  hay  muy 
pocas  figuras  que  el  espíritu  sea  capaz  de  definir  con 
rapidez,  y  que  puedan,  por  lo  tanto,  proporcionarle  goces 
estéticos  de  intensión.  —  Un  acto  de  análisis  es  ya  necesa- 
rio para  comprender  las  propiedades  de  la  hélice  y  de  la 
espiral,  que  nos  obligan  á  asociar  á  sus  curvas  la  idea  de 
una  serie  graduada  de  movimientos,  en  tanto  que  la  recta 
;y  el  círculo  se  nos  presentan  como  un  símbolo  de  inmu- 
tabilidad, que  está  muy  lejos  de  sei-  inercia  y  qne  es  de 
fácil  apreciación.  Sin  embargo,  la  belleza  de  la  forma  está 
l)rincipalmente  en  la  simetría,  en  el  enlace  armónico  de 
las  líneas  que  la  componen.  —  Las  leyes  de  la  simetría  son 
inseparables  de  la  hermosura.  —  Existe  en  nosotros  un 
amor  instintivo  hacia  lo  armónico,  como  existe  en  nosotros 
el  convencimiento  de  que  á  mayor  actividad  ordenada 
corresponde  una  mayor  porción  de  hermosura.  ^^^ 

Del  mismo  modo  que  el  conjunto  está  separado  del  es- 
pacio por  una  lineación  in\'isible.  las  partes  también  están 
limitadas  y  separadas  entre  sí  por  líneas  matemáticas,  de 
donde  se  deduce  la  necesidad  de  considerar  á  cada  una  de 
estas  partes  como  un  todo  perfecto,  aplicándoles  la  ley  del 


(1)    Laugol:    Los    probloinas    do    la    naturaleza,    págs.    «4    y    si- 
jiuientes. 
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conjunto.  —  Al  unirlas,  debe  atenderse  á  su  perfecta  colo- 
cación, de  acuerdo  con  su  importancia  ó  su  destino.  — En 
una  flor,  por  ejemplo,  el  cáliz  sostiene  á  la  corola,  siendo 
d  su  vez  sostenido  por  el  tallo.  —  Debe  atenderse  también 
á  que  reine  entre  cada  parte  y  las  demás,  como  entre  cada 
parte  y  el  todo,  la  proporción  debida,  entendiéndose  por 
proporción  lo  que  atañe  á  la  relación  de  las  dimensiones. 
—  El  tacto  puede  servir,  aunque  secundariamente,  para 
apreciar  la  forma;  poro  ésta,  lo  mismo  que  el  color,  per- 
tenece al  sentido  de  la  vista.  —  En  el  juicio  de  la  forma 
intervienen  no  sólo  las  excitaciones  de  la  retina,  que  ya 
hemos  mencionado  al  hablar  de  los  tintes,  sino  también 
ciertos  movimientos  musculares  del  ojo.  — •  Cuando  las  di- 
mensiones de  lo  olíservado  son  excesivas,  ó  cuando  hay 
carencia  de  armonía  en  las  líneas  que  limitan  su  forma, 
el  órgano  de  la  visión  se  cansa  y  padece.  —  Considerado 
teóricamente,  todo  cuadro  debería  poderse  abarcar  con 
una  sola  mirada,  siendo  necesario  que  los  límites  del  lienzo 
no  traspasasen  los  límites  del  campo  visual,  el  cual  no 
abarca  sino  un  ángulo  horizontal  de  cien  grados  y  un 
ángulo  vertical  más  pequeño  aún ;  pero  como  pocos  son  los 
pintores  de  grandes  asuntos  á  quienes  preocupa  el  res- 
peto de  aquellos  límites,  acontece  que,  para  el  juicio  de 
las  telas  de  importancia,  casi  siempre  es  preciso  dividir  el 
lienzo  en  una  serie  de  cuadros  parciales,  lo  (|ue  perjudica 
á  la  unidad  del  juicio  y  á  la  unidad  del  sentimiento  esté- 
tico. —  El  no  faltar  jamás  á  las  condiciones  exigidas  por 
el  campo  visual  constituye  uno  de  los  mayores  atractivos 
de  las  pinturas  del  célebre  Ruysdael.  ^'^^  ■ —  Y  lo  mismo 
que  decimos  de  las  dimensiones,  podemos  afirmar  de  las 


(])   Tiantíol:    L'optique  et  les  arts,  págjs.   10.5  y   106. 
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formas.  —  El  estilo  barroco,  por  lo  irregular  y  lo  sobrecar- 
gado, canso  la  vista  y  extravió  el  juicio  de  la  centuria  dé- 
cimasexta.  - —  Con  la  extrañeza  de  sus  combinaciones  linea- 
les y  con  el  artificioso  manerismo  de  su  ornamentación,  el 
arte  barroco  aparece,  en  el  ocaso  del  renacimiento,  para 
torturar  y  confimdir  al  aparato  visual,  deslumhrado  aún 
por  el  esplendor  artístico  de  la  época  en  que  Leonardo  de 
Vinci  elevaba  el  imperio  del  claroscuro  á  dogma  de  belleza 
y  en  que  Miguel  Ángel  dominaba  á  las  masas  con  la  fuerza 
avasalladora  de  su  personalidad.  —  Puede,  pues  asegurarse 
que  los  colores  y  las  formas  serán  tanto  más  bellos,  cuanto 
más  los  movimientos  oculares,  á  que  nos  obligan,  sean  apro- 
piados á  la  naturaleza  anatómica  del  aparato  de  la  \i- 
si5n    (1)  —  En  fin,  se  consideran  como  principios  de  be- 
lleza  física,   el  movimiento  y   el  sonido,   estando   ambos 
sujetos  á  la  ley  del  ritmo,  que  es  la  igualdad  en  la  dura- 
ción del  tiempo  que  media  entr<^  dos  movimientos  ó  entre 
dos  sonidos,  y  que  es  también  la  repetición  proporcional  de 
dos  movimientos  o  sonidos  determinados.  —  El  movimiento 
debe  ser  natural  y  suave,  así  como  el  sonido  debe  ser  puro 
y  sonoro,  por  las  mismas  razones   fisiológicas  en  que  se 
basa  la  técnica  del  color  y  la  proporción. — Siendo  las  sen- 
saciones de  placer  productos  de  la  excitación  de  los  ner- 
vios de  la  sensibilidad,  nuestras  preferencias  por  ciertas 
combinaciones  de  formas,  de  colores,  de  movimientos  y  de 
sonidos,  están  lógicamente  explicadas  por  la  armonía  exis- 
tente  entre   esas  combinaciones  y  el   funcionamiento  de 
nuestro  aparato  nervioso.  —  Toda  excitación,  por  demás 
atenuada  ó  excesiva,  nos  obliga  á  un  esfuerzo  y  produce  el 
cansancio  auditivo  ó  visual.  —  Si  ese  esfuerzo  se  prolonga. 


(1)    Serghi:  La  psychologie  physiologique,  pág.  382. 
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el  cansancio  se  convierte  en  dolor.  —  Así  la  concordancia 
armónica  de  las  vibraciones  engendradoras  del  color  y  el 
sonido,  la  concordancia  armónica  de  las  líneas  que  engen- 
dran la  forma,  3'  la  concordancia  armónica  de  esas  vibra- 
ciones y  de  esas  lí'neas  con  la  organización  del  aparato 
que  debe  apreciarlas,  explican  la  causa  y  regulan  la  inten- 
sidad del  placer  estético  que  nos  produce  la  belleza  física. 
La  estética  natural  no  comprende  sólo  el  estudio  de  la 
belleza  corpórea,  sino  que  comprende  también  el  estudio 
de  la  belleza  moral  é  intelectual,  siempre  que  éstas  no  sean 
producto  de  la  labor  artística.  —  La  belleza  moral,  que  es 
la  que  nace  del  cumplimiento  del  deber,  se  basa  en  el  senti- 
miento de  lo  justo  y  ha  de  ser  apreciada  por  ese  mismo 
sentimiento,  de  manera  que  cuanto  más  conforme  esté  un 
acto  con  las  leyes  de  la  ética,  más  grande  será  su  belleza 
y  más  favorable  la  impresión  que  ese  acto  produzca,  suce- 
diendo otro  tanto  con  la  belleza  intelectual  y  no  artística, 
que  es  simplemente  el  resultado  de  la  concordancia  entre 
la  verdad  y  el  principio  científico  que  la  enuncia.  —  La 
belleza,  especialmente  bajo  sus  aspectos  moral  é  intelectual, 
despierta  en  nosotros  lui  desinteresado  placer,  siendo  la 
razón  la  que  la  juzga  y  la  sanciona.  —  Del  mero  hecho  de 
que  la  belleza  se  siente,  podemos  deducir  que  la  belleza  se 
jiizga.  porque  toda  sensación  es  hija  de  un  juicio,  de  una 
comparación  entre  dos  sensaciones  ó  dos  ideas.  —  Para 
que  el  frío  sea  sensacional,  es  preciso  que  se  conozca  la 
sensación  contraria,  como  para  afirmar  que  una  cosa  es 
bella  es  preciso  que  no  ignoremos  que  existe  la  fealdad, 
no  siendo  posible  que  lo  sepamos  si  antes  no  hemos  estable- 
cido un  juicio,  comparando  los  elementos  diferenciales  de 
lo  feo  y  lo  hermoso.  —  El  juicio  que  se  e.stablece,  á  la  vista 
de  \m  objeto  bello,  entre  él  y  sus  congéneres  ó  él  y  sus  con- 
trarios, es  un  juicio  instantáneo,  como  lo  prueba  el  hecho 
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de  que  uos  damos  euenta  de  la  sensación  y  no  del  juicio, 
siu  que  esto  quiera  decir  que  la  comparación  indicada  no 
haya  tenido  lugar,  pues  de  no  ser  asi  no  se  hubiera  mani- 
festado el  sentimiento  de  lo  beUo.  —  Lo  feo,  sobre  todo  lo 
feo  moral,  provoca  en  nosotros  la  antipatía  consciente  de 
que  habla  Kibot.  —  Empezamos  por  una  intuición  de  re- 
pugnancia, que  es  á  la  vez  instintiva  y  afectiva;  pero  que. 
poco  á  poco,  se  aclara  y  se  completa  por  una  serie  de  obser- 
vaciones y  de  juicios.  —  El  sentimiento  de  lo  bello,  como 
ya  hemos  dicho,  es  de  una  pureza  sin  mezcla  de  interés,  por- 
que, aunque  lo  bello  y  lo  útil  se  presenten  unidos  en  oca- 
siones, la  belleza  no  necesita  de  la  utilidad  para  ser  belleza. 
—  Ese  sentimiento  da  ocasión  á  fenómenos  físicos  y  fenó- 
menos morales.  —  Los  primeros  radican  en  que  lo  bello 
absorbe  por  entero  nuestra  atención,  conociéndose  ese  efecto 
en  la  inmo\alidad  fisionómica  y  corporal  de  que  va  acom- 
pañado, así  como  también  en  una  dilatación  cardiaca  y  una 
mayor  rapidez  circulatoria,  que  son  la  causa  de  aquel 
estado  de  bienest.ar  que  la  contemplación  de  lo  bello  en- 
gendra y  produce.  —  El  efecto  moral  parte  de  la  admira- 
ción que  lo  bello  inspira,  implicando  esa  admiración  el 
olvido  momentáneo  y  completo  de  nosotros  mismos,  y 
produciendo  una  especie  de  enternecimiento  que  nos  hace 
mejores,  pues  toda  abstracción  en  este  sentido  es  una  idea- 
lidad. *^^^  —  La  percepción  de  la  belleza  nace  de  un  juicio 
y  da  lugar  á  un  sentimiento  noble,  pudiendo  decirse  de  la 
belleza  artística  lo  mismo  que  decimos  de  la  belleza  natural. 

7.  —  Carácter  edi;c.\dor  de  lo  beli/).  —  Sabemos  que 
e^  placer  que  la  belleza  produce  en  nuestro  espíritu  es  un 


(1)   Pietet:  Du  beau  dans  la  nature,  l'art,  et  la  poesie,  pág.  97. 
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placer  sin  mancha  y  desinteresado.  —  La  filosofía  socrá- 
tica sólo  llamaba  verdaderos  placeres  á  los  placeres  sin 
ninguna  mezcla  de  pesadumbre.^^^  Entre  los  grandes  go- 
ces, ninguno  iguala,  en  pureza  y  en  intensidad,  fil  placer 
estético,  á  la  emoción  artística.  —  Es  por  la  virtud  de 
esa  emoción  y  de  ese  placer  que  el  arte  evangeliza  incon- 
cientemente, transformándose  en  escuela  de  acciones  ge- 
nerosas. —  Lévéque,  estudiando  el  carácter  de  los  verda- 
deros placeres,  dice  que  el  sentimiento  de  la  belleza  y  el 
amor  de  lo  verdadero  forman  un  manantial  de  nobles  re- 
gocijos.—  ''Admirar  es  un  exquisito  goce,  porque  en 
toda  hermosura,  natural  ó  artística,  existe  una  altitud 
tan  ordenada  como  armoniosa,  ante  la  cual  nuestro  espí- 
ritu se  engrandece  y  modela."  —  Conviene  añadir  que, 
para  que  la  belleza  produzca  en  nosotros  esa  impresión, 
es  preciso  que  todas  las  actividades  de  nuestra  vohuitad 
se  esfuercen  en  comprender  lo  bello,  impregnándose  de  la 
esencia  que  anima  toda  hermosura.  —  "¿Qué  experimen- 
tamos después  de  una  representación  del  Cid  ó  de  Po- 
liuto?  —  Experimentamos,  en  primer  lugar,  un  placer 
delicado,  y,  en  segundo  lugar,  un  deseo  de  imitación.  — 
Quisiéramos  que  las  circimstancias  nos  permitiesen  igua- 
lar, en  sacrificios  y  en  abnegacionas.  al  héroe  castellano  y 
al  mártir  latino. "  —  Es  así,  como  la  verdadera  hermosura, 
por  el  sentimiento  que  nos  inspira,  agranda  y  fortalece 
nuestro  ser.  elevándonos  hasta  las  regiones  esplendorosas 
de  lo  digno  y  lo  austero.  —  El  sentimiento  de  la  belleza, 
dice  Lévéque.  es  una  fecunda  disciplina  moral.  '•^^ 
Entendámonos  bien.  —  La  moralidad  no   es   el   objeto 


(1)  Platón:  Diálogos,  Filebo. 

(2)  Lévéque:  Cours  de  Philosophie,  lección  tercera,  pág.  43. 
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del  arte.  —  Los  artistas  no  son  misioneros  que  tratan  de 
convertir  ilnfieles.  —  Los  artistas  no  exploran,  con  las 
tijeras  del  podador,  los  bosques  africanos  del  mundo  psí- 
quico, para  extirpar  las  ramas  enfermizas  y  suprimir  las 
asfixiantes  enredaderas,  que  son  como  los  pulpos  del  reino 
vegetal.  —  El  arte  moraliza  sin  pretenderlo,  porque  siendo 
la  bondad  una  belleza  y  siendo  la  belleza  el  objeto  del 
arte,  éste  corre  por  instinto  hacia  el  bien,  como  el  gi- 
rasol se  vuelve  hacia  la  luz  y  el  imán  hacia  el  polo. 
—  Méziéres,  en  sus  elegantes  y  eruditos  estudios  acerca 
de  la  literatura  británica,  nos  dice  con  justiciera  razón : 
"Shakespeare  no  es  mi  profesor  de  moral:  es,  antes  que 
todo,  un  gran  poeta  y  un  gran  dramaturgo.  —  Sin  em- 
bargo, si  queremos  indicar  la  característica  de  su  teatro, 
siempre  nos  será  forzoso  reconocer  que  su  teatro  es  in- 
mensamente moral.  —  No  sólo  castiga  el  crimen,  sino  que 
jamás  nos  lo  presenta  revestido  de  un  aspecto  atra- 
yente.  —  Sus  criminales  tienen  toda  la  fealdad  del  ins- 
tinto que  los  domina,  preparando  sus  atentados  en  monó- 
logos que  no  nos  permiten  la  menor  ilusión  acerca  de 
lo  torpe  de  sus  sentimientos.  —  El  poeta  los  exhibe  po- 
niendo en  sus  manos,  en  sus  propias  manos,  un  espejo 
implacable  en  el  que  se  refleja  su  perversidad.  —  Lleva 
tan  lejos  su  deseo  de  separar  el  vicio  de  la  virtud,  que  no 
concede  ninguna  indulgencia  ni  aún  á  las  faltas  que  la 
musa  cómica  consideró  siempre  como  veniales  y  de  las 
que  se  sirve  la  musa  de  la  gracia  para  solazar  á  la  mache- 
dumbre.  — •  Ni  la  amabilidad  de  los  seductores,  ni  las  muje- 
res sensibles  en  demasía,  ni  los  bellacos  con  riqueza  de 
ingenio,  hallan  disculpa  y  clemencia  ante  el  tribunal  de 
su  inspiración.  —  Evita,  en  fin,  con  cuidado  sumo,  pero  sin 
propósito  preconcebido,  lastimar  los  principios  en  que  re- 
posa la  sociedad  inglesa  del  siglo  xvr. " 
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II 

Resortes  estéticos 

1 .  —  La  fealdad.  —  8e  denominan  resortes  estéticos  los 
elementos  que,  sin  ser  iiermosos,  sirven  al  artista  para 
engendrar  ó  transmitir  el  sentimiento  de  la  belle/a. 

Los  resortes  estéticos  de  mayor  importancia,  por  la 
variedad  y  por  la  índole  de  las  combinaciones  á  que  se 
prestan,  son  lo  feo  y  lo  cómico. 

Si  la  belleza  es  la  actividad  en  el  orden,  claro  está  que 
cae  bajo  la  denominación  de  feo,  todo  aquello  de  que 
estén  ausentes  el  orden  ó  la  vida,  siendo  admisibles  para 
lo  feo  las  mismas  divisiones  que  hicimos  al  hablar  de  la 
belleza.  —  La  fealdad,  en  los  seres  del  mundo  físico,  es 
relativa,  por  cuanto  todos  y  cada  uno  de  los  seres  crea- 
dos responden  en  su  estructura  á  la  ley  de  su  destino  y 
á  los  caracteres  generales  de  su  tipo,  siendo  única  y  ver- 
daderamente feos  aquellos  en  que  aparecen  perturbados 
los  principios  reguladores  de  la  naturaleza.  —  Lo  feo  se 
confunde,  sin  embargo,  con  lo  que  repugna  á  nuestros 
sentidos,  ocasionándose  principalmente  este  error  de  que 
desconociendo  nosotros  el  fin  á  que  tienden  ciertas  y  de- 
terminadas partes  de  un  ser,  en  vez  de  ver  en  ellas  una 
perfección,  vemos  una  fealdad,  porque  estamos  acostum- 
brados á  deducir  la  belle/a  física  del  placer  que  nos 
causa,  cuando  es  la  razón  el  verdadero  arbitro  de  lo  be- 
llo. —  Así  el  naturalista  vé,  muchas  veces,  en  lo  que  es 
para  nosotros  motivo  de  repugnancia  ó  desagrado,  una 
bien  organizada  y  superior  belleza,  nacida  de  la  per- 
fecta nrmonía  existente  entre  el  destino  del  ser  y  su 
estructura. — ^Las  leyes  del  orden  se  han  cumplido  en  la 
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creación  estudiada  por  el  naturalista,  y  ese  orden  ha 
sido  animado  con  la  llama  de  la  vida,  bastando  esto  solo 
para  que  dicha  creación  sea  hermosa,  aunque  nuestros 
sentidos  no  puedan  precisnr  su  hermosura. —  No  quere- 
mos decir,  con  lo  que  antecede,  que  en  todos  los  seres 
exista  igual  grado  de  belleza,  pues  ya  hemos  ^^isto  an- 
tes que  ésta,  físicamente  considerada,  depende  del  co- 
lor, la  forma  y  las  proporciones.  —  Serán,  por  lo  tanto, 
más  bellos  los  seres  naturales  en  quienes  se  manifiesten 
más  cumplidas  estas  condiciones,  con  absoluta  prescin- 
dencia  de  la  ley  de  su  destino. 

Donde  realmente  existe  la  fealdad  es  en  el  mundo  mo- 
ral, siempre  y  cuando  se  rompa  la  armonía  que  en  todo 
trance  debe  unir  el  acto  al  vieber,  y  es  uno  de  los  gran- 
des recursos  con  que  el  artista  cuenta  para  emocionar  el 
estudio  de  las  perturbaciones  que  ocasiona  esa  ruptura 
en  el  orden  psicológico.  —  Así  la  violenta  belleza  de  Le 
voleur  de  Enrique  Bernstein  se  impone  al  público  y  le 
cautiva,  no  tanto  por  la  rapidez  de  los  episodios  y  por 
la  progresión  suavemente  graduada  de  cada  escena,  sino 
por  el  conflicto  moral  encarnado  en  María  Luisa,  que 
joven,  bella,  amante  y  temerosa  de  perder  el  amor  de 
su  esposo,  roba  y  compromete  su  honestidad  para  igua- 
lar el  lujo  de  las  mujeres  del  medio  en  que  vive.  —  La 
escena  magistral  del  segundo  acto,  la  escena  nocturna 
punzante  y  dramática  en  que  María  Luisa  confiesa  sus 
hurtos,  nos  tortura  y  hechiza  por  el  contraste  entre  lo 
inmensamente  humano  del  amor  de  la  esposa  y  la  feal- 
dad de  las  bajezas  con  que  se  mancha,  mintiendo  y  ro- 
bando bajo  el  impulso  de  su  ardiente  y  celoso  apasiona- 
jniento.  —  En  torno  de  lUia  fealdad,  el  robo,  se  mueven 
el  romántico  sacrificio  de  Fernando,  la  paternidad  do- 
lorosa  y  severa  de  Lagarde.<.  la  ternura  compasiva  de 
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Ricardo  Voysin  y  el  desequilibrio  moral  de  María  Luisa, 
formando  un  melodrama  fisiológico  que  nos  emociona 
y  nos  obliga  á  perdonar  todos  sus  desfallecimientos  á 
los  personajes  de  Enrique  Bernstein.  —  Ante  el  error  de 
IMaría  Luisa,  que  roba  para  que  su  esposo  la  encuentre 
tan  elegante  y  tan  bella  como  á  las  otras,  concluímos 
por  decir  con  Ricardo:  —  "Regarde  moi.  .  .  .  ¿Tu  sais 
ce  que  ca  veut  diré?.  ...  Je  Taime.  ..." 

Lo  feo  recién  con  Schlegel  adquirió  carta  de  naciona- 
lidad en  los  dominios  de  la  Estética,  habiendo,  sin  em- 
bargo, manifestado  ya  Lessing,  en  su  Laoconte,  que  de- 
bía aceptarse  la  fealdad  como  un  ingrediente  que  sirve 
al  arte  poético  para  reforzar  las  impresiones  producidas 
por  el  enlace  de  lo  ridículo  y  lo  terrible.  —  Pero  más 
que  Lessing  y  que  el  mismo  Schlegel,  fué  Rosenkranz 
quien  abrió  verdaderamente  á  lo  feo  las  esferas  del  arte, 
afirmando  que  así  como  la  enfermedad  forma  parte  de 
los  estudios  biológicos,  lo  feo,  que  es  una  fuente  inago- 
table de  inspiraciones,  debe  ser  estudiado  por  la  Calo- 
logia. —  Y  en  efecto.  Rosenkranz  no  se  engañaba,  pues 
la  fealdad  tiene  tres  objetos  principales  y  de  suma  im- 
portancia, lo  que  hace  que  pueda  ser  considerada  como 
uno  de  los  más  valiosos  resortes  estéticos.  ^^^  Lo  feo  sirve, 
en  primer  lugar,  para  poner  de  manifiesto  la  belleza, 
como  sirve  la  sombra  para  poner  de  manifiesto,  por  la 
comparación,  la  belleza  de  la  luz.  —  En  segundo  lugar, 
la  fealdad  sirve  para  exteriorizar  vicios  y  pasiones  que, 
por  la  repugnancia  que  inspiran  y  los  desórdenes  fisio- 
lógicos que  ocasionan,  apartan  de  ellos  á  la  voluntad  y 
nos  afirman  en  el  culto  del  bien. — Y  en  tercer  lugar, 


(1)   González  Serrano:   Cuestiones  contemporáneas,  pág.   179. 
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lo  feo  sirve  para  describir  la  contradicción  que  existe, 
no  pocas  veces,  entre  la  naturaleza  física  y  el  espíritu, 
entre  la  envoltura  y  la  esencia.  ^^^ — De  tal  modo  es 
así  que.  en  La  Tempestad  de  Shakespeare.  Caliban,  un 
bruto  que  se  sustenta  con  raíces  y  gruñe  como  un  perro 
y  está  impulsado  por  todos  los  instintos  de  la  delincuen- 
cia, sirve  especialmente  para  que  resalte  la  hermosura 
de  Ariel.  —  Del  mismo  modo,  lo  feo  se  presenta  bajo 
las  otras  dos  formas  que  le  hemos  asignado,  en  le  Tartufe 
de  Moliere  y  en  Notre  Dame  de  París  de  Víctor  Hugo.  — 
En  la  primera  de  estas  obríis.  la  hipocresía  se  hace  ne- 
gativamente amable,  en  beneficio  de  la  verdadera  pie- 
dad. ■ — •  En  la  segunda  de  estas  obras.  Cuasimodo  con- 
sigue que.  algunas  veces,  oxidemos  sus  defectos  físicos. 
para  no  recordar  sino  su  apasionado  culto  por  la  Esme- 
ralda y  lo  inmenso  de  su  gratitud  hacia  Fray  Frollo.  — 
Nos  pei'sigue  la  imagen  de  su  esqueleto,  con  la  cabeza 
en  los  homóplatos  y  la  columna  vertebral  desviada, 
abrazando  al  esqueleto  de  la  ejipciaca  de  ojos  renegri- 
dos, cuyo  collar  de  cuentas  relumbra  en  el  osario  de 
Montfaucon.  —  El  contraste  entre  la  fealdad  y  la  her- 
mosura es  un  resorte  estético  que  casi  nunca  falla.  — 
¿Qué  es.  como  obra  de  arte,  el  Cyrano  de  Bergerac?  — 
Un  drama  romántico  de  corte  español,  un  drama  he- 
roico nacido  de  la  antítesis  á  que  dan  lugar  la  belleza 
física  de  Cristian  y  la  fealdad  fisionómica  de  Cyrano, 
realzadas  por  la  hermosura  intelectual  de  Cyrano  y  lo 
pobre  de  la  inteligencia  de  Cristian.  —  Reunid  en  ano 
solo  los  caracteres  físicos  ó  espirituales  de  los  dos.  — 
Roxava,    entonces,   no    tendrá    que    apasionarse    de    las 


(1)   Gioberti:    Kssni  sur  lo  beaii.  págs.  83  y  84. 
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cartas  del  uno  y  de  las  gallardías  corpóreas  del  otro. 
— -Hasta  en  la  quinta  escena  del  acto  quinto;  hasta 
cuando  las  hojas  otoñales  caen,  con  la  gracia  de  un 
vuelo,  sobre  la  arena  del  parque  del  convento  de  las 
Damas  de  la  Cruz;  hasta  cuando  Roxana  comprende 
une  las  frases,  conque  Cristian  la  enamoraba,  le  fueron 
dichas  5^  le  fueron  escritas  por  el  secreto  culto  de  Cyrano, 
la  misma  confesión  de  éste  es  una  poética  y  apasionada 
contradicción.  —  El  moribundo  quiere  decir  que  no  y 
dice  que  sí  en  este  verso  delicadísimo : 

—  ¡Non,  non,  mon  cher  amour,  je  ne  vous  aimais  pas! 

Resulta  de  todo  lo  que  antecede  que,  á  pesar  de  quo 
lo  feo  y  lo  repulsivo  se  usan  habitualmente  en  el  arte 
como  símbolos  de  lo  malo,  la  fealdad  no  siempre  es  anti- 
estética é  inmoral  en  sí  misma,  pues,  como  acabamos 
de  ver,  puede  á  veces  ser  ocasionada  por  algún  inci- 
dente pasajero  ó  por  algún  capricho  de  la  naturaleza, 
que,  imitando  á  Homero,  dormita  en  ocasiones  en  el 
acto  de  crear.  —  Corresponde,  pues,  al  buen  sentido  del 
artista  saber  usar  el  arma  de  lo  feo,  transformando  la 
fealdad  física  hasta  idealizarla,  ó  presentando  la  hibri- 
dez  moral  de  modo  que  produzca  una  emoción  aleccio- 
nadora. —  Zola  lo  ha  conseguido  en  su  Assommoir  y  en 
Therése  Raquin;  pero  el  mejor  maestro  en  este  sentido 
es  Shakespeare,  el  inmortal  creador  del  Macheth.  —  Mac- 
beth  es  un  maniático.  —  Desde  que  las  brujas  le  pre- 
dijeron que  sería  rey,  sueña  con  puñales  enrojecidos.  — 
Quiere  limpiar  de  obstáculos  el  camino  de  su  ambición. 
— Al  asesinar  á  Duncan,  asesina  el  sueño.  —  Maebeth  no 
dormirá  más.  —  Para  asegurar  el  fruto  de  su  crimen» 
hace  matar  á  Bancuo.  —  Y  tiene  visiones  de  epiléptico ; 
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su  boca  se  crispa  como  la  boca  de  los  poseídos.  —  Sns 
víctimas  le  persiguen;  los  cadáveres  de  sus  víctimas  se 
sientan  en  su  mesa  y  beben  en  su  copa.  —  Al  blandir 
el  cetro,  se  divorció  de  la  felicidad. —Y  dice,  con  has- 
tío, á  la  llama  de  su  existencia:  —  "¡  Apágate,  apágate, 
luz   efímera  ! ' ' 

2. Lo  CÓMICO.  —  Lo  cómico  es  también  un  resorte 

estético  eficacísimo.  —  ^luchos  son  los  autores  que  se 
han  detenido  en  su  estudio,  siendo  lo  cómico,  para  Pla- 
tón, impropio  del  arte  é  inadecuado  á  la  naturaleza, 
mientras,  para  Aristóteles,  lo  cómico  es  un  defecto  que 
no  causa  dolor  alguno.  —  Para  Cicerón,  lo  cómico  es  el 
orden  infringido,  sin  que  esa  infracción  merezca  acre 
censura,  mientras  para  Kant  lo  cómico  es  una  esperanza 
reducida  á  la  nada  y  para  ^Mendelsson  es  el  contraste 
entre  las  perfecciones  é  imperfecciones  de  un  ser. — 
Para  Krug,  lo  cómico  es  lo  sorprendente  de  lo  defec- 
tuoso, mientras  para  Vischer,  lo  cómico  es  el  momento 
de  lo  bello  en  que  éste  se  invierte  y  se  niega  á  sí  mismo. 

Para  Hobbes  lo  cómico  es  una  consecuencia  legítima 

del  orgullo,  y  para  Richter.  el  contraste  entre  los  actos 
de  una  persona  y  la  intención  que  le  atribuímos,  mien- 
tras, para  Fitcher,  lo  cómico  es  una  apariencia  contra- 
ria á  lo  bello,  representando  un  ideal  invertido,  y  para 
Jungmann  es  una  falta,  percibida  súbita  é  inesperada- 
mente, que  va  contra  las  leyes  de  la  razón  especulativa 
y  de  la  razón  práctica.  —  Para  Siüzer.  lo  cómico  es  una 
desproporción  entre  la  idea  y  el  hecho,  mientras  para 
Hegel.  Teising,  Flogel  y  Batteux  lo  cómico  es  uu  con- 
traste entre  el  esfuerzo  y  su  punto  de  mira.  —  Dumont. 
menos  abstracto  y  más  cercano  á  nosotros,  dice  que  lo 
cómico  es  la  percepción  simnltánea.  en  un  mismo  objeto. 
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de  dos  relaciones  contradictorias.  —  Todas  estas  fórmu- 
las son  tan  obscuras  como  incompletas,  demostrando  el 
análisis  experimental  que  las  teorías  acerca  de  lo  cómico 
no  han  conseguido  solucionar  ese  interesante  problema 
estético.  —  Si,  prescindiendo  de  estas  vagas  definiciones, 
entramos  en  el  examen  de  lo  cómico,  vemos  que  eTi 
realidad  éste  nace  de  una  abierta  desproporción  entre 
lo  que  se  desea  y  lo  que  sucede,  entre  el  esfuerzo  y  el 
fin,  entre  lo  apetecido  y  los  acontecimientos  que  se  opi- 
nen á  ello.  —  De  otro  modo,  lo  cómico  resulta  de  la 
contradicción  entre  los  actos  de  un  individuo  y  el  ideal 
que  éste  acaricia,  contradicción  que  lleva  á  un  resultado 
inverso  del  que  se  ambicionaba  y  que  es  cómica  siempre, 
aunque  tan  sólo  exista  en  apariencia,  por  ser  uno  de  los 
elementos  discordante,  el  ideal  ó  el  acto,  de  tanta  insig- 
nificancia que  no  puede  ocasionar  verdadera  lucha,  de- 
biendo, además,  el  sujeto  de  esta  lucha  aparente  desco- 
nocer por  entero  la  existencia  de  la  contradicción  entre 
el  esfuerzo  y  el  objetivo.   ^^^ 

Con  esto  basta  para  comprender  que  á  la  idea  de  lo 
cómico  va  unida  necesariamente  la  idea  del  movimiento, 
esto  es.  de  la  vida.  —  Como  ha  dicho  Schopenhaüer.  lo 
cómico  supone  un  conflicto  en  el  mundo  vulgar,  con- 
flicto que.  á  nuestro  entender,  se  origina  en  todos  los 
casos:  1."  del  intento  de  producir  algo  magno  con  me- 
dios mínimos :  2.°  del  empleo  de  medios  gigantescos  para 
alcanzar  un  resultado  mezquino ;  3.^'  del  contraste  entre 
la  estructura  física  de  un  ser  y  aquello  que  ambiciona 
apasionadamente ;  4.°  de  la  antítesis  entre  los  méritos 
del  que  codicia  y  ac|uello  que.  por  vanidad  loca  ó  Í2:no- 
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rancia  suma,  pretende  conquistar;  y  5.°  de  la  diferencia 
existente  entre  las  cualidades  de  un  ser  y  aquellas  que, 
inconsciente  y  aun  conscientemente,  se  atribuye  ó  se  le 
suponen.  —  Natural  es  que,  como  lo  cómico  se  presenta 
de  un  modo  inesperado,  su  efecto  aumente  ó  disminuya 
según  el  instante  en  que  aparece,  pues  no  siempre  es 
oportuno  ni  siempre  es  lícito.  —  Cuando  lo  cómico  se 
deja  ver  bajo  el  aspecto  de  burla  hacia  algo  respetable 
ó  consagrado  por  la  ley  moral,  ó  cuando  surge  con  la 
rapidez  precisa  para  destruir  el  efecto  de  una  impresión 
educadora,  el  arte  debe  rechazar  ese  elemento  como  con- 
trario á  su  dignidad  y  al  interés  común.  —  Sólo  los  ton- 
tos se  ríen  fuera  de  tiempo.  —  De  igual  modo  cuando 
lo  cómico,  bajo  cualquiera  de  sus  aspectos,  sirve  á  In 
envidia  ó  á  la  venganza  del  que  lo  emplea,  debe  ser  re- 
chazado como  resorte  artístico,  siendo  preciso,  por  otra 
parte,  que  lo  cómico  no  traspase  jamás  los  límites 
que  le  asigna  la  estética,  porque,  excediéndose  de  sus 
límites  naturales  ó  no  llegando  á  ellos,  puede  dar  lagar 
á  una  sublimidad  extemporánea  ó  á  una  grosera  choca- 
rrería.—  Lo  cómico  es  accidental.  —  La  misma  persona 
y  la  misma  acción  parecen  cómicas  en  un  instante  y  en 
otro  instante  dejan  de  serlo.  —  Así.  por  ejemplo,  una 
madre  que,  teniendo  un  hijo  que  no  es  hermoso,  habla 
á  todas  horas  de  su  hermosura,  se  presta  al  ridículo ; 
pero  si  el  hijo  muere  y  el  dolor  de  la  madre  se  aneustia 
al  recordar  lo  que  juzgó  belleza,  lo  que  antes  era  cómico 
adquiere  un  carácter  altamente  dramático.  —  Cuasimodo 
es  grotesco,  cuando  le  lleva  en  triunfo  la  multitud ;  pero 
Cuasimodo  adquiere  un  tinte  trágico  que  lo  engrandece 
cuando  despeña  á  Frollo  desde  ]o  alto  de  las  torres  de 
Níiestra  Señoi-a. 

Lo  cómico  puede  ser  natural  y  artístico,  diferencián- 

9. 


130  CARLOS    ROXLO 


dose  lo  cómico  natural  de  lo  cómico  artístico  en  que 
éste  es  intencional,  en  tanto  que  el  primero  es  contrario 
á  la  voluntad  de  su  sujeto.  —  Lo  cómico  artístico  puede 
limitarse  á  la  reproducción  de  lo  cómico  natural,  idea- 
lizándolo ó  abultándolo,  y  puede  también  ser  la  resul- 
tancia de  un  desorden  introducido  allí  donde  no  lo  ha- 
bía, dando  lugar  lo  cómico,  cuando  sólo  es  ridículo,  al 
fenómeno  de  la  risa,  y  dando  lugar  á  un  movimiento 
de  repulsión,  cuando  está  compuesto  por  lo  ridículo,  lo 
feo  y  lo  malo.  ^^^ — La  misma  risa  prueba,  fisiológica- 
mente considerada,  que  lo  cómico  nace  de  una  antítesis, 
un  contraste  ó  una  discordancia.  —  Según  Spencer,  si 
estando  el  espíritu  fuertemente  excitado  por  sentimien- 
tos agradables,  se  siente  de  pronto  atraído  por  un  pe- 
queño acontecimiento  inesperado,  la  tensión  nerviosa, 
que  era  ya  muy  grande,  sufre  un  aumento  y  pasa  á  ex- 
cesiva.—  Entonces,  la  necesidad  de  descargarse  d^:  este 
exceso,  ocasiona  un  flujo  que  se  precipita  por  los  ner- 
vios motores  y  hace  que  los  músculos  entren  en  acción, 
provocando  el  conjunto  de  actos  semiconvulsivos  que 
apellidamos  risa.  ^2)  — Los  efectos  de  lo  cómico  pueden 
dividirse  en:  1.°  placer  intelectual,  y  2."  placer  justi- 
ciero. —  El  primero  se  produce  por  cuanto,  en  presencia 
de  lo  cómico,  la  inteligencia  entra  en  movimiento,  pro- 
curando sorprender  y  unir  los  caracteres  de  lo  ridículo, 
sacar  deducciones,  relacionar  éstas  y  darse  cuenta  exacta 
del  fenómeno  que  la  pone  en  actividad.  —  Este  movi- 
miento de  la  inteligencia  se  verifica  naturalmente,  sin 
cansancio  ni  esfuerzo,  porque  lo  verdaderamente  cómico 


(1)  Revilla:  Obras,  págs.  196  y  siguientes. 

(2)  Darwjn:   L' Expressión  des  emotions,  pág.   216  y  Spencer: 
Physiologie  flu  rire,  pág.  114. 
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excita  y  no  abruma  nuestras  facultades  de  comprensión. 

-  -  El  segundo  efecto  de  lo  cómico  se  produce  cuando  el 
ridículo  es  hijo  del  contraste  entre  los  méritos  ó  la  es- 
tructura del  sujeto  y  el  fin  á  que  aspira,  naciendo,  del 
resultado  opuesto  á  sus  planes,  el  placer  de  la  justicia, 
(jue  ve  castigadas  la  vanidad  y  la  petulancia  del  sujeto 
de  lo  cómico.  ^^^  —  El  placer  de  lo  cómico  jamás  es  puro, 
porque  siempre  va  acompañado  de  la  idea  de  la  desgra- 
cia ajena  ó  de  la  ajena  imperfección,  no  pudiendo  ser 
considerado  lo  cómico  como  verdadera  fuente  de  belleza, 
sino  como  resorte  estético  de  importancia,  habiendo  en 
el  fondo  de  la  alegría  á  que  lo  cómico  da  lugar,  si  se 
mira  bien,  un  poco  de  tristeza.  —  Lo  cómico  es,  pues, 
una  desproporción  entre  el  esfuerzo  y  el  resultado,  que 
se  manifiesta  de  golpe  y  claramente  á  nuestros  ojos, 
pero  que  no  es  conocida  por  su  sujeto,  produciendo 
aquella  desproporción  y  esta  ignorancia  el  fenómeno, 
á  la  vez  anímico  y  fisiológico,  que  apellidamos  risa. 

Nuestro  espíritu  está  enlazado  á  las  acciones  y  á  las 
cosas  terrestres  por  la  cadena  de  las  simpatías  y  de  las 
repugnancias.  —  Hay,  sm  embargo,  acciones  y  cosas  que 
no  nos  preocupan  y  que  no  producen  en  el  espíritu  otras 
actividades  que  las  actividades  del  puro  conocimiento. 

—  Crear  esa  nulidad  nos  causa  placer  y  nos  sirve  de  di- 
versión. —  Cuando  nos  sorprende  un  contraste,  que  po- 
demos considerar  como  un  absurdo  inofensivo  y  que 
quiebra  la  lógica  de  nuestras  presunciones,  lo  cómico 
aparece.  —  Pero  lo  cómico  es  nulo  como  efecto  moral, 
cuando  sólo  pone  en  juego  nuestras  facultades  de  com- 
j)rensión,  cuando  no  provoca  la  actividad  de  nuestras 


(1)    L.  Phibert:  Le  Eiro,  págs.  272  y  340, 
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repulsiones  ó  nuestras  simpatías.  —  Nuestra  risa  es  tanto 
Tüás  inocente,  cuanto  más  se  asemeja  lo  cómico  á  un 
juego  entre  el  ingenio  del  que  lo  crea  y  la  gozosa  curio- 
sidad del  espectador.  —  En  cambio,  cuando  lo  cómico 
castiga,  con  el  látigo  del  ridículo,  á  lo  perverso,  la  risa 
deja  de  ser  inocente,  convirtiéndose  su  eco  malicioso  en 
una  educadora  lección.  —  Despreciamos  aquello  de  que 
nos  reímos.  —  Tenemos  conciencia  de  que  nuestra  risa 
es  un  latigazo,  una  fusta  que  se  enrosca  al  cuerpo  de  lo 
culpable.  —  Entran  en  la  comprensión  del  ridículo,  como 
es  lógico  que  acontezca,  nuestra  cultura,  nuestro  carác- 
ter, nuestras  costumbres  y  hasta  el  estado  de  nuesti-c  es- 
píritu en  el  instante  en  que  lo  cómico  hace  su  aparición. 
—  El  que  no  conoce  una  desventura  ó  carece  de  sensi-. 
bilidad  para  comprenderla,  es  más  accesible  á  la  burla 
que  á  la  compasión,  del  mismo  modo  que  aquel  que  se 
encuentra  tedioso  ó  sombrío  se  muestra  rebelde  al  in- 
flujo de  la  comicidad.  —  Ésta  le  choca  y  le  irrita;  no  le 
divierte  ni  le  distrae.  —  La  muchedumbre,  y  con  ella 
los  niños,  más  á  menudo  se  ríen  que  se  compadecen  de 
toda  deformidad  corpórea,  como  también  de  las  defor- 
midades del  espíritu  y  de  los  hábitos.  —  Los  idiotas 
y  los  contrahechos  pasaban  por  cómicos  en  los  tiempos 
rudos,  del  mismo  modo  que  eran  ocasión  de  risa,  en  las 
épocas  medioevales,  los  dementes  y  los  locos  temibles.  — 
Toda  desviación  á  una  regla  de  carácter  general,  todo 
lo  desmesurado  y  excéntrico,  nos  regocija,  cuando  es 
inofensivo  y  cuando  nos  sorprende  como  una  salida  de 
tono.  —  La  caricatura  no  es  sino  la  exageración  de  lo 
característico.  —  Son  cómicos,  en  fin,  el  burlador  que 
cae  envuelto  en  sus  propias  burlas,  el  astuto  aprisio- 
nado en  sus  propias  redes,  y  hasta  la  maldad  cuando 
beneficia  á  los  que  persigue.  —  Lo  terrible  mismo  puede 


CCRSO    DE    ESTÉTICA  133 


parecer  cómico,  en  virtud  de  las  circunstancias  que  lo 
rodean.  —  El  vulgo  se  ríe  del  león  que  salta  rugiendo 
entre  las  rejas,  olvidando  lo  que  serían  sus  garras  y  sus 
dientes  fuera  del  encierro.  ^^^ 

Lo  cómico  se  divide  en  alto,  medio  y  bajo.  —  El  pri- 
mero es  el  libre  producto  de  la  fantasía  artística,  el  se- 
gimdo  es  el  calcado  en  el  molde  de  lo  habitual,  y  el  ter- 
cero es  el  que  nos  suministran  las  formas  más  inferiores 
de  la  vida  vulgar.  —  En  los  tres  casos,  lo  cómico  nos  li- 
bra de  la  opresión  de  las  cosas  exteriores,  haciendo  que 
lo  feo.  lo  censurable  y  hasta  lo  espantoso  nos  sirvan  de 
juego  y  provoquen  la  risa.  —  Pero  si  es  buena  la  risa 
de  lo  cómico  cuando  es  inofensiva  ó  moralizadora.  es 
peligrosísimo  conceder  á  lo  cómico  el  derecho  de  ridi- 
culizar obstinadamente  lo  bueno  y  lo  bello.  —  En  este 
caso,  lo  cómico  rebaja  el  nivel  moral  de  las  sociedades, 
envolviéndolas  en  una  atmósfera  de  escepticismo  y  de 
desdén  hacia  todo  lo  superior.  —  Cuando  rebaja  á  las 
virtudes  hasta  el  nivel  de  su  vulgaridad,  lo  cómico  co- 
rrompe, siendo  el  enemigo  más  peligroso  que  tienen  la 
verdadera  grandeza  y  la  verdadera  cultura  de  las  pa- 
trias. —  Lo  cómico,  en  este  caso,  se  parece  á  Falstaff . 
—  Como  Falstaff.  no  desea  sino  reír  y  divertirse ;  pero 
lo  hace  embriagándose  y  embriagándonos  con  las  heces 
del  vino  de  la  calumnia,  de  la  envidia  y  de  la  deses- 
peranza. 

3.  —  La  tristeza  y  el  amor  de  lo  bello.  —  P^studia- 
dos  sucintamente  lo  feo  y  lo  cómico,  detengámonos  un 
instante  sobre  el  resorte  estético  por  excelencia.  —  La 


(1)   Lemcke:   Estética,  |>ágs.  149,  151  y  155. 
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tristeza,  en  el  arte,  es  la  más  inspiradora  de  todas  las 
rri lisas.  —  El  arte  qne  sufre  es  Hércules  aprisionado  ya 
en  la  túnica  emponzoñada  de  Dejanina.  —  "La  tristeza, 
dice  Lorjó  Tavares,  es  la  esencia  del  pensamiento,  pero 
sólo  en  los  grandes  espíritus,  como  la  amargura  es  la 
esencia  de  las  aguas,  pero  sólo  en  el  inmenso  océano. " '  — 
¿Por  qué  estas  distinciones?  —  Porque  el  dolor  de  las 
almas  vulgares  es  un  dolor  emparedado  en  la  pequenez 
de  su  personalidad.  —  El  dolor  genial,  como  vuela  mu- 
cho más  alto,  abarca  un  horizonte  mucho  más  extenso. 
—  El  dolor  genial  suele  ser  la  síntesis  de  todas  las  an- 
gustias de  su  tiempo  y  su  raza,  lo  mismo  en  la  poesía 
que  en  la  novela  y  en  la  novela  que  en  la  oratoria.  — 
Así  Byron  no  es  sólo  lo  que  dice  la  crítica  acerada  de 
Demogeot.  —  Es  verdad  que  es  siempre  su  propio  sufri- 
miento el  que  nos  presenta  bajo  las  facciones  de  Child 
Harold,  del  Corsario,  de  Lara  y  de  Manfredo.  —  Es  ver- 
dad que  eternamente  gira  sobre  sí  mismo  y  eternamente 
se  nutre  con  su  propia  sustancia ;  pero  no  es  menos  cierto 
que  su  musa  llora  la  duda  incurable  y  el  tedio  de  la  vida 
que  torturaban  á  la  generación  á  que  perteneció  el  que 
quiso  morir,  con  un  yambo  en  la  boca  y  una  espada  en 
la  diestra,  cerca  del  Partenón  y  escuchando  los  ritmos 
del  mar  Tirreno ! 

¿Acaso  Dante,  el  florentino  de  frente  pensativa  y  de 
traje  talar,  no  canta,  cuando  canta  el  dolor  de  su  época, 
sus  propios  dolores?  —  Suprimid  las  batallas  entre  Güel- 
fos  y  Gibelinos;  haced  que  Carlos  de  Valois  no  penetre 
en  la  noble  ciudad  de  Florencia;  lograd  que  el  saqueo 
no  grite  entre  los  muros  de  la  casa  del  Dante ;  cv:>nse- 
guid  que  el  Dante  no  conozca  el  amargo  sabor  del  pan 
del  exilio ;  no  lo  llevéis,  arrastrando  el  hato  de  su  pesa- 
dumbre, desde  los  campos  de  la   latina  Mantua  hasta 
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las  calles  de  la  inmortal  Yerona,  y  habréis  suprimido 
la  llama,  el  acicate,  la  razón  de  su  genio,  suprimiendo 
toda  la  Divina  Comedia! 

Es  verdad  que  no  siempre  el  artista  se  inspira  en  su 
propio  martirio ;  pero  en  ese  caso,  las  ajenas  angustias 
son  las  que  vivifican  sus  producciones,  acendrando  y 
ennobleciendo  su  inspiración.  —  La  tristeza  es  la  fuerza 
motriz  del  arte  supremo.  —  El  arte  corre,  como  abeja 
inmortal,  de  alma  lacerada  en  alma  lacerada,  y  extra- 
yendo de  cada  corola  negra,  de  cada  flor  de  sombra,  una 
gota  de  llanto,  hace  con  esas  gotas,  que  manipula  el  quí- 
mico del  numen,  las  mieles  del  panal  de  la  hermosura. 
—  Ved  á  O'Connell  que.  según  Cormenin.  tan  pronto  se 
remonta  hasta  la  epopeya  como  desciende  hasta  la  tri- 
vialidad. ¡  Es  grande  porque  siente,  como  dolores  pro- 
pios, todos  los  dolores  del  pueblo  irlandés,  y  es  grande 
porque  ha  hecho,  con  su  alma  <1e  orador,  un  abrigo  para 
las  desnudeces  de  la  vieja  Erin! 

El  arte  venidero  será  infinitamente  triste ;  pero  será 
también  infinitamente  apiadado.  —  El  arte  venidero  ten- 
drá siempre  en  los  labios  ritmos  como  los  ritmos  del  ser- 
món de  la  Montaña.  —  ¡El  arte  venidero,  extendiendo 
sus  alas  purificadoras  sobre  todos  los  abandonos  y  todos 
los  derrumbes,  llorará,  como  Fantina.  sobre  Coseta : 
como  Juan  Yaljean.  sobre  Fantina.  y  como  Coseta,  so- 
bre Juan  Yaljean ! 

No  es  preciso,  para  emocionar,  que  la  tristeza  artística 
se  manifieste  con  claridades  de  luz  meridiana.  —  Basta, 
á  veces,  un  lampo  de  melancolía  para  que  se  depure  y 
hermosee  la  labor  estética.  —  En  el  cuadro  final  do 
Las  Flores  de  los  hermanos  Quinteros,  en  aquella  noche 
estrellada  y  serena  de  una  huerta  andaluza,  basta,  parí; 
despertar  en  el  espíritu  la  impresión  que  esperamos,  la 
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VOZ  lenta  y  cansada  de  mi  viejo  triste,  que  le  dice  al 
guardián  de  las  verdes  macetas  y  los  rojos  capullos:  — 
"Y  ahora,  ¡á  rondar,  Palomo!"  —  En  la  última  escena 
del  cuarto  acto  de  La  Princesa  Bebé  de  Benavente,  la 
hermosura  reside  y  la  impresión  nace  de  la  melancolía 
poética,  vaga,  sutil  como  un  perfume,  con  que  Elena 
siente  y  nos  hace  sentir  la  fragilidad  de  todos  nuestros 
sueños,  lo  quebradizo  de  toda  nuestra  existencia,  lo  poco 
duradero  de  todas  nuestras  venturas,  sin  que  por  eso 
nuestras  almas  dejen  de  querer  comprenderlo  todo, 
amarlo  todo  y  vivir  con  la  vida  de  todo. 

Pero  para  llegar  á  convertir  en  resortes  estéticos  lo 
feo,  lo  cómico  y  lo  triste,  es  preciso  que  el  artista  sienta 
profundamente  el  amor  de  lo  hermoso.  —  El  verdadero 
artista  es  un  apasionado.  —  Milá  y  Fontanals  dice  que 
el  arte  consiste  en  descubrir  lo  ideal  en  el  seno  de  lo 
real.  —  El  arte,  pues,  trabaja  en  la  absorción  y  el  acri- 
solamiento de  las  bellezas  reales.  —  Es  obra  artística  de- 
purar la  realidad,  á  fin  de  que  resalten  y  se  hagan  visi- 
bles los  elementos  de  belleza  que  lo  real  contiene  y  es- 
conde. —  El  arte  es  algo  más  que  la  imitación  de  la  na- 
turaleza.—  El  arte  es  el  alambique  que  la  descompone, 
para  separar  el  oro  del  barro.  —  El  arte  es  el  filtro  en 
oue  se  depura  la  ola  de  lo  real,  para  apagar,  después 
de  purificada,  nuestra  sed  infinita  de  ensueños.  —  El 
arte  es  como  una  pirámide  de  cristal,  en  los  filos  de 
cuyas  aristas  se  quiebran,  para  hacerse  visibles,  los  co- 
lores más  tenues  del  sol  de  lo  bello.  —  El  arte  no  es  la 
copia,  sino  la  interpretación  de  la  realidad ;  pero  es  una 
interpretación  que  idealiza  lo  interpretado,  puliéndolo 
con  la  lima  de  la  santa  pasión  de  lo  hermoso.  —  Es  ne- 
cesario que  lo  que  interpretamos  nos  inspire  amor,  por- 
que el  deseo  descubre  y  ennoblece  la  íntima  hermosura 
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ele  lo  apetecido.  —  En  los  seres  amados  y  en  las  cosas 
queridas  hay  mundos  vírgenes,  continentes  de  cielos  tro- 
picales y  florestas  balsámicas,  cuyo  descubrimiento  y 
cuya  exploración  pertenecen  á  sus  amadores.  —  Sm  pa- 
sión no  hay  arte.  —  En  el  mundo  artístico,  sólo  el  amor 
procrea.  —  El  amor,  el  fuerte  amor,  el  divino  amor,  en- 
gendra la  belleza,  porque  la  hermosura  no  podría  nacer 
sin  el  deseo  que  la  realiza,  como  las  rosas  no  podrían 
nacer  sin  la  luz  solar.  —  La  belleza,  la  inmortal  prome- 
tida del  genio,  desata  únicamente  su  vestidura  en  las 
noches  iluminadas  por  el  amor.  —  Por  eso  Andrés  Che- 
nier  ha  podido  decir: 

L'art  ne  fait  que  des  vers;  le  cceiir  seid  est  poete. 

4.  —  Lo  SUBLIME  Y  LA  GRACIA.  —  Longiuo,  el  siriaco  ó  el 
ateniense  que  hablaba  de  la  hermosura  con  Ammonio  y 
Orígenes,  nos  legó  un  pequeño  tratado  de  retórica  expli- 
cándonos las  causas  y  los  efectos  de  lo  sublime.  —  La 
paternidad  de  aquel  libro  ha  sido  discutida  por  Amati 
y  Weiske,  atribuyéndola  el  primero  á  Dionisio  de  Hali- 
carnoso  y  el  segundo  á  Dionisio  de  Pérgamo.  —  En  cam- 
bio Casaubon  y  Boileau  aceptan,  sin  discutirla  y  sin 
amenguarla,  la  paternidad  de  Longino.  —  Es  difícil  sa- 
ber quien  está  ea  lo  justo,  pues  el  velo  del  anónimo  en- 
vuelve á  los  manuscritos  depositados  en  las  bibliotecas 
de  Florencia  y  París.  —  Lo  que  es  indudable  es  que 
aquel  pequeño  tratado  de  retórica,  escrito  en  el  siglo 
tercero  de  la  era  cristiana  y  publicado  por  vez  primera 
en  1554,  atravesó  victorioso  los  tiempos,  siendo  forzoso 
(jue  se  le  cite  siempre  que  se  habla  de  la  sublimidad.  Si 
el  libro  es  de  Longino,  hay  que  reconocer  que  ninguno 
ha  señalado  el  origen  y  los  atributos  de  lo  sublime  como 
el   filósofo  que  enseñó  los  preceptos  de  la  elocuencia, 
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bajo  las  claridades  de  los  astros  del  Ática,  al  célebre 
Porfirio. 

Longino  nos  dice  que  lo  bello  persuade  y  lo  sublime 
admira.  —  En  lo  sublime,  lo  admirable  domina  siempre 
sobre  lo  persuasivo,  porque  la  sublimidad,  actuando  con 
un  ímpetu  irresistible,  subyuga  y  encadena  las  volun- 
tades. —  Lo  sublime,  cuando  se  produce  á  tiempo,  nos 
avasalla  como  por  arte  de  hechicería,  ostentando  do 
golpe  toda  la  inmensa  virtud  de  su  poderío.  —  En  la 
obra  literaria,  son  fuentes  imperecederas  de  sublimidad 
el  afecto  vehemente  y  el  feliz  arrojo  de  las  expresiones. 
—  Lo  patético,  cuando  nace  del  alma  y  enfiebra  la  dic- 
ción, conduce  á  lo  sublime.  —  En  presencia  de  lo  sublime, 
nuestro  espíritu  llega  á  una  especie  de  encumbrado  ena- 
jenamiento, llenándose  de  gozo  y  satisfacción,  como  si 
nuestra  alma  fuese  la  creadora  del  enajenamiento  que 
la  levanta.  —  No  siempre  lo  sublime  brilla  por  su  pu- 
reza.—  Es  un  astro  con  manchas.  —  La  lima,  que  lleva 
á  la  perfección,  quitaría  vehemencia  á  los  afectos  y 
arrojo  á  las  imágenes.  —  Lo  mediocre,  como  se  siente 
sin  alas  para  subir,  evita  los  descuidos.  —  El  genio  pe- 
ligra por  la  razón  de  que  vuela  muy  alto.  —  Yon  de 
Quios  es  una  elegancia  perfectamente  pura ;  pero  Só- 
focles, hasta  cuando  tropieza,  se  muestra  más  genial 
que  el  terso  Yon  de  Quios.  ^^^ 

Dedúcese  de  lo  que  antecede  que,  cuando  la  belleza 
transpone  sus  límites  y  graduación,  pasa  á  ser  sublime, 
dependiendo  lo  sublime  físico  de  lo  extraordinario  de 
sus  dimensiones  ó  de  la  imponente  energía  de  su  activi- 
dad,   (sublime  de  espacio  y  sublime  de  fuerza),  distin- 


(1)   Plotino:  De  lo  publitne,  paga.  49,  64  y  133. 
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g'uiéndose  lo  sublime  de  lo  bello  por  el  diferente  carác- 
ter de  las  impresiones  que  orijíina  su  percepción,  pues 
así  como  la  vista  de  lo  bello  despierta  en  nosotros  un 
placer  puro  y  desinteresado,  hay  en  el  sentimiento  de 
lo  sublime  un  poco  de  asombro  y  de  terror,  siendo  ejem- 
plos de  belleza  física  una  rosa,  la  hermosura  de  una 
mujer,  el  cielo  azul  en  toda  su  serenidad,  y  siendo  ejem- 
plos de  lo  sublime  el  rayo  al  herir  la  cúspide  de  una 
montaña,  el  mar  envuelto  en  sombras  y  el  desierto  en 
su  dilatada  extensión  y  su  aridez  desnuda. 

La  belleza  ilumina,  con  una  iaz  delicada  é  igual,  toda 
ó  la  mayor  parte  de  la  labor  artística.  —  Lo  sublime  no. 
—  Lo  sublime  destella,  como  relámpago  de  vivísima  luz. 
sobre  cortos  fragmentos  de  la  labor.  —  La  sensación  es- 
tética padece  sacudida  por  lo  sublime,  como  el  árbol 
sorprendido  de  pronto  por  una  tempestad.  —  La  misma 
sensación  se  deleita  en  lo  bello,  como  gozan  las  plantas 
cuando  las  acaricia  el  plácido  suspiro  del  amanecer.  — 
Por  otra  parte,  como  bien  nos  enseña  Milá  y  Fontanals, 
hay  cierta  oposición  entre  la  técnica  de  lo  bello  y  la  de 
lo  sublime.  —  En  tanto  lo  sublime  busca,  en  los  objetos, 
dimensiones  extraordinarias  y  líneas  violentas,  lo  bello 
busca,  en  los  objetos  mismos,  tamaños  regulares  y  orde- 
nados dibujos.  —  En  el  mundo  de  las  pasiones  lo  bello 
puede  ser  comparado,  por  la  fineza  de  sus  contornos  y 
la  armonía  de  su  expresión,  á  las  clásicas  esculturas  de 
Praxíteles.  —  Lo  sublime,  en  cambio,  se  nos  muestra 
vistiendo  la  máscara  con  que  encubrían  su  convulso  sem- 
blante los  intérpretes  de  la  musa  de  Sófocles. 

Los  filósofos  antiguos  no  diferenciaron  lo  bello  de  lo 
sublime.  —  El  estudio  de  éste,  bajo  su  verdadera  faz  es- 
tética, comienza  hacia  1732.  comienza  con  Silvain.  íjuien 
considera  lo  sublime  como  nacido  directamente  de  la  idea 
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de  lo  infinito,  dividiéndolo  en  sublime  de  sentimientos 
y  sublime  de  imágenes.  La  primera  de  estas  especies  se 
relaciona  con  los  sentimientos  psíquicos  y  la  segunda 
con  las  cosas  reales.  —  Silvain  enseña  que  un  fenómeno 
ó  una  acción,  para  ser  sublimes  han  de  estar  revestidos 
de  una  grandeza  extraordinaria,  que  no  puede  ser  au- 
mentada ni  disminuida  en  un  ápice  solo.  ^^^  — Kant  en 
el  tomo  primero  de  su  Crítica  del  juicio,  después  de  afir- 
mar que  lo  bello  y  lo  sublime  agradan  por  sí  mismos, 
sostiene  que  ambos  suponen  un  juicio  de  reflexión,  pro- 
duciéndonos un  placer  que  difiere  del  deleite  que  nos 
producen  la  virtud  y  la  utilidad.  Dice  también  que  lo 
sublime,  al  igual  de  lo  bello,  "no  da  ocasión  más  que 
á  juicios  particulares,  pero  á  los  que  se  atribuye  un 
valor  universal",  aunque  no  aspiran  al  conocimiento 
del  objeto,  sino  á  despertar  ó  transmitir  la  sensación 
de  lo  hermoso  ó  de  lo  sublime.  —  "Las  ideas  de  lo  su- 
blime no  representan,  en  la  naturaleza,  ninguna  forma 
particular,  sino  que  consisten  en  cierta  aplicación  más 
elevada  que  la  fantasía  hace  de  sus  representaciones.  — 
El  principio  de  la  belleza  natural  debe  buscarse  fuera 
de  nosotros ;  pero  el  de  lo  sublime  debe  buscarse  en 
nosotros  mismos,  en  una  disposición  de  nuestro  espíritu 
que  da  un  carácter  sublime  á  la  representación  de  la 
naturaleza."  '^^ — Kant  define  lo  sublime  como  "aciue- 
11o  en  comparación  de  lo  cual  toda  cosa  es  pequeña", 
dividiéndolo  en  matemático  y  dinámico.  —  Lo  sublime  es 
matemático   cuando  le  consideramos  como  una  fuerza 


(  l)   Menéndez  y  Pelayo:   Historia  de  las  ideas  estéticas,  tomo 
ITI,  pág.  24. 

(2)   Kant:    Crítica  del   juicio,   tomo   I,  págs.   119  y   123. 
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en  actividad,  y  es  dinámico  cnando,  después  de  su  ac- 
tuación, estudiamos  el  poder  de  esa  fuerza.  — Lo  su- 
blime matemático  nos  conduce  á  la  grandeza  absoluta, 
pudiendo  sólo  la  razón  explicarla  y  comprenderla,  en 
tanto  que  lo  sublime  dinámico,  reside  no  en  la  idea  de  la 
magnitud,  sino  en  el  sentimiento  originado  por  la  con- 
templación de  una  fuerza  terrible,  cuya  energía  con- 
turba y  asombra.  —  Lo  sublime  matemático  estriba  en 
las  dimensiones,  mientras  lo  sublime  dinámico  nace  de 
las  leyes  del  movimiento  de  las  fuerzas  motrices.  —  "Lo 
sublime  es  lo  que  no  alcanzamos  á  concebir  sin  revelar 
una  facultad  espiritual  que  excede  toda  medida  de  los 
sentidos."  (^^ 

En  lo  sublime  hay  mucho  de  objetivo,  y  la  diaria  con- 
templación de  los  espectáculos  en  que  entra  la  subli- 
midad, perjudica  al  sentimiento  estético  que  aquella 
produce.  — Una  tempestad  en  el  mar  es  menos  sublime 
para  el  marino  que  para  el  habitante  de  las  ciudades; 
el  cielo,  teñido  por  la  cárdena  luz  de  las  auroras  bo- 
reales, causa  apenas  impresión  en  el  esquimal,  y  es 
motivo  de  inusitado  asombro  para  las  tripulaciones  de 
los  buques  durante  las  invernadas  polares,  pudiendo 
decirse  otro  tanto  acerca  de  la  diferente  sensación  que 
provoca  una  cordillera,  coronada  de  nieve,  sobre  el  que 
está  habituado  á  verla  á  todas  horas  y  sobre  el  ánimo 
del  viajero  que  la  mira  por  vez  primera,  humeando  y 
majestuosa,    al   despuntar   del   alba. 

El  sentimiento  de  lo  sublime  es  universal  é  innato, 
revistiendo,  según  Diderot.  un  carácter  sublime  todo 
aquello  que  sobrepuja  en  mucho  nuestras  fuerzas  ó  nues- 


(1)   Kant:   Crítica  del  juicio,  tomo  I,  págs.  129  y  siguientes. 
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tros  medios  de  conocer.  —  Para  Kant,  la  admiración 
«liie  lo  sublime  inspira  va  acompañada  de  cierta  tris- 
teza, nacida  de  la  comparación  que  establecemos  entre 
lo  grandioso  de  lo  sublime  y  lo  insuficiente  de  nuestras 
facultades,  no  siendo  lo  sublime,  bien  considerado,  sino 
el  orden  rompiendo  los  límites  de  sus  dimensiones  ó  de 
su  actividad.  —  Blair  ha  podido  decir  que  lo  sublime 
es  la  idea  de  lo  infinito  puesta  en  ejercicio,  sin  que  la 
mayoría  de  los  estéticos  modernos  encontraran  inadmi- 
sible su  definición. 

Krug  es  el  primero  de  los  filósofos  alemanes  que  ha- 
bla de  la  existencia  de  lo  sublime  positivo  y  de  lo  su- 
blime de  mala  voluntad,  basándose  esta  división  de  la 
sublimidad  en  las  deliberaciones  del  libre  albedrío.  — 
Xussleim,  Vischer,  Ficker  y  Sulzer  aceptan  y  siguen 
la  división  de  Krug.  —  El  hombre,  dice  éste,  tiene  dos 
sendas  abiertas  ante  su  paso,  por  una  de  las  cuales  se 
llega  al  bien  en  todo  su  esplendor,  en  tanto  que  la  otra 
conduce  al  reino  tenebroso  del  mal.  —  El  hombre  puede 
escoger,  con  plena  conciencia  de  lo  que  hace,  una  de 
las  dos  sendas,  y  llegar  á  su  fin,  esto  es,  rayar  en  la 
>,ablimidad  positiva,  si  elige  la  primera,  ó  dar  ocasión 
á  la  sublimidad  negativa,  si  alcanza  los  límites  de  la  se- 
gunda.—  Lo  sublime  de  buena  y  mala  voluntad  puede 
ser  natural  y  artístico.  —  Son  ejemplos  de  lo  sublime 
natural,  bajo  su  faz  ética  y  no  artística.  Régulo  vol- 
viendo á  Cartago,  y  bajo  su  faz  intelectual.  Colón  en- 
contrando los  derroteros  del  nuevo  mundo.  —  Lo  su- 
blime positivo  artístico  no  es  otra  cosa  que  lo  sublime 
de  buena  voluntad  concebido  y  realizado  por  el  humano 
ingenio,  siendo  ejemplo  de  lo  sublime  positivo  Cimour- 
dain,  en  Quatrevingt-treize  de  Víctor  Hugo,  suioidán- 
rlose  después  áo  haber  ordenado  y  presenciado,  en  ciim- 
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pliniiento  de  su  deber,  la  ejecución  de  Galvain.  —  Pue- 
den servir  de  ejemplos  de  lo  sublime  de  mala  voluntad 
el  Satanás  de  Milton  y  el  Ricardo  III  de  Shakespeare. 
—  Lo  sublime  negativo,  que  se  encuentra  ya  en  la  tra- 
gedia antigua,  existe  sólo  en  la  naturaleza  moral,  pn- 
diendo  ser  el  resultado  de  una  pasión  innoble  ó  mal 
conducida,  que  arrastre  la  voluntad,  ofusque  la  inteli- 
gencia y  corrompa  el  sentimiento.  —  Así  son  los  celos 
en  la  Medea  de  Eurípides  y  la  sed  de  reinar  en  el 
Macheth  de  Shakespeare.  —  Cuando  el  personaje  artís- 
tico, que  siente  esa  pasión,  es  deforme  ó  ridículo,  lo 
sublime  negativo  aumenta;  pero  el  artista  debe  ciiidar 
mucho  en  la  concepción  y  realización  de  tipos  de  esta 
índole,  pues,  á  poco  que  transponga  los  límites  regu- 
lares, sus  héroes,  en  vez  de  causar  espanto  ó  repugnan- 
cia, mueven  á  risa. 

No  son  la  sublimidad  y  la  belleza  los  únicos  elementos 
estéticos.  —  Hay,  en  ios  seres  y  en  las  cosas,  ciertas 
cualidades  que,  si  bien  no  son  la  belleza  misma  y  mucho 
menos,  la  sublimidad,  suelen  confundirse  con  la  hermo- 
sura. —  La  primera  y  más  alta  de  estas  cualidades,  la 
única  merecedora  de  especial  estudio,  es  la  gracia,  que 
puede  considerarse  como  una  variedad  inferior  de  la 
belleza.  —  La  gracia  interesa  tan  sólo  á  la  fantasía  y 
á  los  sentidos,  en  tanto  que  lo  bello  y  lo  sublime  intere- 
san también  á  la  razón,  siendo,  pues,  natural  y  lógico 
que  el  efecto  por  la  gracia  producido  sea  poco  dura- 
dero y  profimdo.  —  La  gracia,  sin  embargo,  no  es  in- 
compatible con  la  belleza  y  á  veces  se  presenta  unida 
á  la  hermosura,  aumentando  su  valor  y  atractivos, 
siendo  la  gracia  un  don  natural  é  ingénito,  que  tiene, 
como  principal  manifestación  en  los  humanos,  á  la 
.sonrisa  que  los  hace   amables.  —  El   don  de  la  gracia. 
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por  otra  parte,  es  accidental,  es  decir  que  puede  encon- 
trarse, en  determinados  momentos,  hasta  en  los  seres 
más  terribles  y  de  más  poder,  cuando  están  sometidos 
á  la  afección  ó  al  deseo  de  agradar,  como  sucede  con 
los  felinos;  pero  la  gracia  reside  especialmente  en  lo 
pequeño,  lo  dulce  y  lo  delicado,  por  ser  en  sí  misma  un 
compuesto  de  humildad,  ternura  y  delicadeza.  —  No  sólo 
en  los  seres  puede  manifestarse  el  don  de  la  gracia :  los 
objetos  lo  poseen  también.  —  El  don  de  la  gracia  reside 
lo  mismo  en  el  balanceo  de  una  flor  que  en  el  manso 
movimiento  del  mar  al  dormirse  sobre  la  playa.  ^^^ 

Schiller  decía  que  la  gracia  era  una  belleza  móvil,  ó 
sea,  una  belleza  que  sólo  accidentalmente  se  encuentra 
en  los  seres.  ■ —  Mientras  la  belleza  implica  la  constante 
y  necesaria  conexión  del  sujeto  con  la  hermosura,  la 
gracia  es  una  facultad  que  sólo  en  determinados  casos 
se  pone  de  manifiesto.  —  Es  una  luz  intermitente,  una 
luz  de  cocuyo :  tan  pronto  brilla  como  se  apaga.  —  Por 
eso  Schiller  pudo  afirmar  que  "la  gracia  es  la  expresión 
de  la  belleza  espiritual,  en  un  instante  anímico  dado, 
por  los  movimientos  del  cuerpo." — -El  concepto  de  la 
gracia,  segiín  Schopenhaüer,  es  opuesto  al  de  la  belleza, 
"por  ser  una  objetivación  de  la  voluntad  por  una  pura 
manifestación  en  el  espacio."  —  Mendelshon  y  Lessing 
la  definen  diciendo  que  "la  gracia  es  la  belleza  del  mo- 
vimiento. ' '  —  Sin  embargo,  la  gracia  no  depende  de  la 
cantidad  de  los  movimientos,  sino  de  su  forma.  —  Para 
producirla,  no  basta  moverse.  —  Las  alas  de  las  aves 
no  son  graciosas  por  su  rapidez  ó  su  poderío ;  sino  por 


(1)   .Tiiiigniaii:    La    belleza    y    Ins   bellas    artes,    tomo    I,    pági- 
nas :íi)7  \   312. 
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el  ritmo  y  la  especie  del  vuelo.  —  En  la  elegancia  con 
que  se  replega.  más  <iue  en  su  vivacidad  ó  en  sus  dimen- 
siones, está  la  gracia  del  cuello  del  cisne.  —  En  el  hom- 
bre, la  gracia  se  manifiesta  principalmente  en  el  r')stro 
y  los  brazos ;  pero  reside  en  la  expresión  armónica  más 
que  en  el  número  de  los  gestos  y  de  los  ademanes.  —  La 
gracia  de  los  seres  se  funda  en  la  concordancia  de  las 
actitudes  y  el  juego  fisionómico  con  el  fin  que  se  [)ro- 
pone  el  sujeto  de  éstos,  siendo  un  movimiento  anímico 
que  se  juzga  por  la  acción  corporal  que  lo  manifiesta.  — 
La  gracia  es.  pues,  el  resultado  de  una  armonía,  y  su 
principal  atractivo  reside  en  la  espontaneidad.  ^^^ 

5.  —  Lo  TR.vGico.  —  En  lo  trágico  intervienen  la  tris- 
teza y  la  sublimidad.  —  Lo  trágico  es  lo  que  provoca 
nuestra  compasión  y  nos  hace  temblar.  —  En  la  catás- 
trofe, que  nos  conmueve  y  atemoriza,  debe  existir  algo 
de  imponente  y  significativo.  —  El  convencimiento  de 
que  ni  las  grandes  ideas,  ni  las  grandes  virtudes,  ni  los 
grandes  amores  son  plantas  que  necesariamente  deben 
florecer,  llena  el  espíritu  y  enturbia  los  ojos  de  la  musa 
trágica.  —  Cuando  Romeo,  suspendido  en  la  escala  cim- 
brante del  balcón  de  Julieta,  se  queja  de  la  alondra  que 
anuncia  la  llegada  del  próximo  día.  la  musa  sabe  ya 
que  aquellos  legendarios  y  ardientes  amores  despertarán 
de  su  éxtasis  en  las  frías  obscuridades  del  panteón  de 
los  Capuletos.  —  La  caída  trágica,  ocasionada  por  un 
poder  externo  ó  por  una  cegadora  pasión,  por  la  suerte 
ó  la  culpa  :  la  caída  trágica,  lo  mismo  cuando  se  pre- 
senta de  un  modo  repentino  que  cuando  es  el  resultado 

(1)   Sulter:   Philosophic  des  Boaux  Arts,  pág.   107. 
10 
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de  un  largo  combate,  imprime  á  la  musa  un  carácter 
especialísimo,  que  le  permite  predisponernos  á  lo  com- 
pasivo y  á  lo  atemorizante.  —  Cuando  el  rey  Lear  di- 
vide su  diadema  en  pedazos,  la  musa  sabe  ya  que  ie  es- 
peran la  vesania  y  la  traición,  que  siembra  ingratitudes 
al  sembrar  beneficios  y  al  hacer  reparto  de  majestades. 
—  El  lenguaje  de  la  musa,  hasta  cuando  chancea,  siente 
el  influjo  de  la  catástrofe  final,  como  los  ojos  de  la  musa 
ven.  antes  de  que  lo  trágico  se  manifieste,  al  rey  sin 
corona,  al  viejo  sin  cordura,  al  padre  ofendidísimo,  llo- 
rar las  últimas  gotas  de  la  hiél  de  su  llanto  sobre  el 
pecho  amoroso  de  Cordelia.  —  Nos  conmovemos  más. 
por((ue  mejor  comprendemos  nuestra  pequenez,  cuando 
las  víctimas  de  lo  trágico  son  inocentes  que  cuando  las 
víctimas  de  lo  trágico  expían  un  delito.  —  Efigenia  y 
Edipo  nos  angustian  como  no  nos  angustian  Macbeth  y 
Glocester.  —  Ótelo  y  Desdémona  crecen,  como  objeto  de 
simpatía,  á  medida  que  crece  su  ceguedad  y  la  tortuosa 
avilantez  de  Yago.  —  Como  lo  trágico  se  origina  íiiem- 
pre  de  un  conflicto  entre  dos  pasiones  ó  dos  deberes, 
su  magnitud  y  su  poder  emocional  están  en  relación 
directa  con  lo  imperioso  de  los  deberes  ó  lo  profundo 
de  las  pasiones.  —  Hamlet  es  sombrío,  huraño,  pesimista 
y  tiene  en  sus  miradas  vaguedades  de  loco,  porque  no 
puede  vengar  á  su  padre  sin  herir  á  la  mujer  que  le 
llevó  en  su  seno. — ^  Su  risa  es  terrible.  —  Nacido  para 
el  bien,  el  crimen,  que  descubre  y  quiere  castigar,  se  le 
asemeja  como  un  veneno  que  todo  lo  emponzoña,  desde 
los  ósculos  maternales  hasta  la  serenidad  de  la  noche 
estrellada.  —  Si  la  que  duerme  en  un  lecho  incestuoso, 
no  fuera  la  misma  que  meció  su  cuna ;  si  sólo  se  tratase 
de  vengar  al  autor  de  sus  día.s  en  un  ser  extraño,  en 
un   adúltero  y  un  usurpador:  si  su  madre  hubiese  sido 
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engallada  por  el  criminal,  y  no  fuese  un  cómplice  cons- 
ciente del  delito;  si  la  gravedad  del  crimen  se  amen- 
guase, la  magnitud  del  conflicto  disminuiría,  reducién- 
dose los  límites  de  lo  trágico.  —  Una  madre  es  siempre 
algo  sublime  y  bendito,  como  el  sol  es  sol  con  manchas 
ó  sin  ellas,  y  el  príncipe  vacila,  se  estremece,  se  afana 
en  castigar  y  siente  que  su  mano  se  niega  á  obedecer. 
—  ¡  La  duda  está  en  todo,  todo  está  envuelto  en  som- 
bras, desde  el  cráneo  de  Yorick  hasta  la  candidez  ine- 
fable de  Ofelia! 

Los  conflictos  vulgares  y  los  móviles  bajos  no  entran 
en  el  cerebro  de  la  musa  trágica :  es  preciso  que  luia 
gran  inocencia  gima  bajo  las  garras  de  la  fatalidad; 
que  el  error,  agrandado  por  las  circunstancias,  dé  á  la 
catástrofe  tintes  de  justiciera ;  que  la  culpa  y  la 
suerte  se  confabulen,  convirtiéndose  la  ceguedad  de 
la  segunda  en  juez  y  verdugo  de  las  debilidades 
humanas,  para  que  lo  trágico  se  manifieste,  conmovién- 
donos y  aleccionándonos.  (^^ — La  seriedad  de  lo  trá- 
gico es  una  seriedad  amarga,  porque  se  funda  en  el  con- 
vencimiento de  lo  frágil  de  nuestro  ser  moral,  en  la 
persuasión  de  que  el  dolor  es  la  ley  de  la  vida,  y  en  lo 
insoluble  del  problema  de  nuestros  destinos.  —  Sin  em- 
bargo, cuando  el  castigo  es  muy  superior  á  la  falta ; 
cuando  lo  excesivo  de  la  expiación  no  se  armoniza  con  el 
carácter  liviano  de  la  culpa ;  cuando  la  idea  de  la  fata- 
lidad no  interviene  y  explica  lo  inicuo  de  la  catástrofe, 
el  espíritu  se  rebela  contra  lo  trágico,  irritándose  todos 
nuestros  instintos  de  justicia.  —  Así  acontece  con  El 
médico  de  su  Jionra  de  Calderón.  —  Aquel  esposo  que 


(1)   Lcmcke:    ICstética,   págs.    13(5,   139  y   142. 
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resuelve,  fría  y  serenamente,  para  salvar  su  honor  de 
posibles  ultrajes,  matar  á  quien  nunca  le  mancilló,  aun- 
que nos  conmueve  y  nos  interesa,  no  nos  persuade  ni 
nos  apasiona.  —  Para  atenuar  lo  brutal  y  lo  atroz,  de 
ese  drama  calderoniano,  nos  es  forzoso  acudir  á  la  bar- 
barie de  la  época  en  que  se  desarrolla,  época  de  feuda- 
lismo y  de  galantería,  de  desmanes  y  de  festines,  en  que 
los  jueces  azotan  por  placer  y  en  que  el  código  de  la 
fuerza  es  la  ley  general.  —  El  derrumbe  trágico  unas 
veces  es  un  castigo  y  otras  veces  es  una  victoria.  —  La 
tristeza  atenuada,  ((ue  nos  produce  en  el  primer  caso, 
nos  amonesta  y  nos  purifica.  —  En  el  segundo  caso,  ve- 
mos en  la  muerte  al  hada  bienhechora  que  libra  á  la 
inocencia  de  las  iniquidades  de  la  fatalidad.  —  "í!s  la 
victoria  por  la  muerte :  el  fénix  se  quema ;  pero  para 
volver  á  resucitar,  con  nuevo  brillo,  de  sus  cenizas.*'  ^^^ 

6.  —  El  humorismo.  —  El  humorismo,  según  los  in 
gleses.  consiste  en  una  risa  burlona,  tomando  á  los  seres 
y  á  las  cosas  como  pretexto  de  amargas  alegrías.  —  Con- 
siderado como  modalidad  retórica,  es  una  independencia 
del  ingenio  en  la  composición  literaria.  —  Protesta  con- 
tra todas  las  doctrinas  estéticas  y  contra  todas  las  reglas 
artísticas,  el  humorismo  no  es  clasificable  dentro  de  nin- 
guno de  los  géneros  conocidos,  porque  no  es  ni  clásico, 
ni  romántico,  ni  naturalista,  ni  decadente.  —  El  humo- 
rista es  ante  todo  un  escritor  autónomo,  que  mezcla  to- 
das las  formas  y  confunde  todos  los  estilos,  poniendo 
á  contribución  la  fraseología  de  las  turbas  más  plebeyas 
y  la  imponente  serenidad  en  el  decir  de  las  musas  pa- 


(1)    Loiiickc:    Kstética.  ¡¡ág.  144. 
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•ranas.  —  Se  sirve,  sin  norma  y  con  libertad  plena,  de 
todos  los  elementos  y  de  todos  los  resortes  estéticos,  uti- 
lizando caprichosamente  la  hermosura  y  la  fealdad,  lo 
cómico  y  lo  trág-ico,  lo  gracioso  y  lo  sublime.  ^^' 

De  la  reacción  y  cooperación  de  los  dos  resortes  calo- 
lógicos  de  mayor  importancia,  lo  'cómico  y  lo  tráfico, 
nace  el  humorismo,  ese  matiz  irreductible  del  talento 
que,  estacionado  en  los  límites  de  lo  serio  y  lo  burlesco, 
pasa  de  continuo,  y  casi  sin  transición,  de  las  veras  á 
las  burlas.  —  El  buen  humorismo  es  de  una  indudable 
excelencia,  porque  es  un  símbolo  de  fuerza,  de  libertad, 
de  dominio  en  las  sensaciones  y  en  la  observación.  — 
Alegre  y  serio,  vigoroso  y  suave,  entusiasta  lo  mismo 
de  lo  sobrehumano  que  de  lo  pequeño,  el  humorismo 
es  la  vida  en  toda  su  variedad  y  en  toda  su  plenitud.  — 
En  cambio,  el  humorismo  malo,  el  humorismo  que  no 
sabe  soportar  serenamente  ninguna  sensación,  delata 
nna  gran  debilidad  ?ierviosa.  siendo  propio  de  los  me- 
lancólicos y  los  hipocondríacos.  ^^^ 

En  su  infinita  variedad,  como  dice  Lemcke,  "el  hu- 
morismo es  el  caleidoscopio  de  las  sensaciones,  que  á 
cada  giro  nos  muestra  una  nueva  figura."  —  El  humo- 
rismo, á  la  vez  que  ríe,  lleva  en  la  mano  la  careta  de  lo 
trágico.  —  Su  símbolo  es,  como  quería  Juan  Pablo  Rich- 
ter,  una  estatua  con  lágrimas  rientes  en  los  ojos. —-Con 
muchas  audacias  en  el  estilo  y  en  el  pensamiento,  el 
humorismo  no  sabe  gozar  sin  tristeza  ni  llorar  seria- 
mente. —  Es  una  música  callejera  impregnada  de  dulce 
melancolía,  y  un  himno  sacro  con  acompañamiento  de 
dótalos    bailadores.  —  Pero,    como    sostiene    acertudísi- 


(1)  Gonzalo/.  Sorraiio:   Crítica  y  filosofía,  Jiágs.  loS  y  l(il. 

(2)  Tjcnií'kc:    Hstótica,  ]iág5?.   Ki.'")  y   1<i7. 
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mámente  Thackeray.  el  humorismo,  hasta  cuando  di- 
buja lo  ridícuk^  de  las  cosas  ó  de  los  seres,  nos  inclina 
hacia  la  ternura  y  hacia  la  compasión,  como  si  fuera  el 
abo.üado  inconsciente  de  todo  lo  c^ue  sufre.  —  Bajo  sus 
apariencias  de  escepticismo,  es  de  una  innegable  poten- 
cialidad moral.  — •  Despide  un  perfume  de  simpatía  no 
sólo  hacia  lo  doloroso,  sino  hacia  aquello  mismo  que  nos 
presenta  como  imperfecto  y  malo. '^^ — El  humorismo 
conoce  (pie  el  mal  de  la  vida  es  la  falta  de  felicidad. — 
El  humorismo  sabe,  como  la  princesa  Behé  de  Bena- 
vente.  que  la  felicidad  no  existe  en  la  vida.  —  En  la 
vida  "sólo  existen  momentos  felices". — Por  eso.  el 
humorismo  no  separa  jamás  la  risa  de  las  lágrimas;  sus 
ironías  son  como  flechas  en  cuya  punta  colocó  la  piedad 
una  gota  de  bálsamo.  —  Cuando  don  Quijote  vuelve  á 
su  aldea,  maltrecho  y  tundido,  burlado  en  sus  ideales 
de  desfacer  entuertos  y  vengar  agravios,  el  buen  caba- 
llero, cuya  locura  nos  hizo  reir,  nos  mueve  á  respeto  y 
á  compasión.  —  El  que  retorna,  con  la  lanza  oxidada  y 
el  jamelgo  escuálido,  al  villorrio  en  que  le  esperan  el 
ama  y  su  sobrina  haciendo  calceta  junto  á  la  lujnbre, 
no  es  el  hidalgo  que  convirtió  en  ca.stillos  los  mesones 
manchegos.  no  es  el  héroe  de  la  aventura  de  los  batanes 
y  de  los  molinos.  —  ¡La  que  vuelve,  enferma  de  la  me- 
lancolía de  verse  vencida  en  su  noble  anhelar,  es  nues- 
tra sed.  nuestra  insaciable  sed  de  justicia  y  de  hermo- 
sura ! 

El  humorismo.  (|ue  es  una  disposición  característica 
de  ciertos  ingenios,  es  más  frecuente  en  la  raza  sajona 
que  en  la  latina,  por  ser  la  primera  más  dada  á  la  exal- 


(1)    Coii/.álcz    Serrano:    Crítica    y    filosofía,    pág.    177. 
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tacióu  de  la  personalidad.  <i' — -En  la  historia  del  hu- 
morismo inglés  sobresale  la  simpática  figura  de  Carlos 
Dickens.  —  Éste  une.  á  la  vehemencia  de  su  fantasía  y 
á  lo  muy  aguzado  de  su  sensibilidad,  aquel  excelente 
humorismo  que  aplaude  y  predica  la  estética  de  Lemcke. 
—  Así.  por  ejemplo,  si  es  grande  la  ironía,  es  aun  más 
grande  la  exactitud  con  que  describe  el  efecto  produ- 
cido por  las  divisiones  políticas  en  las  comarcas  rura- 
les.—  "Parece  que  los  habitantes  de  Eatanswill.  como 
los  de  muchas  otras  regiones  pequeñas,  están  persuadi- 
dos de  que  tienen  una  grande,  una  inmensa  importan- 
cia en  el  Estado. — ^  Cada  uno  de  ellos,  consciente  ;!e  su 
poderosa  influencia,  se  cree  obligado  á  vincularse,  en 
cuerpo  y  en  alma,  á  uno  de  los  dos  grandes  partidos 
que  dividen  la  ciudad  en  azules  y  amarillos.  —  Ahora 
bien,  los  azules  no  dejan  escapar  ninguna  de  las  oca- 
siones que  se  les  presentan  para  oponerse  á  los  amari- 
llos, y  los  amarillos  aprovechan  todas  las  circunstan- 
cias que  les  permiten  contrarrestar  la  opinión  de  los 
azules.  —  De  modo  que.  cuando  los  amarillos  y  los  azu- 
les se  encuentran  cara  á  cara  en  alguna  reunión  pú- 
blica, en  la  municipalidad,  en  una  feria,  en  un  mercado, 
son  cosas  corrientes  y  naturales  las  querellas  y  los  in- 
sultos. —  Es  superfino  añadir  que  todas  las  cosas  se  mi- 
ran como  cosas  de  pa'"tido  en  Eatanswill.  —  Si  los  ama- 
rillos proponen  techar  la  plaza  del  mercado,  los  azules 
celebran  asambleas  pííblicas  para  pulverizar  este  pro- 
yecto. —  Si  los  azules  proponen  erigir  una  nueva  fuente 
ó  una  nueva  estatua  en  la  calle  mayor,  los  amarillos  sp 
levantan  como  un  solo  hombre  contra  esta  infame  mo- 


(1)    González  Serrano:   Crítica  y  filosofía.  \>íí^.   lfi.'5. 
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ción.  —  Hay,  en  la  ciudad,  tiendas  azules  y  tiendas  :ima- 
rillas,  hoteles  amarillos  y  hoteles  azules;  hay,  en  la 
misma  iglesia,  una  nave  amarilla  y  una  nave  azul."'  ^^^ 
— •  Describe  irónicamente  unas  elecciones,  la  lucha  pro- 
caz de  dos  diarios  locales,  los  discursos  de  los  candida- 
tos y  dice  después:  —  "Durante  toda  la  duración  del 
escrutinio,  la  ciudad  entera  parecía  agitada  por  la  fie- 
bre del  entusiasmo.  Las  cosas  pasaron  de  la  manera  más 
liberal  y  más  deliciosa.  —  Las  bebidas  alcohólicas  se  dis- 
tinguieron, en  todos  ios  despachos,  por  su  módico  pre- 
cio. — •  Las  parihuelas  recorrían  las  calles  para  mayor 
comodidad  de  los  electores,  incomodados  por  pequeños 
desvanecimientos  pasajeros,  pues,  durante  la  lucha  elec- 
toral, esta  especie  de  indisposición  epidémica  se  desarro- 
lló entre  los  votantes  con  una  rapidez  singular  y  alar- 
madora, viéndoseles  con  frecuencia  extendidos,  en  un  es- 
tado de  insensibilidad  completa,  sobre  el  pavimento  de 
las  calles.  —  El  último  día  aun  quedaban  algunos  elec- 
tores sin  votar.  —  Eran  los  reflexivos,  los  calculadores, 
los  no  convencidos  por  la  propaganda  de  ninguro  de 
los  dos  bandos,  á  pesar  de  las  numerosas  conferencias 
que  los  dos  habían  celebrado  con  ellos.  —  Una  hora  an- 
tes de  la  clausura  del  escrutinio,  uno  de  los  candidatos, 
el  señor  Perker.  solicitó  el  honor  de  una  entrevista  pri- 
vada con  aquellos  nobles  é  inteligentes  patriotas.  —  Los 
argumentos  que  empleó  fueron  breves,  pero  persuasivos. 
—  Los  retardatarios  corrieron  en  tropel  al  escrutinio,  v, 
cuando  se  retiraron,  el  contrario  del  señor  Perker.  el 
honorable  Samuel  Ilumkey.  de  Ílunikey-Hall.  ya  había 
salido  vencedor  de  la  urna  electoral."  '^^  — Si  Dickens 

(1)  Dickens:   Aventuras  de  Mr.  Pickwiek,  tomo  T,  pág.  166. 

(2)  Dickens:  Aventuras  de  Mr.  Pickwiek,  tomo  I,  pág.  184. 
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sobresale  en  el  humorismo  ([ue  ridiculiza,  más  sobresale 
aún  en  el  humorismo  que  compadece.  —  "Twemlow  se 
esquiva  y  vuelve  á  su  casa.  Allí  toma  una  chuleta,  que 
se  baña  en  un  plato  de  caldo  de  carnero.  — ■  Mientras  la 
come,  está  abatido  y  se  siente  triste.  — -  Percibe  muy 
clara  en  su  corazón  la  huella  dejada  por  la  más  adorable 
de  las  adorables,  porque,  en  otro  tiempo,  el  pobre  y  pe- 
queño geutleman  acarició  un  ensueño  como  todos  nos- 
otros. — ■  Ella  no  ha  respondido  á  su  llama,  lo  que  Ella 
hace  con  mucha  frecuencia ;  pero  él  cree  que  Elln  es 
siempi'e  como  él  la  veía  entonces,  es  decir,  como  Ella 
no  ha  sido  jamás,  y  se  dice  en  sí  mismo  que  si  EUii  no 
se  hubiese  casado  con  otro  por  interés  y  se  hubiese  por 
amor  casado  con  él.  habrían  podido  ser  muy  dichosos, 
lo  que  está  muy  lejos  de  ser  verdad.  - —  En  fin,  él  piensa 
que  esta  alma  sensible,  cuya  dureza  es  proverbial,  le 
conserva  un  recuerdo  de  ternura,  lo  que  es  un  grandí- 
simo error.  —  Hundido  en  este  ensueño,  junto  á  su  chi- 
menea cuyas  llamas  son  tristes,  con  su  seca  y  pequeña 
frente  en  sus  secas  y  pequeñas  manos,  y  con  su  seco  y 
pequeño  codo  en  sus  secas  y  pequeñas  rodillas.  Twemlow 
está  melancólico."  ^^^ — Me  parece  inútil  añadir  que  el 
humorismo  de  Diekens  se  vuelve  delicado  hasta  lo  inde- 
cible cuando  sonríe  apiadadamente  sobre  las  desventu- 
ras y  las  debilidades  que  no  tienen  maldad  ni  abrigan 
deseos  de  represalias.  —  Su  humorismo  gasta  los  colo- 
res más  suaves  y  más  bellos  de  su  paleta  para  pintarnos 
á  Fanny  Cleaver  en  L'ami  commun,  y  á  Tiny  Tim  en 
Cantes  de  Noel.  —  Ninguno  ha  comprendido  mejor  que 
Diekens  todo  el  alcance  de  estas  palabras  de  Thackeray : 


(1)   Diekens:   L'ami  commun.  tomo  I,  pág.   115. 
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"el  humorista  es  nn  predicador  laico."  —  Oídle  contar 
las  aiio'iistias  de  los  huérfanos  y  de  los  expósitos  que 
las  autoridades  parroquiales  de  un  condado  inglés  con- 
fiaban á  la  solicitud  de  una  vieja  aldeana,  viciosa  y  ra- 
paz, pero  muy  ducha  en  la  práctica  experimental  de  la 
vida.  —  La  señorita  Mann,  que  recibía  un  pequeño  so- 
corro hebdomadario  por  cada  huérfano  entregado  á  su 
celo,  empleaba  ese  socorro  en  beneficio  propio,  sabiendo 
que  luia  buena  alimentación  puede  perturbar  el  estó- 
mago y  alterar  la  salud  de  los  niños.  —  "Todo  el  mundo 
conoce  la  hi.storia  de  aquel  filósofo  experimental  que  ha- 
bía imaginado  una  bella  teoría  para  hacer  <iue  un  caba- 
llo viviera  sin  comer,  y  que,  aplicándola  á  la  perfección, 
redujo  poco  á  poco  la  ración  del  caballo  á  una  brizna 
de  paja.  —  Sin  ningún  género  de  duda,  aquella  bestia 
hubiese  llegado  á  ser  ágil  y  vivaracha  como  muy  pocas, 
si  no  hubiese  muerto  precisamente  veinticuatro  horas 
antes  de  recibir,  por  la  primera  vez.  una  fuerte  ración 
de  aire  puro.  —  Por  desgracia  para  la  filo.sofía  experi- 
mental de  la  vieja  encargada  de  los  niños,  este  resul- 
tado era  ca.si  siempre  la  consecuencia  natural  de  su 
sistema.  —  En  el  mismo  momento  en  que  el  niño  lograba 
habituarse  á  vivir  con  la  más  pequeña  porción  d»'  los 
más  dete.stables  alimentos,  acontecía,  ocho  ó  nueve  ve- 
ees  sobre  diez,  que  el  niño  cometía  la  maldad  de  po- 
nerse enfermo  de  frío  y  de  hambre,  ó  de  dejarse  caer 
en  el  fuego  por  negligencia,  ó  de  asfixiarse  por  acci- 
dente, y  entonces  el  pequeño  y  desgraciado  ser  partía 
para  el  otro  mundo,  donde  encontraba  á  los  padres  (pie 
no  conoció  en  éste.  —  A  veces  se  iniciaba  un  sumario, 
más  interesante  que  los  de  costumbre,  con  motivo  de 
un  niño  (\ne  se  ahogó  al  rehacer  un  lecho,  ó  tuvo  la 
desgracia   de    zambullirse   en    el   agua    hirviente   de   un 
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día  de  colada,  aiinqu»^  este  último  accidente  fuese  rarí- 
simo, porque  en  la  quinta  eran  poco  comunes  los  días 
consag:rados  á  la  limpieza.  —  Entonces  el  jurado  se  em- 
pecinaba en  preguntar  cosas  embarazantes,  y  los  pobla- 
dores de  la  parroquia  tenían  la  audacia  de  poner  su 
firma  al  pié  de  una  reclamación ;  pero  estas  impertinen- 
cias pronto  eran  reprimidas  por  el  informe  del  ciru.jano 
y  por  el  testimonio  del  bedel.  —  El  primero  declaraba 
que  había  abierto  el  cadáver,  en  el  que  nada  habí?!  en- 
contrado, lo  que  era  muy  posible,  y  el  segundo  jviraba 
siempre  á  favor  de  las  autoridades  de  la  parroquia,  de- 
mostrando una  hermosa  abnegación.  —  Además,  la  Co- 
misión Administrativa  visitaba  el  cortijo  periódicamente, 
teniendo  cuidado  de  que  el  bedel  anunciase,  el  día  antes. 
la  visita  fiscalizadora.  —  Cuando  aquellos  señores  lle- 
gaban, veían  á  los  niños  limpios  y  cuidados.  —  (Qué 
más  podía  hacerse?  —  Sin  embargo,  es  de  creer  que  este 
sistema  de  educación  no  era  el  más  á  propósito  para 
fortificar  á  los  pequeñuelos."  ^^' 

Podemos,  pues,  decir  que  el  humorismo  es  un  sistema 
científico-literario,  cuyas  concepciones  están  basadas  en 
la  contradicción,  aparente  ó  real,  entre  las  cosas  y  las 
ideas.  — -Frivolo  y  profundo,  caprichoso  é  independiente, 
agiganta  lo  pequeño  hasta  convertir  la  cabeza  de  un 
alfiler  en  una  montaña,  y  empequeñece  lo  grande  hasta 
tran.sformar  los  astros  en  luciérnagas.  —  Es.  sin  em- 
bargo, contraproducente,  cuando  exagera  su  matiz  .satí- 
rico, cayendo,  entonces,  en  los  dominios  vulgares  de  lo 
cómico.  —  Los  principales  maestros  humoristas,  ademán 
de  Dickens.  son  Sterne  v  Thackeray. 


(1)   Dickens:  Oüvier  Twist,  pág.  5. 
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De  la  concepción  artística 

1 .  —  Las  ideas  y  las  imágenes.  —  La  erectilidad,  pro- 
ducida en  el  cerebro  por  la  llegada  de  las  incitacioues  exte- 
riores, persiste  y  se  prolonga  en  virtud  de  lo  que  los  fisiólo- 
gos apellidan  fosforescencia  orgánica.  Esta  curiosísima  pro- 
piedad del  sistema  nervioso  se  parece  á  la  propiedad  obser- 
vada en  las  olas  de  ciertos  mares  por  Quatrefages  y  Bec- 
querel.  —  En  las  células  aferentes,  que  son  las  que  de  or- 
dinario transportan  los  impulsos  de  los  órganos  periféricos 
al  sistema  nervioso  central,  es  donde  el  estado  de  concien- 
cia, llamado  .sensación,  se  cambia  en  impulsos  sensitivos  (i\ 
—  ¿Cómo?  —  En  virtud  de  la  fosforescencia  orgánica  de 
los  elementos  nerviosos,  fosforescencia  que  permite  á  estos 
elementos  no  sólo  persistir,  durante  algún  tiempo,  en  el 
estado  vibratorio  en  que  los  puso  la  llegada  de  la  sensa- 
ción, .sino  que  les  permite  también  remozar  y  reproducir. 
]nás  tarde,  las  primeras  impresiones  qiie  los  excitaron.  — 


(])    Fdstor:   Trattato  di  Fisiología,  pág.  770. 
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Gracias  á  la  facultad  fosforescente,  la  primera  impresión 
recibida  vibra  en  nosotros  como  un  eco  lejano  de  lo  que  fué, 
desarrollándose  incesantemente  en  forma  de  manifestacio- 
nes motrices  rítmicas,  que  vienen  á  ser  como  la  ftstela 
dejada  por  la  barca  del  impulso  primitivo.  ■ —  Esas  mani- 
festaciones rítmicas  son  los  recuerdos,  conscientes  unas 
veces  é  insconscientes  otras.  —  Esas  mismas  manifesta- 
ciones, esa  actividad  insistente  de  los  impulsos  que  han 
sido  yá,  difundiéndose  en  todos  los  núcleos  de  células  como 
otros  tantos  focos  de  fosforescencia  en  marcha,  constituyen 
la  memoria,  "confundiéndose  en  una  sola  resultante,  que 
totaliza  las  actividades  particulares  de  las  células  del  cere- 
bro."'  (1^ — La  repetición  de  las  mismas  impresiones,  la  vista 
continuada  de  los  mismos  objetos,  la  audición  de  los  mismos 
sonidos,  todo  eso  que  se  perpetúa  ó  se  reproduce  en  el  cere- 
bro, gracias  á  la  fosforescencia  activa  de  los  elementos  ner- 
viosos, es  la  condición  indispeinsable  y  fundamental  de  la 
vida  de  los  recuerdos.  —  Pero  esto  no  basta.  —  Existe  en 
el  cerebro  una  región  matriz,  formada  por  las  regiones 
posteriores  sensitivas  de  la  médula  espinal,  adonde  llegan 
y  donde  se  reúnen  todas  las  sensibilidades  parciales  del 
organismo,  constituyendo  un  receptáculo  común,  al  que 
convergen  y  en  el  que  se  almacenan  las  impresiones  que 
conmovieron  y  hacen  vibrar  á  las  células  sensitivas.  —  Este 
receptáculo,  esta  región,  anatómicamente  demostrable,  re- 
cibe, de  las  células  sensoriales  periféricas,  no  sólo  la  noticia 
de  la  llegada  de  la  sensación  exterior,  sino  también  las  im- 
presiones agradables  ó  desagradables  que  la  sensación  exte- 
rior provoca  en  las  fibras  sensitivas.  —  Podemos  imaginar- 
nos ima  estación  telegráfica  central,  á  la  que  envínn  toda=; 


(1)    liiiys:    El  eovobrn  y  sus  fnncinnos.  pág'í.   122.  12.t  y  128. 


CCRSO    DE    ESTÉTICA  1 5íJ 

las  estaciones  de  los  distritos,  ó  seau  las  células  sensoriales 
periféricas,  los  partes  de  lo  que  ocurre  en  cada  zona,  partes 
detallados  y  en  los  que  se  dice  si  lo  acaecido  es  fuente  de 
placer  ó  causa  de  dolor. — Es  la  estación  central ' '  ima  esfera 
de  actividad  nerviosa  en  eretismo,  siempre  viva  y  sensible, 
en  cuyo  seno  vibra  y  se  nutre  nuestra  sensibilidad  entera." 
— -  Una  vez  producida  una  excitación  en  ese  receptáculo 
común,  una  vez  la  nueva  recibida  produce  regocijo  ó 
causa  desagrado  en  la  estación  central,  la  nueva  se  man- 
tiene y  sobrevive,  con  su  carácter  alegre  ó  luctuoso,  per- 
severando como  un  resplandor  fosforescente.  —  De  este 
modo  los  fenómenos  de  la  actividad  psíquica  se  desarrollan 
sin  tregua  ni  descanso  por  las  dos  propiedades  fimdamen- 
tales  de  las  células  nerviosas,  la  sensibilidad  y  la  fosfores- 
cencia orgánica,  que  prolonga,  en  las  células,  las  incitacio- 
nes vibratorias  que  las  pusieron  en  movimiento.  ^^^  — 
Nuestros  recuerdos  se  evocan  unos  á  otros,  bastándonos  vei' 
un  objeto  ó  nombrar  á  una  persona  para  que  surja,  ea 
nuestro  espíritu,  una  serie  de  ideas  relacionadas  con  esa 
I-K-rsona  ó  con  ese  objeto,  y  como  no  hay  recuerdo  sin  ima- 
gen, también,  como  los  recuerdos,  se  evocan  y  se  encadenan 
las  imágenes.  —  Eso  explica  la  inspiración,  que  no  es  otra 
co<a  que  una  actividad  extraordinaria  y  lúcida  en  el  enca- 
denamiento de  las  imágenes  y  de  las  ideas.  —  El  placer 
estético,  á  su  vez,  tampoco  se  diferencia  de  los  otros  goces, 
siendo  como  éstos  un  parte  jubiloso  de  las  estaciones  sen- 
soriales periféricas  á  la  estación  central.  —  El  goce  artís- 
tico, como  dice  Nietzsche.  sólo  se  distingue  de  los  demás 
"por  un  gusto  en  extremo  refinado  y  un  sentido  auud-) 
del  matiz."  ^^^  —  No  se  necesita.  ])oi-  lo  tanto,  dt^  la  filo- 

(1)  Luys:  El  corebro  y  sus  ñuiciones.  ])ágs.  132  y  134. 

(2)  Xiptzsoho:    El   viaioro  y  su   Ronibrn,   pásr.   23. 
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sofía  transcendental,  de  las  esencias  platónicas  y  de  lo  ab- 
soluto de  la  escuela  liegeliana,  para  comprender  acabada- 
mente el  origen  de  la  inspiración  artística  y  dei  deleite 
estético. 

Nuestra  región  sensitiva  se  afecta  en  una  audición  de 
ópera  y  á  la  vista  de  un  espectáculo  teatral.  —  En  el  mismo 
instante,  por  el  proceso  que  hemos  descrito,  se  ponen  en 
juego  las  propiedades  esenciales  de  la  región^  matriz,  se 
despierta  la  sensibilidad,  y  la  impresión  exterior,  por  la 
fosforescente  actividad  de  los  elementos  nerviosos,  se  con- 
vierte en  recuerdo  durable.  —  Una  nueva  impresión,  aun 
siendo  distinta  de  la  primera,  puede  hacer  que  los  recuer- 
dos se  asocien  de  un  modo  automático,  pues,  como  ya  he- 
mos dicho,  los  elementos  nerviosos  poseen  la  virtud  de 
revivir  y  de  remozar  todas  sus  impresiones.  —  "Cuando 
la  actividad  automática  de  los  elementos  cerebrales  ha  sido 
muy  fuertemente  sobreexcitada,  puede  revelarse  en  deter- 
minadas circimstancias  bajo  muy  intensas  modalidades  v 
con  colores  muy  vivos,  que  le  imprimen  una  dirección  pro- 
pia, no  pudiendo  decirse  que  ésta  sea  de  delirio,  puesto 
que  la  personalidad  consciente  asiste  todavía  como  espec- 
tadora involuntaria  á  su  evolución  mórbida.'"  ^^^ — Este 
líltimo  aspecto  de  la  actividad  automática  nerviosa,  pró- 
xima .'i  la  vesania  y  consciente  aún,  explica  la  rareza  y  la 
anormalidad  de  ci'ertas  concepciones  estéticas  y  de  ciertos 
temperamentos  artísticos.  —  Así  Edgardo  Alian  Poé  per- 
manece solitario  y  único  en  el  cuadro  de  la  literatura  nor- 
teamericana. —  Ya  se  le  considere  como  poeta  ó  como  nove- 
listn.  siempre  será  forzoso  estudiarlo  aparte  y  de  especial 
marern.  porque  no  puede  ser  clasificado  ni  entre  los  poo- 


(1)    I.iiys:    Pl  rovchrn  y  siif  fiinoioriPíí,  núcr    Ifiñ. 
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tas  y  romanceros  del  período  que  ilustran  Bryant  y  Drake, 
Cooper  y  ¡Sedgwick,  ni  entre  los  poetas  y  noveladores  del 
período  á  (pie  pertenecen  Longfellow  y  Holmes,  Ilawtliorne 
}'  Lowell.  —  Tan  personal  en  sus  obras  como  desordenado 
en  su  vida,  es  un  poeta  originalísinio  por  el  metro  y  el 
ritmo,  no  menos  notables  que  la  intensidad  con  que  sen- 
sibiliza lo  que  canta  su  musa.  — •  Otro  tanto  sucede  con  sus 
cuentos,  todos  breves  y  singulares,  en  los  que.  enamorado 
del  sentido  alegórico,  derrocha  sin  descanso  las  ideas  sim- 
bólicas y  las  imágenes  fantásticas.  —  Ninguno  tuvo  los 
colores  sombríos  de  su  imaginación,  delirante  á  veces  .y  que 
llegó  á  deci»  que  "la  belleza  es  lo  que  incita  al  lloro  y 
que,  siendo  la  muerte  el  asunto  más  melancólico  en  el 
sentir  universal,  la  muerte  es  el  asunto  por  excelencia, 
desde  que  la  melancolía  es  el  más  legítimo  de  los  tonos  poé- 
ticos." (i> 

2.  —  Evocación  de  las  imágenes.  —  Se  explica,  pues, 
el  arte  en  general.  1."  teniendo  en  cuenta  que  el  cerebro  es 
el  receptáculo  de  las  excitaciones  tristes  ó  alegres,  conso- 
ladoras ó  aterrorizantes,  que  le  trasmiten  las  células  sensi- 
blas  ;  —  2."  que  esas  impresiones  no  sólo  perduran  en  forma 
de  recuerdos,  sino  que  son  siempre  capaces  de  reaparecer 
con  toda  su  primitiva  intensidad; — y  3."  que  el  hombre 
tiene  el  poder  de  reproducir,  por  medio  de  imágenes,  los 
sentimientos  y  las  ideas  que  las  excitaciones  del  mundo 
exterior  provocan  en  su  espíritu. 

La  sensibilidad  íntima,  la  constante  ebullición  de  las  vi- 
siones mentales,  está  sostenida  por  el  influjo  que  ejerce  la 
inteligencia   en   los  procesos  evolutivos  de  la  sensibilidad 

(1)    Lewis  Pattci':  Tjitoratnr.T  il(>  los  Estados  unidos,  páff.  170. 
11. 
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interior.  —  Esa  sensibilidad  sería  una  fuerza  bruta  si  la 
inteligencia,  por  medio  del  discernimiento,  no  la  esclare- 
ciese y  no  la  guiase,  coordinando  los  recuerdos  y  clasifi- 
cando las  emociones,  como  ordena  las  imágenes  en  la  labor 
poética  y  coordina  los  signos  en  la  obra  musical. 

¿De  qué  servirían  las  imágenes  sin  el  poder  regulador 
de  la  inteligencia  ?  —  Sin  ese  poder,  nuestra  sensibilidad 
íntima  sería  una  fuerza  tan  inerte  y  difusa  como  desorde- 
nada. —  Sin  ese  poder,  la  evocación  de  las  imágenes  no 
nos  serviría  ni  para  la  experiencia  ni  para  la  creación.  — 
Gracias  á  ese  poder,  la  creación  artística  y  la  experiencia 
de  la  vida  diaria  encuentran  un  podero.so  auxiliar  en  los 
recuerdos  que  cruzan  por  nuestro  espíritu  como  los  astros 
por  el  cielo  de  la  noche. 

Cuando  una  sensación  da  lugar  á  una  serie  de  hechos 
mentales,  adquirimos  un  recuerdo  que  se  conserva,  por 
algún  tiempo,  con  cierta  intensidad  y  que  se  va  apagando, 
sin  desaparecer,  como  se  descolora  una  fotografía  antigua. 

—  Si  se  verifica  una  sensación  parecida  á  la  sensación  ini- 
cial del  recuerdo,  volvemos  á  pasar  por  toda  la  serie  de 
liechos  mentales  á  que  el  recuerdo  debe  su  ser.  —  La  evo- 
cación del  recuerdo  es  el  producto  de  las  percepciones  liga- 
das entre  sí,  siendo  un  acto  intelectual  é  imaginativo.  — 
"Las  asociaciones,  los  fenómenos  de  evocación  que  consti- 
tuyen la  dinámica  mental,  están  formadas  por  la  junción 
de  un  gran  número  de  variables.  Si  oigo  pronunciar  la 
palabra  Jioja,  el  término  mental  evocado  concernirá,  (se- 
}.;ún  escriba  ó  mire  los  árboles,  según  haya  conversado 
antes  de  libros  ó  de  bosques),  al  papel  ó  al  órgano  vegeta !. 

—  Las  circunstancias  exteriores  actuales  ó  los  aconteci- 
mientos recientes  ejercen  su  influencia  sobre  las  evocacio- 
nes particulares,  porque  todas  las  cadenas  adquiridas,  en 
las  (|ne  los  término'^  particulares  estén  sininltínieameníe 


CCKSO    DE   ESTÉTICA  163 

cdiiiprendidos,  se  combinan  en  un  juego  de  fuerzas  que 
obrarán  siguiendo  una  resultante  cuya  dirección  es  muchas 
veces  difícil  de  prever."  (^^ 

El  espíritu  humano  nada  crea  de  por  sí ;  pero  como  el 
resurgimiento  de  las  imágenes  pasadas  y  la  adquisici(3n  de 
imágenes  nuevas  dan  lugar  á  un  juego  ilimitado  de  aso- 
ciaciones, el  pensamiento  es  susceptible  de  una  prodigiosa 
diversidad  de  imágenes.  —  A  menudo  surge  bruscamente 
en  nosotros  una  imagen,  (3uya  aparición  espontánea  parece 
desligada  del  curso  de  nuestro  pensamiento ;  pero  esa  ima- 
gen es  hija  de  una  emoción  antigua  de  igual  naturaleza 
que  la  emoción  que  experimentamos  en  el  momento  en  que 
la  imagen  reaparece.  —  ' '  Los  sentimientos  intelectuales 
son  también  estados  que  pueden,  por  sus  asociaciones  com- 
plejas, servir  para  evocar  imágenes  ó  ideas,  cuya  apari- 
ción nos  parece  espontánea  é  inexplicable."  ^^^  —  El  re- 
cuerdo es  más  eficaz  cuanto  más  fácil  es  su  evocación.  — 
Un  recuerdo  conservado  es  inutilizable,  ó  prácticamente 
inexistente,  si  no  aparece  en  el  momento  oportuno.  -  IíE 
imaginación  artística  sólo  supera  á  las  otras  por  la  rapidez 
y  por  la  oportunidad  con  (pie  evoca  y  combina  los  recuer- 
dos y  las  ideas.  —  La  memoria  imaginativa  es  más  per- 
fecta cuanto  más  individualiza  las  imágenes  y  cuanto  n^ás 
multiplica  las  cadenas  que  reúnen  á  los  recuerdos  en  una 
trama  continua.  —  Asociar  todas  las  emociones  y  todas  las 
ideas  vividas,  pero  asociarlas  bien  y  con  oportunidad,  es 
la  labor  constante  y  el  afanoso  empeño  de  la  memoria  ima- 
ginativa. 

Entreabiertas  así  las  milagrosas  gasas  con  que  las  es- 


(1)  Piéron:  I/rvolntion  do   l;i   inóinoiro.  pj'ig.  284. 

(2)  Piéron:  T/i'-volntinn  d(>   l;i   inóinnirc.   p/iír.  28(í. 
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cuela-i  antiguas  cubrieron  al  arte  y  embozaron  al  numen, 
entremos  de  lleno  en  el  estudio  de  la  estética  contem- 
poránea. 

3.  —  La  imaginación  artística.  —  La  estética  artística 
es  la  que  estudia  las  facultades  con  que  el  hombre  cuenta 
para  producir  nuevas  hermosuras,  y  las  reglas  generales  ú 
que  debe  someterse  al  realizarlas. 

La  estética  artística  se  divide  en  dos  partes:  trata  la 
primera  de  la  concepción  de  las  obras  y  trata  la  segunda 
de  la  realización  de  las  mismas,  siendo  el  objeto  de  las 
obras  artísticas  la  belleza  realizada  por  el  hombre,  ^i' 

El  artista  está  caracterizado  por  la  imaginación,  que  no 
es  una  facultad  creadora  como  algunos  sostienen,  sino  sim- 
plemente una  facultad  intelectual  que  transforma  las  sen- 
saciones en  imágenes,  que  combina  las  imágenes,  y  que  nos 
ofrece  ciiadros  y  escenas,  seres  y  objetas  que.  si  son  dife- 
rentes de  aquellos  que  hemos  conocido  en  el  curso  de  la 
vida  práctica,  guardara,  por  su  conjunto  ó  por  sus  elemen- 
tos, no  poca  similitud  con  los  seres  y  los  objetos,  con  los 
cuadros  y  las  escenas  de  la  vida  real.  —  Se  explica,  te- 
niendo en  cuenta  lo  (|ue  antecede,  que  Bain  llamase  aso- 
ciación co)).stnictiva  á  la  facultad  de  imaginar.  (2) 

Cuando  hemos  experimentado  una  sen^^ción  de  cierta 
intensidad  y  cierta  persistencia,  podemos,  cerrando  los 
ojos,  representarnos  mentalmente  aquello  que  fué  la  fuente 
y  el  motivo  de  la  sensación  .sufrida.  —  Si  vemos  ejecutar 
el  Macheth  de  Shakespeare,  nos  hiere  con  fuerza  la  escena 
magistral  en  riue  ladij  Macbcfh.  en  un  momento  de  símambn- 


(1)  Milá  V  Pontanals:   Principios  de  litoratura.  pág.  04. 

(2)  H'Iint:    La    psicnlngía   inglesa,  tomo  TT.   pág.    107. 
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lismo,  lucha  por  borrar  la  maueha  de  sangre  ({iie  cree  per- 
cibir en  sus  manos.  —  Según  sea  el  alcance  de  nuestra 
facultad  imaginativa,  nuiclio  después  de  concluida  la  ejecu- 
ción del  drama  shakesperiano.  podemos  reproducir  acjuella 
escena  en  todos  ó  en  algunos  de  sus  detalles.  —  Del  mismo 
modo,  si  asistimos  á  una  representación  del  Guillermo  Tell 
de  Schiller.  nos  impresiona  profundamente  la  escena  del 
acto  tercero  en  que  Gesslev  ordena  que  Guillermo  TeU 
pruebe  sus  destrezas  de  arquero,  atravesando  de  mi  fle- 
chazo la  manzana  colocada  sobre  los  cabellos  de  Waltlter. 
—  Si  es  mucha  nuestra  imaginación,  podremos  fácilmente, 
algún  tiempo  después,  reproducir  con  exactitud,  en  nues- 
tro interior,  la  escena  presenciada,  resucitando  las  emocio- 
nes que  nos  produjeron  la  orden  del  tirano,  las  angustias 
del  padre,  el  silbar  de  la  flecha  y  la  orgullosa  alegría  del 
niño,  cuando  le  dice  al  arquero  inmortal  enseñándole  la 
manzana  que  el  dardo  atravesó:  —  "Yo  sabía  bien  que  no 
le  harías  daño  á  tu  hijo." 

La  sensación  es.  pues,  el  resultado  de  una  excitación  de 
nuestros  órganos  sensoriales  producida  por  los  objetos 
exteriores,  siendo  la  imagen  mía  copia,  más  ó  menos  fiel, 
de  la  sensación.  ^^^ 

Se  necesita  mía  excitación,  interna  ó  externa,  para  que 
In  «iensación  se  produzca,  es  decir,  que  no  hay  sensación 
posible  sin  un  cambio  en  el  sistema  nervioso.  —  La  exci- 
tación externa  puede  ser  de  carácter  mecánico,  como  las 
auditivas,  ó  de  carácter  químico,  como  las  del  olfato  y  las 
di-  la  visión,  del  mismo  modo  que  las  excitaciones  internas 
pueden  ser  periféricas  ó  centrales,  según  se  verifiquen  en 
lo.c  órganos  del  cuerpo  ó  según  sean  nnn  sensación  repro- 


(1)  PíUilhaii:  L;i   pliysioloi.'-ic  de   Tosprit,  pá.cs.  42  y  4(> 
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diieida  pur  la  memoria.  —  Las  sensaciones  percibidas  y  las 
reproducidas  no  difieren  ni  por  el  origen  ni  por  la  esencia, 
puesto  que  las  últimas  son  tan  sólo  el  reflejo  de  una  sensa- 
ción percibida  con  anterioridad. 

La  sensación  que  parece  simple  y  resistente  á  todo  aná- 
lisis, está  compuesta  de  sensaciones  elementales,  como  lo 
cí-mprueban  el  estudio  de  los  fenómenos  auditivos  y  el 
estudio  de  los  fenómenos  de  la  luz.  estos  últimos  en  sus 
relaciones  con  el  color.  —  En  un  trozo  musical,  por  ejem- 
l»lo,  á  cada  sonido  corresponde  una  sensación,  dando 
lugar  la  armonía,  que  resulta  de  la  asociación  de  aquéllos, 
á  una  sensación  que  está  formada  por  las  sensaciones  co- 
rrespondientes á  todos  los  sonidos,  sensaciones  que  se  unen 
y  combinan  .según  los  sonidos  se  combinan  y  imen.  —  En 
un  compuesto  de  colores,  cada  color  origina  ima  sensación, 
resohiéndose  esas  sensaciones  en  ima  sola,  en  virtud  de  la 
ley  de  la  armonía  que  ha  presidido  á  la  casación  de  las 
tintas  puras.  ^^^  El  trabajo  de  imir  y  de  ordenar  las  sen- 
saciones as  im  trabajo  espontáneo  del  espíritu,  es  una 
labor  cerebral  que  pasa  desapercibida  para  el  mismo  que 
la  ejecuta.  — ■  Supongamos  que  se  está  escuchando  á  ima 
orquesta  y  que  de  golpe  uno  de  los  instrumentos  desafina, 
produciendo  una  sensación  parcial,  que  perturba  la  sen- 
sación armónica  originada  por  el  conjunto  de  los  sonidos. 
—  ¿  Por  qué  nos  damos  cuenta  de  la  desafinación  ?  —  Por- 
que el  esfuerzo  hacia  la  unificación  se  interrumpe  violenta- 
mente, es  decir,  porque  la  actividad  del  espíritu  se  ha  visto 
apartada  con  rudeza  de  sus  funciones,  que  consistían  en  el 
arreglo  de  las  sensaciones  motivadas  por  los  sonidos  par- 
ciales.—  La  modificación  de  un  sonido  sustituve  al  arre- 


(1)   Taino:    Do   1 'iiifolligoneo.   tomo   T.  ]ihs:í=!.  174  y  si^niontos. 
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glo  de  éstos,  cambiando  la  diivcción  de  la  actividad  psí- 
quica. 

Largo  tiempo  se  ha  discutido  acerca  de  si  la  percepción 
\  la  sensación  son  la  misma  cosa,  como  largo  tiempo  se  ha 
discutido  también  acerca  de  las  diferencias  que  las  sepa- 
ran.— Para  nosotros,  toda  sensación  es  casi  perceptiva  desde 
su  origen,  por  cuanto  en  la  sensación  hay  dos  actos,  uno 
cjue  corresponde  á  la  impresión  sensorial  del  objeto  que 
la  provoca,  y  otro  que  corresponde  á  la  idea  que  nos  forma- 
mos de  la  existencia  de  dicho  objeto.  —  El  contacto  brusco 
é  inesperado  con  mi  cuerpo  frío,  despierta  en  nosotros  frío 
también;  pero,  al  mismo  tiempo  que  sentimos  e.sta  impre- 
sión, nos  damos  cuenta  del  ser  del  cuerpo.  —  El  frío  es  la 
sensaKíión,  denominándose  percepción  el  conocimiento  de 
la  existencia  del  objeto.  —  La  percepción  crece  á  medida 
que  crece  la  sensación,  pudiendo.  aquélla,  en  el  desarrollo 
de  su  intensidad,  llegar  á  conocimiento  completo  é  inte- 
ligente, del  mismo  modo  que  la  sensación  puede  llegar  A 
revestir  todas  y  cada  una  de  las  diversas  formas  de  los 
fenómenos  afectivos,  hasta  alcanzar  á  ser  la  expresión 
fidelísima  y  perfecta  de  los  más  altos  y  puros  ideales.  ^^^ 

En  el  siglo  diez  y  ocho  imperan  las  doctrinas  de  Locke. 
para  el  que  las  ideas  nacen  de  la  combinación  de  las  sen- 
saciones, y  las  doctrinas  de  Cabanis.  para  el  cual  la  con- 
ciencia no  es  sino  el  espejo  del  mundo  exterior,  constitu- 
yéndose el  sentido  ^ñtal  por  el  conjunto  de  nuestros  ins- 
tintos innatos  y  de  nuestras  sensaciones  orgánicas.  — 
Desde  el  ocaso  de  la  centuria  décima  octava  hasta  1820.  la 
teoría  de  las  tres  facultades,  (razón,  sentimiento  y  vo- 
luntad), imaginada  por  "SVolff  y  modificada  por  sus  discí- 


(1)   ÍSergi:  La  psyeholoprio  physiologiq"?.  pj'ig^-  ^^-  •"■'  7  ^í"- 
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pulus,  domina  eu  el  eaiiipü  de  la  filosofía,  dando  lugar 
;i  la  muy  célebre  escuela  fisiológica  de  Gall,  que  divide 
el  cerebro  en  compartimentos  correspondientes  á  los  com- 
partimentos eu  que  dividían  á  la  conciencia  los  discípulos 
de  AVülff.  —  ^lás  tarde  Wimdt,  en  su  Bosquejo  de  Psico- 
logía y  en  sus  Principws  de  Psicología  fisiológica,  sia 
negar  que  la  sensación  esté  determinada  por  las  impresio- 
nes exteriores,  acepta  y  sostiene  que  la  sensación  origina 
una  cierta  lonalidad  de  sentimiento,  considerando  á  esta 
ti-nalidad  como  subjetiva,  es  decir,  como  dependiente,  eu 
gran  parte,  del  estado  de  nuestra  conciencia,  de  la  suma 
de  nuestros  recuerdos  y  de  la  índole  de  nuestro  carácter 
personal.  —  Esta  subjetividad,  mezcla  de  nuestro  que- 
rer y  nuestro  sentir,  es  lo  que  nos  distingue  de  los  otros 
seres,  es  lo  que  constituye  nuestra  modalidad  íntima.  —  La 
tonalidad  del  sentimiento,  la  coloración  particular  que 
caracteriza  á  cada  elemento  sensitivo,  varía  de  ser  á  ser, 
siendo  explicable  que  una  percepción  despierte  sentimien- 
tos diversos  y  hasta  contradictorios  en  dos  individuos  de 
la  misma  raza  y  de  la  misma  zona.  —  En  presencia  de 
una  serie  de  representaciones,  en  presencia  de  luia  serie 
de  imágenes  de  la  memoria  ó  de  la  fantasía,  cada  cual 
elige  las  que  más  armonizan  con  su  íntima  manera  de  sen- 
tir. — ^  Así  los  sentimientos,  ó  sea  los  estados  psíquicos  que 
no  son  sino  un  cambio  subjetivo  de  nuestra  conciencia,  se 
gradúan  difereneialmente  según  las  cualidades  de  la  con- 
ciencia personal. 

Según  Wundt.  la  conciencia  se  compone  de  dos  elemen- 
tos principales:  el  elemento  objetivo,  del  que  la  proveen 
las  representaciones,  y  el  elemento  subjetivo,  proporcio- 
iiado  por  nuestra  manera  de  querer  y  de  sentir.  —  El  ])ri- 
mero  tiene  un  carácter  complejo,  pudiendo  descomponerse 
en  sensaciones  asociadas  en  imágenes.  —  El  segundo  tiene 
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im  carácter  simple,  porque  es  la  expresióu  pereoiial  del 
sujeto,  que  es  siempre  mío  eu  sus  relaciones  cod  los  obje- 
tos múltiples.  —  La  simplicidad  caracteriza  los  actos  de 
concieucia  y  los  distingue  de  los  actos  físicos.  —  La  con- 
ciencia es  ima  síntesis,  porque  reúne  lo  que  está  disperso 
en  el  niimdo  exterior,  elaborándolo  según  sus  sentimientos 
y  sus  voliciones.  —  La  conciencia  es  activa.  —  La  concien- 
cia no  solo  puede  reaccionar,  sino  que  reacciona  contra  las 
excitaciones  externas,  manifestándose  esta  reacción  en  el 
sentimiento,  no  sólo  bajo  la  forma  de  deleite  ó  tortura,  de 
irritabilidad  ó  depresión,  sino  como  acto  firme  y  espontáneo 
de  la  voluntad. — En  los  actos  externos,  hay  una  conciencia 
que  quiere  y  un  cuerpo  que  ejecuta. — En  los  actos  más  esen- 
ciales, en  los  actos  internos,  la  voluntad  influye  sobre  la 
representación,  porque  no  siendo  la  idea  de  la  represen- 
tación sino  el  producto  de  mía  actividad  interior,  podemos 
escoger,  entre  los  objetos  exteriores,  aquello  que  más  place 
á  nuestra  voluntad. — La  voluntad,  para  Wundt,  es  el 
principio  fundamental  de  nuestra  conciencia,  porque  es 
el  principio  determinante,  el  impulso  primero,  la  fragua 
matriz  de  todos  los  hechos  psíquicos.  —  La  voluntad  di- 
rige el  pensamiento  lógico,  la  serie  encadenada  de  las 
representaciones  y  de  las  ideas.  —  Los  actos  internos  se 
manifiestan  por  efectos  psíquicos,  por  cambios  en  el  curso 
de  las  representaciones  y  de  los  sentimientos  que  las  acom- 
pañan.—  Las  asociaciones  de  imágenes,  de  ideas  y  de 
sentimientos,  esas  asociacione^s  que  no  son  sino  actos  lógi- 
cos y  voluntarios,  explican  las  obras  realizadas  por  el 
ingenio  humano,  porque  la  labor  estética  n,o  sería  posible 
si  no  ordenara  la  voluntad,  con  arreglo  ;í  un  plan  inteli- 
gente y  preconcebido,  las  imágenes  que  pueblan  el  espí- 
ritu del  artista. — La  fonaliclad  de  loft  fírniiminiio^,  por  lo 
mismo  que  es  la  cnracterística  de  In  inclinación  voluntai'ia 
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de  nuestra  conciencia,  ejerce  im  papel  predominante  en 
las  representaciones,  en  las  imágenes  de  la  memoria  y  de  la 
fantasía.  —  Los  sentimienitos  pueden  tomar  una  forma  ex- 
tensiva y  una  forma  intensiva :  —  la  primera  de  estas  for- 
mas produce  un  estado  sentimental  de  corta  duración,  y  la 
segunda  engendra  un  estado  sentimental  durable.  —  Caen 
bajo  la  primera  de  estas  formas  los  sentimientos  compues- 
tos, los  derivados  de  las  sensaciones  visuales  y  auditivas, 
los  que  se  llaman  sentimientos  estéticos  elementales,  y  caen 
bajo  la  segimda  forma  las  emociones,  los  sentimientos 
estéticos  propiamente  dichos,  los  que  pertenecen  al  dominio 
de  la  ética  y  de  la  lógica.  ^^^ 

Entrando  ahora  en  el  estudio  de  las  relaciones  de  la  sen- 
sación con  la  fantasía,  podemos  afirmar  que  cuanto  más 
intensa  haya  sido  la  sensación,  más  fiel  y  persistente 
será  la  imagen  que  la  reproduzca,  así  como  también  cuan 
tas  más  veces  hayamos  experimentado  ima  sensación,  me- 
nos serán  nuestras  dificultades  para  evocarla.  —  La  inten- 
sidad y  la  repetición  de  las  emociones  forman  la  intensi- 
dad y  la  rapidez  de  las  imágenes.  —  Taine,  en  el  tomo 
primero  de  La  inteligencia,  refiere  que  un  turista  vio,  en 
Abisinia.  morir  á  un  hombre  despedazado  por  un  león,  y 
que.  muchos  años  después,  cuando  recordaba  aquel  acon- 
tecimiento, aún  creía  escuchar  los  aterrorizantes  gritos  de 
la  víctima.  —  Del  mismo  modo  repetimos  espontánea  y 
rnaquinalmente  el  ritmo  de  una  danza  sentida  y  bailada 
en  diversas  ocasiones. 

La  potestad  imaginativa  aumenta  á  medida  que  aumenta 
el  desenvolvimiento  del  espíritu.  —  Así  la  imaginación  de 
los  salvajes  es  más  limitada  que  la  de  los  pueblos  de  mayor 
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cultura,  reduciéndose,  por  lo  general,  la  facultad  simbó- 
lica de  los  primeros  á  explicar  por  medio  de  lo  maravilloso 
aquello  que  uo  alcanzan  á  comprender,  pareciéndose  la 
imaginaciiSn  de  los  niños,  casi  en  un  todo,  á  la  de  los  sal- 
vajes. (^'  —  La  curiosidad  es  la  causa  primera  de  nues- 
tros conocimientos.  —  La  curiosidad,  como  dice  Ferriaui. 
es  instintiva  t-n  el  hombre  y  se  revela  de  un  modo  acen- 
tuado en  los  niños  inteligentes.  —  Un  niño,  que  no  es  cu- 
rioso, tiene  necesariamente  alguna  lagima  en  el  espíritu, 
demostrando  con  su  apatía,  con  su  indiferencia  por  lo  que 
oye  y  ve.  lo  grande  de  su  pobreza  intelectual.  —  El  doctor 
]\Iorble  dice:  "El  niño  es  como  un  salvaje  que  se  encuentra, 
de  improviso,  en  el  numdo  civilizado.  Todo  le  parece 
nuevo  y  todo  le  produce  sorpresa.  —  Después  del  estupor 
se  manifiesta  un  deseo  de  saber,  que  es  la  característica 
de  la  inteligencia."  —  El  salvaje  estudia  los  fenómenos  y 
los  seres  del  mundo  exterior,  como  el  niño  estudia  nuestros 
gestos  y  nuestras  palabras,  para  deducir  ideas  é  imágenes 
nuevas.  —  La  imaginación  del  niño  es  rudimentaria,  como 
es  rudimentaria  la  imaginación  del  salvaje :  pero,  aunque 
rudimentaria  en  altísimo  grado,  la  imaginación  artística 
se  manifiesta  ya  en  el  hombre  de  las  cavernas.  —  Ya  en 
la  época  del  rengífero,  el  hombre  graba,  en  la  roca  dura 
y  por  medio  del  sílex,  la  imagen  del  hombre  y  el  cuerpo 
monstruo.so  del  manimouth.  —  El  poder  de  la  fanta.sía  es 
tan  grande  por  su  antigüedad  como  por  lo  extenso  de  sus 
dominios.  —  Las  razas,  al  desenvolverse,  lo  han  ido  alma- 
cenando y  robusteciendo.  —  La  imagimación  pocas  veces 
reposa.  —  Actúa  en  la  vigilia  y  actúa,  también,  durante 
nuestro  sueño.  —  Hay  personas  de  quienes  se  cuenta  que. 
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estando  dormidas,  han  compuesto  poemas,  encontrado  iu- 
cúgnitag  algebraicas  de  solución  difícil,  visto  ejecutar 
dramas  de  pimzante  interés  y  llevado  á  cabo  hazañas  impo- 
sibles en  la  vida  normal.  ^^^  —  Y  el  hada  milagrosa  de  la 
imaginación,  la  bruja  nunca  quieta  de  la  fantasía,  es  ma- 
yor en  los  seres  de  mayor  sensibilidad,  porque  cuanto  más 
intensas  son  las  emociones,  más  profundas  y  duraderas 
son  las  imágenes  que  se  graban  en  nuestro  espíritu.  —  La 
sensibilidad  no  es  en  las  capas  inferiores  del  mundo  zooló- 
gico, sino  mía  fmición  de  velocidad  de  las  reacciones  quí- 
micas que  se  producen  en  las  células  sensoriales.  —  Unas 
veces,  la  velocidad  de  las  reacciones  químicas  se  acentúa 
I)or  un  cambio  de  forma  ó  de  extensión  sufrido  por  las 
células,  como  acontece  en  los  pólipos,  en  las  veretilas  ob- 
servadas por  Bohn.  —  Otras  veces  la  velocidad  se  preci- 
pita por  la  intervención  de  sustancias  sensibilizadoras  se- 
gregadas, que  actúan  á  modo  de  agentes  catalíticos,  como 
sucede  con  la  sensibilidad  heliotrópica  de  ciertos  crustá- 
ceos observados  por  Loeb.  —  En  el  hombre,  que  es  el  punto 
más  extremo  de  la  escala  zoológica,  la  sensibilidad  es  un 
cambio  ó  reacción  en  los  estados  de  conciencia,  un  efecto 
producido  por  la  llegada  de  los  impulsos  de  los  órganos 
periféricos  del  sistema  nervioso  central  ó  un  efecto  de  los 
impulsos  centrípetos  de  este  mismo  sistema.  —  Cuanto 
más  aguda  y  persistente  sea  la  sensibilidad,  más  activas 
y  persistentes  serán  nuestras  imágenes,  más  poderosa  será 
nuestra  fantasía.  —  El  artista  es  como  el  arpa  de  un  bardo 
escocés :  suena  al  menor  roce  de  los  vientos  de  la  sensibili- 
dad, que  es  como  el  fuelle  de  las  fraguas  de  la  imaginación. 
¿De  qué  manera  obra  aquello  que  Bain  llamó  a^oriacinn 
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construcliva?  —  Segúu  Bain  mismo,  imaginamos  sensa- 
ciones nuevas  reuuieudo  y  combinaudo  sensaciones  ya  expe- 
rimentadas. —  Cuando  vemos  á  Salviui  representar  La 
muerte  civil  de  Giacometti.  acordándonos  de  la  fama  de 
Emmanuel.  procuramos  darnos  cuenta  de  cómo  estaría 
Emmanuel  en  el  desempeño  de  aquel  melodrama.  —  Escu- 
chando á  Titta  recitar,  en  el  primer  acto  de  La  cena  delle 
heffe.  el  himno  á  la  venganza,  y  recordando  (|ue  Sarah 
Bernhardt  desempeña  en  la  misma  obra  el  papel  de 
&iannetto,  nos  esforzamos  en  adivinar  los  gestos  y  las 
modulaciones  con  que  la  trágica  francesa  sublimaría  el 
poema  dramático  de  Sem  Benelli.  —  En  una  noche  de 
luna  y  en  mi  paseo  en  bote  por  la  bahía,  nos  emocionan 
lo  poético  del  momento  y  los  juegos  de  luz  sobre  las 
aguas,  incitándonos  á  imaginar  lo  cpie  ha  de  ser  una  noche 
de  lima  para  los  viajeros  que  por  vez  primera  cruzan  el 
Atlántico.  —  El  hombre,  pues,  se  sirve  para  sus  concepcio- 
nes de  hechos  elementales.  ^^'  —  La  asociación,  como  dice 
Villa,  no  se  efectúa  verdaderamente  entre  las  imágenes, 
sino  entre  los  elementos  que  las  constituyen,  es  decir,  entre 
las  sensaciones.  —  La  asociación  es  una  forma  evolutiva  de 
los  fenómenos  cerebrales,  que  se  lleva  á  cabo  cuando  se 
produce  una  combinación  simple  de  dos  elementos  psíqui- 
cos. —  Esas  combinaciones  pueden  ser  más  ó  menos  com- 
plejas, según  se  hagan  entre  elementos  proporcionados  por 
las  impresiones  exteriores  actuales,  ó  según  se  hagan  entre 
elementos  actuales  de  origen  periférico  y  elementos  repro- 
ducidos del  sistema  nervioso  central.  —  Todo  acto  de  aso- 
ciación, provenga  de  sensaciones  conscientes  ó  inccmscien- 
tes.  es  un  acto  tan  automático  como  los  actos  primordiales 
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del  sentimiento  y  del  instinto.  —  Lo  que  ve  nuestra  con- 
ciencia son  los  fenómeuos  intelectuales  derivados  de  la 
asociación ;  pero  no  el  mecanismo  que  forma  y  construye 
las  asociaciones,  que  son  originadas  por  ' '  movimientos  tan 
involuntarios  como  la  contracción  del  iris  bajo  la  in- 
fluencia de  una  luz  brillante."  —  Y  no  debe  sorprender- 
nos esta  ignorancia.  —  El  hipnotismo  y  el  sonambulismo 
natural  demuestran  que  los  actos  intelectuales  más  com- 
plicados pueden  ejecutarse  automáticamente.  —  Cuanto 
más  elevada  es  la  inteligencia,  más  poderosa  es  la  activi- 
dad automática  de  las  células  cerebrales.  —  La  inspiración, 
que  hace  que  las  ideas  y  las  palabras  se  presenten  de  un 
modo  espontáneo  en  el  espíritu,  "es  el  resultado  de  mía 
elaboración  subterránea,  que  se  verifica  en  las  regiones 
más  profundas  de  la  inteligencia."  <^i>  — No  quiere  decir 
esto  que  la  actividad  consciente  de  la  inteligencia  no  eje- 
cute ningún  papel  en  la  obra  de  las  combinaciones  de  la 
imaginación.  —  Es  la  voluntad,  es  la  actividad  consciente 
de  la  inteligencia,  la  que  señala,  escoge  y  agrupa  los  mate- 
riales entregados  á  la  actividad  automática  del  espíritu.  — - 
Éste,  hasta  sin  querer,  piensa  incesantemente  en  aquello 
que  atrajo  su  atención,  no  cesando  jamás  de  agrupar  los 
materiales  seleccionados,  aumentándolos  y  completándolos, 
á  cada  instante,  con  materiales  nuevos.  —  Así  sucede  desde 
el  primer  día  de  la  concepción  hasta  el  último  día  del 
alumbramiento. 

Partiendo  de  lo  que  antecede  podemos  llamar  imagina- 
ción artística  á  la  que  tiene  por  fin  la  creación  de  imáge- 
nes en  que  resida  y  esté  la  belleza;  á  la  que  modifica  y 
combina  con   ese   objeto   imágenes   reales,   rechazando   en 
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ellas  todo  lo  que  se  opone  á  la  hermosura ;  á  la  que  trabaja 
valiéndose  de  los  elementos  y  de  los  resortes  estéticos,  que 
ya  hemos  estudiado.  —  El  fin  primordial  de  la  imagina- 
ción artística  es  reimir  y  agrupar  armoniosamente  los  ele- 
mentos, reales  ó  fantásticos,  que  tienden  á  la  producción 
de  lo  bello,  idealizando,  en  ci-ertas  ocasiones,  las  imágenes 
sensibles  de  que  hace  ilso.  —  Esta  idealización,  por  más 
que  se  diga  y  por  mucho  que  se  argumente,  es,  para  el  arte, 
un  medio  legítimo  de  toda  legitimidad.  —  Privar  de  lo 
ideal  al  numen  artístico  es  convertir  la  concepción  en  copia 
servil.  —  Justo  y  lógico  es  que  el  artista,  el  artífice  de  la 
belleza  imaginada,  tome  sus  elementos  del  mundo  exte- 
rior, huyendo,  al  combinarlos,  de  lo  extravagante  y  lo 
ilógico,  así  como  también  de  lo  feo  y  lo  burdo,  cuando  no 
pueden  ó  no  deben  utilizarse  como  resorte?  estéticos.  — 
Es  un  absurdo  creer  que  la  misión  del  art«  se  reduzca  á 
narrar  y  pintar  lo  que  vio,  con  la  justaposieión  ó  el  acuerdo 
de  las  imágenes  que  la  experiencia  práctica  le  suministre  ó 
dé.  —  Reformar,  perfeccionar,  acicalar  las  imágenes  de 
un  modo  conveniente  al  realzamiento  de  su  obra,  no  sólo 
le  es  permitido,  sino  que  es  el  mayor  de  los  méritos  del 
artista.  —  Suprimir  la  imaginación,  convertirla  en  fotó- 
grafo de  la  realidad,  equivaldría  á  suprimir  el  genio.  — 
Los  que  eso  pretenden,  aspiran,  sin  quererlo,  á  que  la  me- 
diocridad sea  el  nivel  común.  —  Hay  que  aplanar  las  mon- 
tañas y  suprimir  los  a.stros.  —  Los  grandes  dramaturgos 
y  novelistas  ven  las  cosas  con  ún  lente  de  aumento.  —  El 
artista,  lo  mismo  que  las  niños  de  una  mentalidad  superior, 
es  naturalmente  inventivo.  —  Hablando  del  sistema  de 
educación  que  hoy  prevalece,  dice  Ilarold  E.  Gorst.  que 
bastan  tres  ó  cuatro  me.ses  de  escuela  para  atrofiar  la  ima- 
ginación infantil  — Después  de  doce  semanas  de  disciplina, 
se  atrofia  en  el  niño  la  facultad  do  tejer  cuentos  maravi- 
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liosos,  historias  hechizantes,  relatos  sorprendentes  i)or  la 
extrañeza  de  su  contextura.  —  Del  mismo  modo  que  la 
escuela,  suprimiendo  la  fantasía  del  niño,  aplana  y  nivela 
toda>s  las  aptitudes,  los  apasionados  de  la  realidad  absoluta 
quisieran  suprimir  la  llama  del  genio,  el  soplete  de  la 
muugolfiera  de  la  imaginación. — ^  Olvidan  que  entre  el 
obsei-^-ador  y  el  artista  hay  ima  diferencia  esencial.  — 
Aquél  junta  las  imágenes  de  modo  que  el  cuadro  que 
pinta  ó  el  hecho  que  narra  llamen  la  atención  por  su 
exactitud,  por  la  verdad  de  sus  detalles  ó  de  sus  inciden- 
tes. —  El  arti.sta  no.  porque  lo  que  el  artista  pretende  y 
ambiciona  es  conmover,  entusiasmar  y  rendir  el  ánimo  con 
la  hermosura,  f[ue  es  el  último  propósito  de  su  obra.  —  El 
alma  del  artífice,  pintor  ó  poeta,  novelista  ó  músico,  está 
apasionada  de  la  Suprema  Belleza,  que  es  el  fin  supremo 
del  Arte. 

4.  —  La  verdad  calológica.  —  La  verdad  no  es  el  obje- 
tivo de  la  labor  estética,  sino  cuando  la  verdad  se  ofrece  y 
manifiesta  como  resorte  ó  medio  de  hermosura.  —  En  Ho- 
juero  hay  menos  verdad  (|ue  en  Hesíodo ;  pero  Hasíodo  es 
muy  inferior  á  Homero.  —  En  La  verdad  sospechosa  de 
Alarcón  hay  una  filosofía  real  cine  casi  nunca  se  encuentra 
en  las  obras  calderonianas,  lo  que  no  impide  que  el  genio 
dramático  del  autor  de  La  vida  es  sueño  supere  en  mucho 
al  genio  dramático  del  autor  de  Las  paredes  oyen.  —  Si  la 
■verdad  fuera  el  supremo  fin  del  artista,  si  éste  tuviera 
que  ajustarse  en  un  todo  á  la  realidad,  el  primero  de  los 
géneros  pictóricos  sería  el  retrato  y  no  habría  prosistas  más 
eximios  que  los  repórters  yanquis. — Todo  lo  que  puede  ser, 
aun(|ue  no  haya  sido,  cabe  en  la  obra  artística.  —  Lo  mara- 
villoso mismo  interviene  en  muchas  de  las  producciones 
estéticas  f|u('  más  reverencia  y  admira  la  humanidad.  — El 
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rejuvenecimiento  del  doctor  alemán  y  la  resurrección  de  la 
heroína  griega  en  el  Fausto  de  Goethe,  ¿no  pertenecen  al 
mundo  de  lo  increíble  ?  —  Hof fmann,  conducido  á  la  pará- 
lisis por  la  embriaguez,  ¿  no  supo  vestir  á  los  personajes  de 
sus  cuentos  fantásticos  con  la  tánica  estrellada  de  la  be- 
lleza, emocionándonos  y  seduciéndonos  con  sus  terribles 
apariciones  ?  —  ¿  No  es  hermosa  y  artística,  en  el  sexto  de 
los  cantos  de  Os  Lusiadas  de  Luis  de  Camoes,  la  descrip- 
ción del  palacio  de  Neptuno,  en  cuyas  altas  torres,  de  bri- 
llador  cristal,  deslumhran  y  centellean  las  puertas  de  oro 
fino  ?  —  ¿  Xo  es  hermoso  y  artístico,  en  el  canto  noveno  de 
las  mismas  Lusiadas.  el  episodio  de  la  isla  en  que  las  nerei- 
das, con  una  ^'formosura  indigna  de  aspereza",  se  rinden. 
entre  los  brazos  de  los  navegantes  enardecidos,  al  gozo  del 
amor  y  al  beso  del  placer  ?  —  La  imaginación  no  está  obli- 
gada á  ajustarse  en  un  todo  á  la  realidad,  y  puede  en  mu- 
chos casos  prescindir  de  ella,  según  la  índole  del  género  ar- 
tístico que  se  cultive.  —  Es  natural  que,  por  lo  común,  la 
novela  sea  más  verídica  que  el  arte  escénico  y  éste  que  la^ 
concepciones  de  carácter  legendario,  sin  que  lo  que  ante- 
cede quiera  decir  que  el  artista  no  rechace  y  omita  lo  fabu- 
loso, cuando  pueda  omitirlo  ó  rechazarlo  como  enemigo  de 
las  leyes  de  la  naturaleza  y  como  recurso  estético  un  tanto 
infantil. 

5.  —  Verdad  y  belleza.  —  Cuando  la  verdad  puede  con- 
servarse sin  contrariar  á  la  belleza,  la  belleza  gana  aso- 
ciándose á  la  verdad,  porque  aumenta  en  vida  y  se  adapta 
al  íntimo  modo  de  ser  de  nuestra  época,  poco  favorable 
y  muy  resistente  á  embrujamientos  y  hechicerías.  —  Gene- 
ralmente, en  la  ma.voría  de  los  casos,  los  elementos  imagi- 
nativos v  los  elementos  reales  se  combinan  y  enlazan  en  la 
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eoncepcióu,  esto  es.  ni  la  imaginación  anula  á  la  realidad, 
ni  aparece  anulada  por  ésta,  siendo  ese  justo  medio  lo  que 
el  artista  debe  tener  presente  cuando  no  se  trata  de  produ- 
cir obras  excepcionales.  —  Caro  sostiene  que  la  obra  esté- 
tica debe  consistir  en  la  comunión  del  alma  y  la  vida,  del 
arte  y  la  naturaleza,  de  lo  imaginativo  y  lo  real.  —  Del 
mismo  modo,  Esteban  de  Arteaga  dice  que,  alabar  con 
moderación  el  empleo  de  la  facultad  imaginativa,  no  es 
desastimar  el  estudio  de  la  realidad,  por  cuanto  la  imita- 
ción de  las  bellezas  naturales  no  es  contraria  ni  ajena 
á  los  fines  del  arte,  desde  que  la  hermosura  es  el  objeto 
propio  de  la  labor  estética.  '•^^  —  Taine,  que  no  es  un  idea- 
lista absoluto,  rechaza,  sin  embargo,  la  anulación  de  la 
"^'aguedad  simbólica,  opinando  que  afirmar  que  el  arte  es 
una  imitación  servil  de  la  realidad,  sería  afirmar  que 
Denner.  cuyos  trabajos  pictóricos  sorprenden  por  el  rea- 
lismo de  todos  sus  detalles,  es  mejor  que  Van  Dyck,  el 
más  celebrado  de  los  cultores  de  la  escuela  de  Rubens.  — 
La  crítica  de  las  obras  de  mayor  fama,  el  estudio  de  los 
dramas  shakesperianos.  el  papel  importantísimo  que  el 
trágico  inglés  asignó  á  los  monólogos  y  á  las  visiones  de 
sus  personajes,  ponen  distintamente  de  manifiesto  que,  si 
bien  no  debe  rechazarse  la  verdad  y  antes  es  conveniente 
sujetarse  á  ella,  el  arte  bello,  cuando  se  emancipa  de  la 
imaginación,  deja  de  ser  hermoso  y  se  transforma  en  arte 
manual.  —  El  fin  del  arte,  para  el  mismo  Speneer,  no  es 
la  fiel  expresión  de  la  verdad.  —  A  .su  entender,  el  fin  del 
arte  no  es  comunicar  ideas,  sino  exaltar  sentimientos.  —  El 
arte,  según  Speneer,  debe  graduarse  por  el  placer  estético 
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que  produce,  y  no  por  el  auxilio  que  nos  presta  para  el 
conocimiento  de  la  vida.  ^^^  —  Si  analizamos  bien  las 
obras  artísticas  en  que  el  influjo  de  la  potestad  simbó- 
lica es  menos  necesaria,  veremos  que  hasta  en  ellas  el  in- 
flujo de  la  imaginación  se  deja  sentir.  —  Así,  por  ejemplo, 
en  las  obras  literarias  no  puras,  en  las  que  no  tienen  á  la 
belleza  por  fin  exclusivo,  abundan  las  figuras  de  dicción 
y  se  emplean  no  pocas  figuras  de  pensamiento.  —  ¿  Qué 
son  los  tropos  sino  resultancias  de  la  asociación  construc- 
tiva de  Bain?  —  Desde  la  metáfora  hasta  la  perífrasis  y 
desde  la  prolepsis  hasta  el  apostrofe;  desde  los  tropos  por 
conexión  hasta  los  tropos  por  correspondencia,  y  desde  las 
figuras  lógicas  hasta  las  figuras  pintorescas,  todos  los  gi- 
ros estéticos  del  lenguaje  en  el  laboratorio  de  la  imagi- 
nación cobran  forma  y  vida.  —  Cuando  el  profeta  dice 
(|ue  Jerusalem  llora,  la  que  llora  es  la  facultad  imagi- 
nativa del  profeta. —  Cuando  en  un  escrito,  sea  éste  de 
la  índole  que  fuere,  se  hace  alusión  á  la  halanza  dr  la 
Ju.<;ficia,  es  la  facultad  imaginativa  del  escritor  la  que 
engendra  esa  alusión  de  alto  simbolismo.  —  Cuando  en 
nn  discurso  se  habla  de  la  nave  del  Estado,  es  la  facul- 
tad imaginativa  del  orador  la  que  le  proporciona  esta 
vieja  y  ya  gastada  imagen.  —  No  hay  belleza,  á  excep- 
ción de  la  natural,  en  cuya  formación  el  elemento  ima- 
ginativo no  tome  parte,  y  hasta  en  los  actos  morales, 
en  que  el  arte  no  inter\nene.  la  imaginación  se  une  con 
facilidad  al  noble  sentimiento  que  los  origina.  —  ¡Con 
cuánta  mayor  razón  debe  intervenir  el  elemento  imagina- 
tivo en  las  obras  cuyo  fin  es  lo  bello ! 

Lo  que  caractorizn  al  artista  es,  pues,  el  acertad"»  em- 
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pleo  de  la  imaginaeióu.  ^^^  Pero,  ¿en  qué  casos  se  impone 
la  realidad "?  —  La  realidad  se  impone  cuando  es  necesaria 
al  reakamiento  de  la  hermosura  ó  cuando  la  hermosura  no 
puede  existir  sin  la  realidad.  —  Tomemos  la  célebre  pro- 
ducción de  Gubernatis,  su  trilogía  Nala.  —  En  ella  un  dios, 
Indra,  se  nos  presenta  revestido  con  todas  las  pasiones 
humanas.  —  En  ella  un  cisne,  blanco  como  la  nieve,  des- 
cubre á  una  princesa,  pálida  y  enferma  como  las  princesas 
de  Kuben  Darío,  el  nombre  de  aquel  por  cuyo  amor  se 
consume  y  padece  sin  sospecharlo.  —  En  ella  Nala,  herido 
mortalmente  por  Indra,  retorna  á  la  vida  al  sentir  sobre  su 
rostro  las  lágrimas  de  Damaijanfi.  —  Todo  en  la  trilogía  es 
maravilloso,  inverosímil  y  á  veces  absurdo ;  pero  cubrid 
aquellos  episodios  con  una  vestidura  rica  en  brillo  y  colo- 
res como  un  índico  paisaje,  derrochad  el  lirismo  para  que 
todos  los  héroes  hablen  la  lengua  que  reclama  lo  inusitado 
de  la  concepción  y  sacad  sus  caracteres  del  Maliahharata. 
—  Dada  su  índole,  dados  la  época  y  el  ambiente  en  que 
la  fábula  se  desarrolla,  la  obra  resulta  viviente  y  armó- 
nica, la  trilogía  es  emocional  y  bella.  —  Si  tomáis,  en  cam- 
bio, en  lugar  del  poema  oriental  de  Gubernatis,  el  drama 
CanfJido  entre  dos  deberes  de  Echegaray,  el  cuadro  cam- 
bia, porque  es  otra  la  época  y  el  medio  es  otro.  —  Desde  la 
mitad  del  segundo  a<?to  hasta  la  mitad  del  tercero,  el  drama 
de  Eehegaray  es  la  realidad  misma,  siendo  ese  realismo  el 
que  nos  cautiva  en  la  obra  del  poeta  español.  —  Es  que 
no  hay  que  confundir  la  verdad  con  nuestra  verdad.  —  Es 
que  cada  raza,  cada  ciclo  histórico,  cada  filosofía,  cada 
clase  social,  tienen  su  verdad  propia.  —  Es  que  en  los  va- 
lles, defendidos  por  las  cumbres  del  Himalaya ;  es  que  en 
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las  colinas,  que  perfuman  los  bosques  de  la  canela ;  es  que 
allí  donde  Brahma,  el  orden  y  la  vida,  surge  de  la  corola 
del  lirio  acuático  que  brota  del  ombligo  de  Visuú.  la  verdad 
cosmogónica,  la  verdad  mística  y  la  verdad  estética  no  son 
las  verdades  por  nosotros  reverenciadas.  —  En  cambio,  el 
argumento  de  Conflicto  entre  dos  deberes  pertenece  á  nues- 
tra edad;  las  luchas  pasionales,  que  animan  su  trama,  co- 
rresponden á  nuestro  modo  de  sentir ;  y  el  ambiente,  en  que 
actúan  sus  personajes,  rechaza  lo  absurdo  y  lo  ilógico.  — 
Lo  mismo  en  la  trilogía  de  Cxubematis  que  en  el  drama  de 
Echegaray  los  caracteres  y  los  episodios  son  lo  que  debe:i 
ser  con  arreglo  á  la  época  y  al  asimto.  naciendo  la  belleza 
de  la  armonía  del  fondo  y  la  forma,  de  la  concordancia 
de  los  colores  con  la  índole  de  lo  pintado.  —  La  verdad  no 
es  la  misma  en  todos  los  casos  y  en  todos  los  tiempos.  — 
El  sentimiento  del  honor  es  distinto  en  Rojas  y  en  Su- 
dermaun.  —  Vera,  en  Oiseaux  de  passage,  Vera  en  el  her- 
moso drama  de  Donnay  y  Descaves,  no  quiere  ni  puede 
querer  como  quieren  y  deben  querer  Irene  en  Maman  Co~ 
librí  de  Bataille  y  Blanca  en  Vers  Tamour  de  Gandillot.  — 
Estos  ejemplos  nos  ba.stan  para  deducir  que  el  realismo 
estético  consiste  en  la  identificación  de  los  incidentes,  los 
caracteres,  las  pasiones  y  el  lenguaje  con  la  índole  del 
a.sunto.  —  El  realismo  nace  de  la  unidad  substancial  de  la 
obra.  —  Ya  dijimos  al  hablar  de  lo  cómico  que.  cuando  en 
los  incidentes  ó  en  la  fraseología  de  luia  producción  se 
falta  á  lo  que  el  género  de  esa  producción  reclama,  se  ori- 
gina un  contraste  entre  lo  que  nos  proponemos  y  los  me- 
dios que  usamos  para  conseguirlo.  —  Ese  contraste  pro- 
voca en  nosotros  un  sentimiento  muy  distinto  del  senti- 
miento que  la  belleza  inspira.  —  Un  hortera,  hablando  como 
Romeo,  nos  hace  reír.  —  Un  indio  de  los  tiempos  de  Ale- 
jandro, hablando  como  hablan  los  personajes  de  las  nove- 
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las  de  Adolfo  Brisson  ó  de  Abel  Hermant,  es  tan  falso  y 
tan  absurdo  como  un  personaje  de  Hervieu  ó  de  Mirbeau 
hablando  como  hablan  los  héroes  fabulosos  del  Ramaijana. 

—  Se  engañan  los  que  creen  que  Flaubert  fué  menos  rea- 
lista en  Salamhó  que  en  Madame  Bovary. — -Los  que  eso 
dicen  confunden  á  la  verdad  con  su  verdad,  haciendo  que 
el  realismo  sea  cuestión  de  indimientaria,  cuestión  de  épo- 
cas y  de  trajes.  —  Para  esos  espíritus,  sólo  es  real  lo  ([\v- 
xa  vestido  .y  calzado  á  la  moda  de  nuestro  tiempo.  —  Si 
Flaubert  sorprende,  en  Madame  Bovary,  por  la  exactitud 
de  sus  observaciones  sobre  la  vida  contemporánea,  obser- 
\aciones  que  parecen  firmes  y  agudos  golpes  de  escalpelo, 
no  sorprende  menos  en  Salamhó,  por  la  verdad  y  por  la 
erudición  con  que  reconstruye  las  costumbres  de  las  socie- 
dades desaparecidas.  —  Lo  bello  es  armonía  y  la  verdad 
artística  es  una  armonía  también.  —  El  realismo,  enten- 
dido de  esta  suerte,  aporta  al  artista  dos  elementos  que  le 
favorecen.  —  Estos  elementos  son  la  libertad  del  arte  y 
el  estudio  del  medio.  —  El  primero  le  permite  elegir  sus 
asuntos  donde  más  le  acomode,  y  el  segundo  le  permite  dar 
á  los  personajes  de  su  fantasía  la  existencia  de  la  realidad. 

—  Así.  el  artista  puede  desarrollar  todos  los  asuntos  que 
le  apasionan,  sin  otras  restricciones  que  las  que  nacen  de 
su  natural  manera  de  sentir;  pero,  como  las  pasiones,  los 
episodios  y  el  lenguaje  deben  responder  á  la  índole  del 
asnnto.  el  artista,  al  estudiar  el  medio,  se  apodera  de  la 
verdad  de  lo  que  quiere  pintar  ó  describir,  buscándola  en  la 
historia,  si  el  asunto  es  histórico,  y.  si  el  asunto  es  contem- 
poráneo, buscándola  en  el  análisis  de  nuestra  ^nda  social. 

—  En  ambos  casos  el  artista  observa,  con  el  microscopio  de 
h.  psicología  fisiológica,  los  tejidos  morales  del  medio  am- 
biente en  que  se  desarrolla  su  concepción.  —  ;  Qué  asuntos 
debe  preferir  el  artista? — -Los  que  están  más  de  acuerdo 
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con  SU  idiosincrasia.  —  Es  preferible,  sin  duda  alguna,  que 
viva  con  su  época ;  pero  sin  hacerle  el  sacrificio  estéril  de 
su  genio.  —  Sólo  cuando  el  numen  tiende  á  la  expansión, 
cuando  el  numen  gravita  de  mi  modo  espontáneo  hacia  lo 
presente,  el  núniíen  debe  tomar  parte  en  las  batallas  del 
hoy,  en  la  contienda  de  cada  día  en  pro  del  mañana.  —  En 
ese  caso,  el  numen  centuplica  su  fuerza  y  su  poder,  porque 
si  el  fin  supremo  de  la  obra  artística  es  la  hermosura,  el 
fin  del  ciudadano  es  cooperar  á  la  acción  del  progreso.  — 
El  arte  para  el  arte ;  el  hombre  para  el  porvenir. 

Debe  advertirse  que  en  las  obras  en  que  falta  el  carácter 
expansivo,  cuando  sólo  se  describe  ó  cuando  sólo  se  relata, 
debe  reinar  el  indiferentismo  del  fondo,  esto  es,  el  autor 
no  debe  manifestar  su  pensamiento  individual,  sino  lo  que 
ve  ó  lo  que  piensan  sus  personajes,  con  arreglo  al  modo  de 
ser  de  cada  uno  de  ellos.  —  lia  verdad  absoluta,  el  absoluto 
indiferentismo  del  fondo,  no  es  tan  fácil  como  algunos 
predican.  —  Estudiad  la  literatura  del  siglo  diez  y  nueve. 

—  La  veréis  dividida  en  dos  campos  opuestos,  procedente 
el  uno  de  la  escuela  romántica  y  procedente  el  otro  de  la 
escuela  de  la  realidad;  pero,  observando  al  segundo  con 
atención,  pronto  se  echa  de  ver  que  no  pudo  libertarse 
completamente  del  romanticismo.  —  Nadie  puede  despo- 
jarse de  su  yo;  nadie  se  independiza,  por  entero,  de  su 
propia  personalidad.  —  En  vano  el  realismo,  restaurado 
en  Ir  segunda  mitad  de  la  centuria  décimanona  con  el 
nombre  de  naturalismo,  quiso  sustituir  el  análisis  á  la  adi- 
vinación intuitiva  de  los  románticos.  —  En  v;^no  se  dio  por 
portaestandartes  á  Gustavo  Flaubert  y  á  Alejandro  Du- 
mas.  —  El  segundo  es  un  utopista,  un  visionario,  un  refor- 
mador desde  La  femme  de  Clniíde  hasta  Les  idees  de  ma- 
dame  Anhrnjj.  —  Todo.s  sus  dramns  son  teoremas  sociales. 

—  TTav.  en  todas  sus  obrns.  un  personaje  que  encarna  una 
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tesis,  ima  finalidad  moral.  —  Ese  personaje  diserta,  para- 
uógieamente  y  hasta  la  pesadez,  lo  mismo  en  L'ami  des 
femmes  que  en  Demi-monde.  —  Arrastrado  por  su  afán 
de  predicación,  Dumas  llega,  no  pocas  veces,  hasta  lo  in- 
verosímil y  hasta  lo  absurdo,  como  en  L'Etmngére  y  La 
princesse  de  Bagdad.  —  En  cuanto  al  primero,  ílaubert, 
es  un  estilista  maravilloso,  que  sueña  con  una  prosa  mu- 
sical como  una  rima,  con  modulaciones  de  violoncelo,  y  que 
declara,  ya  en  1856,  ciue  "execra  el  realismo",  llegando  á 
decir  que  todo  lo  que  no  es  épico,  "le  parece  ridículo  y 
chato."  —  Afanoso  de  objetividad,  escribe  Madame  Bo- 
vary ;  pero  afirma  y  sostiene  que  la  verdad  es  tan  sólo  mi 
útil  de  belleza,  considerando  como  muy  secundaria  "la 
parte  histórica  y  real  de  las  cosas."  —  El  mismo  Zola,  no 
sólo  idealiza  lo  malo  y  lo  feo,  sino  que  deforma  y  agiganta 
descripciones  y  estados  psíquicos.  —  Es  épico,  monstruosa- 
mente épico  en  Germinal,  en  La  déhácle,  en  Fecundité.  — 
Es  natural,  es  lógico,  es  lícito  que  lo  sea  dado  lo  incoerci- 
ble de  su  imaginación  y  el  papel  experimental  que  concede 
á  las  facultades  creadoras  del  artista.  — - ' '  Una  obra,  afirma 
Zola.  es  un  rincón  de  la  naturaleza  visto  á  través  de  im 
temperamento."  —  Es  decir,  que  una  novela,  un  drama, 
un  cuadro,  un  dibujo,  no  son  otra  cosa,  para  el  autor  de 
los  Rougon-Macquart,  que  pedazos  de  la  naturaleza  vistos 
á  través  del  cristal  de  la  personalidad  del  artista.  —  Es  in- 
dudable, pues,  que  la  verdad  depende  de  la  idio.sincrasia 
del  observador,  porque  á  medida  que  varíen  las  formas  y 
los  colores  del  cristal  variarán  los  colores  y  las  formas  de 
lo  observado.  —  Zola  veía  con  ojos  de  gigante.  —  Él  mismo 
afirmaba  el  imperio  del  yo,  el  individualismo  impenitente 
de  la  escuela  romántica,  diciendo  en  sus  Documents  litté- 
raires:  "Cuando  se  analiza  una  obra,  basta  al  principio 
buscar  la  suma  de  realidad  que  contiene.  —  Después  se 
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pasa  al  estudio  del  temperamento,  que  motiva  las  desvia- 
ciones de  lo  verdadero  que  eu  ella  se  constatan.  —  Poco 
importa,  entonces,  la  mayor  ó  menor  exactitud.  —  Basta 
simplemente  que  encontremos  grande  al  escritor  que  lucha 
con  la  naturaleza :  la  intensidad  con  que  la  ve,  la  manera 
potente  con  que  la  deforma  para  hacerla  entrar  en  su 
molde,  el  sello  que  deja  sobre  todo  lo  que  toca,  es  la  carac- 
terística del  genio. ' '  —  Obedeciendo  á  su  personalidad  y 
olvidándose  de  sus  doctrinas,  Zola  es  romántico  cuando  nos 
describe  el  jardín  virginal  en  que  se  oculta  La  faute  de 
I'  ahhé  Mouvet,  como  es  idealista  cuando  exagera  y  de- 
forma sus  visiones  en  Le  ventre  de  Paris.  —  El  pontífice 
del  naturalismo,  el  idólatra  de  la  verdad  es  romántico 
cuando  nos  pinta  el  idilio  de  Silverio  y  de  ^liette  en  La 
fortune  des  Bougon,  como  es  idealista  cuando  nos  narra 
el  comienzo  de  los  tristes  amores  de  Cristina  y  de  Claudio 
en  el  primero  de  los  capítulos  de  L'oeuvre.  —  El  valor  de 
nuestras  concepciones  no  reside  en  su  idealidad  ni  en  su 
realismo.  —  Lo  que  admiramos  en  las  obras  de  arte,  como 
dice  Veron,  es  el  genio  del  artífice  que  las  engendra  y  vivi- 
fica. —  Su  belleza  depende  del  genio  de  su  productor, 
puesto  que  las  obras  nos  atraen  y  seducen,  no  por  su  ver- 
dad ó  su  idealismo,  sino  por  las  facultades  del  artífice  que 
las  anima  con  una  vida  intensa  y  particular.  ^^^  —  Con- 
templad ima  acuarela  ó  un  cuadro  al  óleo  de  Guillermo 
Tumer.  —  Exuberante  y  excesivo,  pero  lleno  de  geniali- 
dad. Turner  nos  inunda  de  luz  de  sol,  nos  marea  con  el 
aire  libre  de  las  montañas.  —  Ninguno  le  supera  en  aiida- 
eia.  —  Ninguno  vistió  al  ocaso  con  más  brilladores  tintes 
de  púrpura.  —  ¿Qué  nos  importa  que  el  cielo  de  .sus  cre- 


(1)    Veron:   L 'Esithétiqno.  paos.   124  y  1.30. 
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púseulüs  sea  ó  no  sea  la  copia  fidelísima  del  cielo  de  la 
tarde  ?  —  Lo  que  nos  seduce  y  lo  que  nos  deleita  es  el  ca- 
rácter impreso  en  sus  nubes  escintiladoras,  que  el  sol  in- 
flama, que  el  aire  riza  y  ante  las  que  sentimos  la  misuri 
impresión  (pie  guiaba  el  pincel  de  Guillermo  Turner. 

6. — De  la  concepción. — El  hombre  no  crea,  en  el  ver- 
dadero sentido  de  la  palabra. — El  artífice  toma  del  mundo 
existente,  los  elementos  que  necesita.  —  Desde  el  ibis  de  la 
kamousa  china,  desde  la  flor  de  loto  del  tapiz  oriental, 
hasta  las  vírgenes  de  Rafael  y  hasta  la  visión  teológica 
del  Dante,  todos  los  productos  de  la  imaginación,  todos  los 
engendros  de  la  fantasía,  fueron  vividos  y  encontrados  en 
el  mundo  de  la  realidad.  ^^^  El  arte  no  es  otra  cosa  que  la 
verdad  transformada,  que  la  naturaleza  sensible  conver- 
tida en  espíritu.  —  Para  la  imaginación  artística  todo  lo 
existente  goza  de  actividad,  porque,  en  su  sentimiento  fe- 
eundador.  hace  latir  al  risco  y  llorar  al  árbol.  —  Á\áda  de 
idealidades,  concreta  lo  incorpóreo  y  anima  lo  insensible. 
—  No  crea ;  no  le  es  dado  crear.  —  Lo  que  hay  es  que. 
cuando  mira,  ve  en  lo  que  mira  un  aspecto  que  se  oculta  á 
las  miradas  del  mayor  número.  —  El  crepúsculo  vesper- 
tino, que  no  es  para  la  multitud  sino  el  instante  en  que 
el  sol  se  pone,  era  la  hora  de  las  melancolías  y  de  los  espí- 
ritus para  Balzac. 

El  nuuido,  en  una  palabra,  tiene  mucho  de  humano  para 
el  artífice  de  lo  bello.  —  Nadie  me.ior  que  los  poetas,  los 
pintores  y  los  estatuarios  prueba  la  profunda  verdad  del 
dicho  de  Malebranche:  "el  hombre  todo  lo  humaniza."  — 
El  mnndo.  para  el  artista,  es  como  un  ser  que  siente  la 


(1)    Sóailles:   Espai  sur  le  genio  dans  l'art,  pá.ff.  lí)!. 
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inapagable  sed  de  nuestras  esperanzas  v  el  amargo  escozor 
de  nuestros  dolores.  —  No  es  artista  ni  entiende  lo  que  es 
arte,  el  que  no  profesa  esa  especie  de  panteísmo,  el  que 
no  sabe  animar  la  materia.  —  Los  elementos  de  la  obra 
estética  están  en  la  naturaleza;  pero  es  el  artífice  el  que 
debe  infundirles  el  soplo  de  la  vida.  — Adonde  quiera  que 
se  mire,  si  se  mira  bien,  se  halla  la  estatua  de  Galatea ;  pero 
la  estatua  sólo  latirá  si  la  animan  los  besos  de  Pigmalión. 
—  Explicando  las  cinco  descripciones  de  París.  c|ue  se 
encuentran  en  Une  page  d'amour,  dice  Emilio  Zola :  "Du- 
rante líiiS  miserias  de  mi  juventud  habitaba  las  guardillas 
de  los  arrabales,  desde  donde  se  descubría  enteramente  á 
París.  —  Este  París  inmenso,  inmóvil  é  indiferente,  siem- 
pre asomándose  á  mi  ventana,  era  el  testigo  mudo  y  el  con- 
fidente trágico  de  mis  gozos  y  de  mis  amargura-^.  —  Desde 
mis  veinte  años,  soñé  con  escribir  una  novela,  en  la  cual 
París,  con  el  oleaje  de  sus  techumbres,  sería  un  personaje, 
algo  parecido  á  los  coros  de  la  tragedia  antigua." — ^Y 
Zola  ha  humanizado  á  París  no  sólo  en  Une  page  d'amour, 
sino  en  los  episodios  capitales  de  toda  la  serie  de  los  Fou- 
gon-Macqnart. 

¿Pero  qué  fuerza  coordina  y  ordena  los  elementos  que 
la  naturaleza  ofrece  al  artista?  —  En  el  instante  de  la 
ordenación  conceptual,  ¿obra  el  artista  como  el  filósofo 
y  el  hombre  de  ciencia  ?  —  No,  por  cuanto  la  obra  artística 
generalmente  nace  en  el  espíritu  de  un  modo  espontáneo, 
de  golpe,  sin  buscarla  y  sin  ningún  género  de  prepara- 
ciones. —  Un  incidente,  ima  audición,  un  desengaño,  un 
cuadro  interesante,  todo  y  nada  pueden  producir  la  emo- 
ción fecunda  que  nos  hace  dueños  de  la  idea  madre,  con- 
duciendo á  los  escogidos  hasta  los  pórticos  del  reino  de 
la  inmortalidad. 

Al  principio  la  idea  matriz  de  la  obra  artística  es  un 
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caos,  una  emoción  eonfnsa ;  pero  luego,  á  fuerza  de  pensar 
en  ella,  de  acariciarla,  de  poner  á  su  servicio  toda  nuestra 
actividad  anímica,  ese  caos  comienza  á  iluminarse  con 
lentitud  y  se  sienten  los  latidos  de  la  obra  en  la  idea 
primordial,  como  se  siente  el  calor  del  gusano  á  través 
de  las  paredes  de  la  celda  en  que  duerme  su  sueño  de  cri- 
sálida. —  Poco  á  poco  se  disgregan  de  la  idea  base,  merced 
al  movimiento  incesante  de  ésta  en  el  cerebro,  algimas  ideas 
secundarias,  como  se  disgregó  la  gran  nebulosa  originaria 
para  formar  los  orbes,  revelando  esas  ideas  un  gran  pro- 
greso en  la  concepción,  pues  permiten  al  artista  crist-alizar 
sus  elementos  esencialmente  constitutivos. — Al  llegar  aquí, 
el  razonamiento  lógico  interviene,  las  ideas  se  modifican 
ó  se  cambian,  alcanzando  ese  cambio  y  esas  modificaciones 
no  pocas  veces  á  la  idea  base.  —  La  selección  de  los  ele- 
mentos empieza,  y  el  estudio  de  aquellos  que  se  consideran 
más  necesarios  sustituye,  en  parte,  al  trabajo  intuitivo  de 
la  concepción.  —  Se  fijan  los  contornos,  se  aclaran  los 
incidentes,  se  formulan  las  hipótesis,  se  marcan  los  rasgos, 
se  desbroza  el  camino,  se  animan  las  partes,  se  concreta  el 
conjunto  por  el  amor  creciente  del  espíritu  hacia  la 
obra  que  va  haciéndose  carne,  y  cuando  el  artista  traslada 
al  papel,  al  mármol,  ó  al  lienzo  lo  que  soñó  y  pensó,  la 
obra  es  un  todo  acabado  y  armónico  en  el  laboratorio 
sagrado  del  alma.  —  La  última  mano,  la  lima  suprema 
corresponde  á  la  ejecución.  —  Mozart  decía  que  ignoraba 
el  origen  de  las  primeras  ideas  de  sus  canciones,  nacidas 
en  su  espíritu  de  un  modo  automático  é  iuconsciente ; 
pero,  que  una  vez  poseía  un  motivo,  pronto  un  seguudo 
venía  á  juntarse  al  primero,  hasta  que  se  armonizaban  y 
completaban  todos  los  pedazos  de  la  composición.  —  ]\Io- 
zart  se  apasionaba,  entonces»  de  lo  hecho,  de  lo  por  hacer, 
y  la  obra  crecía  con  el  estudio,  volviéndose  cada  vez  más 
distinta  y  completa,  hasta  poderla  apreciar  por  entero. 
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no  en  sus  detalles,  pero  sí  en  su  conjunto.  —  Pero  no 
vaya  á  creerse  que,  al  dar  comienzo  á  la  ejecución,  el  ar- 
tista ha  dejado  por  entero  de  concebir.  —  La  concepción 
continúa  hasta  que  el  toque  último  ó  la  última  palabra 
brota  del  pincel  ó  sale  de  la  pluma.  —  A  cada  instante  un 
episodio  nuevo,  un  nuevo  carácter,  un  nuevo  giro,  se  pre- 
sentan deslmnbrándonos  y  seduciéndonos,  habiendo  más 
de  una  vez  mayor  belleza  y  mayor  atractivo  en  estas  con- 
cepciones parciales  que  en  la  concepción  total.  —  ¡  Tan 
fecunda  y  variada  es  la  labor  del  espíritu ! 

7.  —  ]\Ietamorfosis  de  lo  personal.  —  En  el  fondo  de 
todas  las  obras  verdaderamente  artísticas  hay  algo  per- 
sonal, algo  llorado  y  algo  querido.  —  Cuando  la  obra  nace 
de  un  razonamiento,  el  artista  cede  su  puesto  al  pensador, 
al  filósofo,  al  moralista,  y  éstos,  que  entienden  la  belleza 
como  virtud  ó  como  utilidad,  pintan  la  belleza  á  su  modo 
también.  —  En  el  mundo  del  arte  no  sucede  lo  mismo.  — 
Milton  en  sombras,  Tasso  en  cadenas,  Dante  perseguido, 
Camoes  agonizando  en  un  hospital.  Heine  y  Leopardi 
agarrotados  por  las  serpientes  de  la  parálisis  en  un  sillón 
de  ruedas,  hallan  en  el  dolor  la  refulgente  escala  que  sube 
hasta  la  gloria.  — •  La  obra  más  artística  de  Rousseau  son 
las  Confesiones,  donde  Rousseau  se  pintó  á  sí  mismo  de 
cuerpo  entero,  de  igual  manera  que  los  pecuniarios  apuros 
de  Balzac,  germen  de  la  importancia  que  en  sus  novelas 
concedió  al  dinero,  hicieron  de  Bakac  uno  de  los  escri- 
tores más  fecundos  y  más  reales  del  pasado  siglo,  á  pesar 
de  las  críticas  de  Sainte-Benve  y  de  Julio  Jauin.  —  La 
historia  de  sus  dramas,  ¿es  acaso  otra  cosa  que  la  historia 
de  los  múltiples  amores  de  Goethe  ?  —  Éste,  con  su  me- 
diana estatura  >•  su  cutis  moreno,  con  su  voz  agradable  >' 
con  sus  ojos  vivos,  debe  al  amor  no  sólo  las  inspiraciones 
de  su  juventud,  sino  sus  inspiraciones  de  septuagenario. 
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—  Si  Carlota  von  Buff  le  inspira  las  páginas  de  su 
Werther;  si  Juana  Fahkner  le  inspira  las  páginas  de  su 
Clavigo;  si  Isabel  Schonemann  le  inspira  las  páginas  de  su 
Egmont;  si  la  pobre  Federica  Brion,  abandonada  por  el 
poeta  en  Estrasburgo,  le  inspira  las  páginas  de  su  Goetz 
de  Berlicliinger,  la  tierna  juventud  de  Ulrica  de  Hevezon, 
con  quien  quiere  casarse,  inspira  á  su  musa  de  setenta  y 
cuatro  años,  sus  últimas  estrofas  apasionadas. 

La  obra  de  arte  es  hija  casi  siempre  de  la  pasión,  siendo, 
según  Sully,  tanto  más  artísticas  las  concepciones  cuanto 
más  conformidad  guardan  con  los  sentimientos  estéticos 
de  que  son  producto.  (i>  —  Puede  afirmarse,  pues,  c(ue 
el  objeto  primordial  y  preferente  de  las  obras  de  arte  son 
las  pasiones  afectivas,  el  amor  bajo  todos  y  cada  uno  de 
sus  aspectos,  ya  considerado  como  culto  rendido  por  el 
hombre  á  las  nmica  agotadas  hermosuras  de  la  naturaleza, 
ya  considerado  como  ferviente  ofrenda  puesta  sobre  el 
augusto  altar  de  la  patria,  ó  ya  considerado  como  el  lazo 
estrechísimo  c^ue  une  á  nuestro  ser  con  la  humanidad  y 
con  la  familia.  —  Pero  como  el  mundo  de  la  pasión  es  tan 
variable  é  infinito  como  es  infinito  y  variable  el  espíritu 
humano,  también  son  infinitas  en  su  variedad  las  dife- 
rentes maneras  del  sentir  artístico,  debiéndose  sus  diver- 
gencias á  las  divergencias  que  existen  en  la  potestad  pa- 
sional de  las  razas,  en  la  cultura  de  los  pueblos,  en  la 
educación  de  los  espíritus  y  en  el  temperamento  de  los 
artistas.  —  Tufú,  el  gran  poeta  chino,  el  maravilloso  in- 
térprete de  los  ideales  estéticos  de  la  raza  amarilla,  no 
hubiera  comprendido  la  emoción  con  que  Heine.  poco 
antes  de  morir,  pedía  que  le  llevasen  al  Louvre  para  ad- 
mirar, por  última  vez.  la  clásica  hermosura  de  la  Venus 

de  :\riio. 

(1)    Sully:    Kstudios  df  jisicología  csti'liea,  ))ág.   lUK 
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Las  pasiones  materiales  se  ennoblecen  y  purifican  en 
la  fragna  del  arte.  —  Converíido  en  materia  calológiea, 
en  resorte  estético,  lo  íntimo  se  extravasa  y  adquiere  obje- 
tividad, transformándose  en  algo  ajeno  á  nosotros  y  que 
nos  anula  completamente.  —  El  fuego  de  la  inspiración, 
el  culto  de  la  imagen  que  le  subyuga,  devoran  y  consumen 
la  personalidad  del  artífice.  —  Éste  vive  con  sus  héroes 
imaginarios,  toma  la  personalidad  de  éstos  y  se  ilumina 
con  los  resplandores  que  les  presta,  verificándose  un  mi- 
lagroso avatar,  en  que  el  alma  del  artista  desaparece  para 
ser  reemplazada  por  el  alma  de  los  personajes  que  en- 
gendró su  musa.  —  Enamorado  de  los  hijos  de  su  fan- 
tasía con  un  amor  idólatra,  el  creador  nace  y  muere  con 
ellos,  con  ellos  odia  y  cela,  ríe  y  llora  con  ellos,  actuando 
y  sintiendo  sólo  con  las  acciones  y  los  impulsos  de  los 
seres  que  crea.  —  El  artista  quiere  transformar  en  hechos 
lo  que  bulle  en  su  imaginación,  quiere  que  lo  ficticio  se 
encarne,  quiere  que  lo  soñado  sea  verdad,  quiere  que  sus 
imágenes  hablen  con  voz  humana  y  vibren  con  nervios 
humanos,  afanándose  hasta  los  dolores  del  alumbramiento 
porque  los  hijos  de  su  espíritu  vivan  y  perduren  trasmi- 
tiendo su  nombre  al  porvenir.  ■ —  Es  un  instinto  gigante  y 
doloroso  de  reproducción,  de  paternidad.  —  No  le  basta 
con  que  sus  héroes  sean  en  el  mundo  del  pensamiento,  en 
el  mundo  de  la  alucinación,  sino  que  quiere  que  sus  héroes 
sean  como  seres  corpóreos  y  tangibles,  infundiéndoles  la 
chispa  prometeana  que  caldea  el  cerebro  de  los  nacidos  en 
vienire  de  nnijer.  —  Divorciado  de  su  propia  conciencia, 
(4  artista  juzga  con  la  conciencia  de  sus  personajes.  • —  Es 
un  hipnotizado,  es  un  cataléptico,  cuyo  espíritu,  ausente 
de  su  propia  envoltura,  anida  en  la  envoltura  de  sus 
creaciones,  siendo  bondad  ó  crimen,  resplandor  ó  sombra 
según  la  índole  de  sus  héroes  y  según  el  giro  de  su  con- 
cepción. —  Y  cuanto  más   absoluta   es  la   identificación 
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del  creador  con  sus  criaturas,  cuanto  más  completa  es  la 
renunciación  que  el  artista  hace  de  su  yo  personal  en 
beneficio  de  la  individualidad  de  sus  héroes,  más  grande 
es  su  genio,  más  seductor  su  numen,  más  duraderas  sus 
concepciones,  más  legítima  y  universal  su  fama. — Cuando 
Goethe  retrata  á  madama  de  Stein  en  su  Ifigenia  en  Táu- 
rida  y  en  la  Eleonora  de  su  Torcuato  Tasso,  lo  que  encan- 
dece el  corazón  de  Goethe  no  es  el  amor  que  siente  por  la 
baronesa  de  Stein,  imagen  que  ha  desaparecido  del  alma 
del  poeta,  en  la  cjue  sólo  brillan  las  dulces  visiones  de 
Ifigenia  y  Eleonora.  —  Así,  cuando  crean  y  cuando  eje- 
cutan, IMoliére,  Shakespeare,  Schiller  y  Lope  dejan  de 
serlo,  se  anulan  y  desaparecen,  se  cambian  y  transforman 
en  Harpagon,  Ótelo,  Walter  y  Sancho  Ortiz. 

8.  —  Eclecticismo  artístico.  —  Ahora  bien,  siendo  el 
arte  personalísimo  y  partiendo  sus  grandes  creaciones  de 
una  idea  general,  como  los  celos,  la  ambición,  el  honor  ó 
la  avaricia ;  no  consistiendo  el  arte  en  el  desarrollo  de  una 
tesis  científica  ó  filosófica,  sino  en  la  expresión  de  los 
sentimientos  por  medio  de  imágenes,  claro  está  que  la 
belleza  no  es  del  exclusivo  dominio  de  escuela  algiuia. 
librándose  el  artista  que  sabe  serlo  de  la  tiranía  de  los 
dogmas  sectarios  para  militar  y  abroquelarse  en  la  es- 
cuela de  su  propio  sentir.  —  Ningún  canon  estético  des- 
cubre el  modo  de  exprimir  emociones,  ni  hay  maestro 
más  sabio  que  nuestra  inclinación,  ni  todos  los  artistas 
sienten  la  misma  cosa  de  la  misma  manera.  — Los  Gon- 
court  decían  que  en  literatura  no  se  hace  bien  sino  aquello 
que  se  ha  visto  ó  que  se  ha  sufrido ;  pero  no  todos  ven  los 
mismos  matices  en  los  celajes  del  sol  del  trasmonto  ni 
todos  sufren  con  la  misma  vehemencia  el  mismo  dolor.  — 
El  tono  de  las  vibraciones  de  la  lira  del  alma  es  tan  va- 
riado como  variado  es  el  temperamento  de  individuo  á 
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individuo.  —  P(H'  eso  líichtcr  jmdo  afiniini"  (|U('  el  colee- 
tivisiiio  i's  tan  ('xc('lt'nt(^  en  las  hedías  ai'tes  como  perjií- 
diciíd  en  filosofía.  '^'  —  IMnrlio  enseñan  de  lo  que  se 
ivlaeiona  eon  el  sentimiento  las  tragedias  del  patético 
Enrípidt^s.  como  nniclio  enseñan  también  las  elevas  de 
()\idio:  pt'i'o  lio  (Miscñan  menos  las  creaciones  de  Shakes- 
peare y  ( 'alderí')!!.  —  Ni  la  escuela  clásica,  ni  la  riunán- 
tica.  ni  la  naturalisla.  ni  la  decadente,  ni  la  simbólica 
tienen  el  secreto  de  la  belbv.a.  —  Ésta  no  nace  del  dogma, 
sino  de  la  genialidad  del  artista.  —  La  inmortalidad  no 
pertoiece  á  la  escuela,  cuyos  ¡)receptos  calológicos  de 
nada  servirían  sin  el  prestigio  de  que  los  revisten  las  con- 
diciones de  Moiiti.  Hugo.  Zola.  Vei-laine  ó  Mítterlinck. 

Lo  misn]o  que  se  engañan  los  que  creen  que  las  escuelas 
dan  títulos  de  genio,  como  las  universidades  dan  títulos 
de  doctor,  se  engañan  los  que  creen  que  la  hermosni-a 
estética  de  la  obra  reside  en  la  bondad  de  la  tesis  desarro- 
llada. —  La  tesis  de  la  obra  podrá  convencer  y  apasionar. 

—  Su  triunfo  será  un  triunfo  de  la  inteligencia,  un  ti'iiuito 
científico  ó  filosófico:  pero,  si  en  el  desarrollo  de  la  tesis 
falta  lo  genial,  lo  estético,  lo  (^notivo,  el  artista,  como 
artista,  habrá  fracasadc».  —  No  hay  nada  más  injusto,  no 
hay  nada  más  sujeto  á  equivocaciones  que  confundir  el 
dogma  artístico  con  el  dogma  evangélico  ó  la  verdad  cien- 
tífica. —  Jacobo  de  Coussanges  sostiene,  con  razón,  que 
es  absurdo  creer  cpie  lo.s  di-amas  de  Ibsen  son  dramas  de 
tesis,  auuíjue  así  lo  aseguren  los  (|ue  no  conocen  la  íntima 
personalidad  del   autor  de  ¡j>x  ¡irt  t(  iküi  iii<  s  á  ]¡i  cnrmid. 

—  Ibsen.  (|ne  no  sólo  ocultaba  sns  t(Midencias,  sino  (pie  se 
)'eía  de  los  empeñado.s  en  desciibi'ii'  los  rumbos  filosóficos 
(le  sil  espíritu:  Ibsen.  ipu'  era  de  temperamento  i'econcen- 
trado.  que  conocía    los   injuslos  rigores  tic  la    pobre/a  obs- 
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cura,  que  vivió  los  sueños  de  su  juventud  bajo  el  cielo 
alemán  y  en  las  costas  itálicas ;  Ibsen  mismo  declaró,  en 
una  ocasión  célebre,  que  sus  llamados  dramas  de  tesis 
eran  dramas  de  arte.  —  La  tesis  se  deducía  de  la  índole 
de  sus  héroes ;  no  era  anterior  á  ellos,  ni  los  engendraba. 
—  En  1897.  las  mujeres  noruegas  le  dieron  un  banquete, 
celebrándole  en  sus  brindis  y  en  sus  discursos  como  un 
defensor  del  feminismo.  —  Entusiasmadas  por  el  estudio 
psicológico  de  Nora  Helmer,  las  mujeres  del  país  de  los 
pinares  embalsamados  y  de  los  estíos  de  cuatro  meses 
creían  que  Ibsen  había  batallado  por  la  emancipación 
social  de  su  sexo  en  La  casa  de  muñecas.  —  Ibsen,  al 
oirías,  se  sonrió,  movió  la  cabeza  y  respondió  á  sus  aplau- 
sos diciéndoles  con  sencillez  que  no  sabía  lo  que  la  palabra 
feminismo  significaba.  —  Sus  personajes  no  eran  la  en- 
carnación de  tesis  alguna ;  no  habían  nacido  en  las  en- 
trañas de  ninguna  tendencia.  —  Se  le  habían  impuesto, 
desde  el  primer  instante,  moviéndose  y  hablando  como  se 
mueven  y  hablan  en  sus  creaciones.  —  No  hubiera  podido 
pintarlos  bajo  otra  forma  y  con  otros  instintos  que  con  los 
instintos  y  bajo  la  forma  con  que  los  veía  en  el  ensueño 
hipnótico  de  la  inspiración.  —  Del  mismo  modo  que  era 
obscuro  y  enigmático  contra  su  voluntad,  parecía  sen- 
tencioso y  reformador  sin  buscarlo  ni  pretenderlo.  —  Era 
preciso,  pues,  que  el  público  viese  sus  obras  como  obras  de 
arte,  como  representaciones  de  la  vida,  porque  sólo  arte 
y  representación  eran  Los  espectros,  La  dama  del  mar  y 
El  pato  silvestre. 

La  belleza  artística  de  la  obra  no  reside  ni  en  la  escuela 
á  que  pertenece,  ni  en  lo  profundo  de  su  filosofía,  ni  en 
la  moralidad  de  su  fin.  —  Es  bello,  calológicamente  con- 
siderado, lo  que  satisface  nuestras  ansias  de  placer  esté- 
tico, aunque  no  satisfaga  nuestras  aspiraciones  de  justicia 
y  verdad.  —  Abrid  La  rafale  de  Bernstein.  —  Leed  la 
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cuarta  escena  del  acto  segundo.  —  ¿  Puede  concebirse  una 
inmoralidad  mayor  que  la  inmoralidad  que  anima  el  diá- 
logo de  Elena  y  Lebourg?  —  ¿Xo  contraría  todas  nues- 
tras ideas  la  adúltera  que  pide,  para  librar  á  su  querido 
de  la  cárcel  y  del  escándalo,  una  cantidad  á  su  propio 
padre,  confesándole  que  Roberto  es  su  amante  y  que  está 
dispuesta,  cueste  lo  que  cueste,  á  salvar  á  Roberto  de  Clia- 
céroy?  —  Y,  sin  embargo,  la  inmoralidad  desaparece  ante 
lo  áspero  y  lo  vigoroso  de  aquella  escena,  porque  la  emo- 
ción artística,  que  nos  embarga,  puede  más  que  la  lógica, 
más  que  las  costumbres,  más  que  la  moral,  más  que  los 
justicieros  instintos  del  bien.  —  Y  otro  tanto  acontece 
con  La  marche  uuptiale  de  Henry  Bataille.  —  Gracia  de 
Plessans.  Iiija  de  un  magistrado  del  mediodía,  se  enamoi^a 
de  su  profesor  de  piano.  Claudio  Morillot.  —  Como  Clau- 
dio es  pobre  y  de  origen  plebeyo,  los  padres  de  Gracia  se 
oponen  al  casamiento  de  ésta  con  ]Morillot.  —  Entonces  la 
hija  del  juez  de  rancios  pergaminos  y  el  humilde  profesor 
de  piano,  saltan  el  muro  y  huyen  á  París,  donde  Gracia 
se  dirige  pidiendo  un  empleo  para  su  amante,  á  una  de 
la.s  amigas  de  su  infancia,  á  la  esposa  de  Rogelio  Lecha- 
telier.  —  Gracia  siente  llegar  á  la  escasez,  con  su  cortejo 
de  desencantos  y  de  privaciones.  —  Su  padre,  de  vieja 
nobleza  muy  puritana,  no  le  perdonará  jamás  la  fuga 
y  el  escándalo  que  siguió  á  la  fuga.  —  Por  otra  parte. 
Gracia  no  quiere  que  la  perdonen.  — Sueña  con  una  vida 
grave,  obscura  y  llena  de  sacrificios,  al  lado  del  que  ama. 

—  Sus  ojos,  un  poco  extraños,  aunciue  muy  dulces,  no 
saben  someterse  ni  suplicar.  —  El  pedido  de  empleo  para 
Claudio,  inicia  las  relaciones  de  Gracia  con  Lechatelier. 

—  Éste  se  enamora  de  la  provinciana,  que  instada  por 
su  amiga  y  á  raiz  de  una  enfermedad,  consiente  en  pasar 
algunas  semanas  en  el  castillo  que  poseen  los  Lechatelier 
cerca   de   Compiégne.  —  Gracia,   poco   á    poco,   se   siente 
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invadida  por  aquella  atmósfera  de  lujo  y  de  elegancia; 
poco  á  poco,  la  flor  purpúrea  que  encuentra,  cada  noche, 
sobre  la  mesa  de  su  gabinete,  le  turba  con  .sus  perfumes 
el  corazón ;  poco  á  poco,  se  sal)e  menos  dueña  de  su  vo- 
luntad y  más  alejada  de  sus  ideales  de  sacrificio  obscuro, 
hasta  que  un  día  se  unen  en  lui  beso  de  ardiente  abandono 
los  labios  de  Gracia  á  los  labios  de  Lechatelier.  —  La  es- 
pasa de  éste  adivina  el  secreto  de  la  provinciana,  el  se- 
creto de  su  segundo  amor,  el  secreto  de  aquel  extravío  (jue 
se  inclinM.  sin  derrumbarse  por  entero  avín,  sobre  el 
alnsmo  de  las  grandes  caídas  morales.  —  Gracia  vuelve  á 
París,  á  la  ha])itación  de  la  casa  annieblada  que  habita 
con  Claudio.  —  Pero  como  Claudio  no  es  ya  el  amante  con 
quien  se  huye  de  la  casa  paterna  y  por  el  que  se  sufren 
con  alegría  todas  las  escaseces ;  como  su  amor  á  Lecha- 
telier la  arroja  del  rango  de  las  mujeres  cuya  disculpa 
está  en  (pie  pertenecen  á  un  hombre  solo,  Gracia  se  suicida 
en  aquel  París,  "más  profundo  que  los  bosques,  que  es 
la  sola  ciudad  en  que  se  muere  como  se  debe  morir,  anó- 
nimo y  perdido."  ^^*  —  En  este  conflicto  de  la  natura- 
leza con  la  religión  y  la  sociedad,  pensamos  como  la  so- 
ciedad y  la  religión,  pero  sentimos  con  la  naturaleza  y 
perdonamos  el  suicidio  de  Gracia  de  Plessans.  á  pesar  de 
que  Gracia  es  el  juguete  de  sus  instintos  y  de  sus  en- 
sueños al  corresponder  á  la  pasión  de  Claudio  y  al  olvidar 
á  Claudio  por  la  pasión  adúltera  de  Lechatelier.  —  Obse- 
sionados i)or  el  extraño  y  hechizador  drama  de  Bataille ; 
excitada  niiestra  sensibilidad  por  la  sobria  hermosura  del 
(stilo  y  |)or  la  ex(|uisita  delicadeza  con  (|ue  el  autor  c(m- 
(liice  M(|ii('l  i'oinatice  ti'ágieo.  sentimos  1m  misnuí  iii(|nietud 
(\\\i'  bicera   ;i   sus   héroes,  viendo  como  se  funden,  bajo  los 
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fuegos  del  sol  de  lo  reril.  sus  alas  de  IcMi'o.  —  Y  lo  mismo 
que  decimos  del  teatro,  podemos  afií'iiuii'  de  la  novela. — 
Oetavio  .Alirheau.  con  sns  ojos  aznlcs.  ])r(ifnndos  y  ]iensa- 
tivos ;  con  sn  frente  ancha,  ([xw  snrca  nna  cicati'iz  y  que 
oculta  nna  nnlx-  de  calx'llos  indómitos;  con  lo  anguloso  de 
la  })art(^  inferior  de  sn  .semblante,  que  es  a<»'resiva  y  que 
parece  hecha  á  g'olpes  de  cuchillo;  con  su  alta  estatura  y 
sus  fuertes  espaldas  de  galo  invencible;  con  su  ideal  esté- 
tico de  (|ue  "la  vida  es  el  arte  mismo,  siendo  la  vida  lo 
que  el  arte  debe  estudiar  con  un  sentimiento  extnnno  y 
lina  extrema  sensilnlidad,"  se  impuso  á  la  crítica,  no  por 
el  prestigio  de  la  moral,  que  casi  siempre  falta  en  sus 
obras,  sino  i)or  su  estilo  y  por  la  fineza  de  sus  obser- 
vaciones. —  Las  novelas  modernísimas  de  este  paradó- 
gieo,  que  ha  llegado  á  decir  seriamente  (pie  la  grulla  es 
el  primero  de  los  atiimales  en  la  escala  de  la  inteligencia; 
las  novelas  modernísimas  de  este  paradógico,  que  prefiere 
á  "los  monumentos  leprosos"  de  las  ciudades  del  medio 
evo  una  "l)ella  fc'du'ica  de  carburo  de  calcio;"  las  novelas 
modernísimas  de  este  paradógico.  todas  sin  excepción, 
son  inmorales  con  la  inmoralidad  de  Srbasfioi  Unch  y  de 
L'  abhc  Jnlís.  —  Octavio  ^^íirbeau  le  decía  á  Pablo  Gsell. 
en  una  de  las  visitas  hechas  por  el  segundo  á  la  ]M'opiedad 
que  el  primero  posee  en  Cormeilles:  —  "Los  clásicos  no 
concibieron  jamás  seres  verdaderos.  conq)l(\ios.  risibles  y 
miserables  á  la  vez.  con  saltos  de  voluntad  y  de  instinto. 
con  un  teiiipei'ameiito  fisiológico  y  hasta  con  las  manías 
que  todos  tenemos.  —  Los  autores  modernos  lo  hacen  peor 
aún;  sus  personajes,  menos  solemnes,  no  son  menos  falsos 
(pie  los  personajes  clásicos.  —  ?]ii  sus  obras.  reai)arecen 
de  continuo  los  mismos  títeres;  la  cortesana  que  se  sacri- 
fica, el  joven  noble  y  calavera,  la  vieja  condesa  astuta, 
el  ingeniero  candido  \'  sentimental.  —  Los  títeres  moder- 
nos, (pie  en  nada  se  asemejan  á  la  i'ealidad,  no  tienen  nin- 
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gima  ocupación  práctica.  —  Ninguno  de  ellos  se  gana  la 
existencia  con  un  oficio  honrado  ó  deshonesto.  —  Todos 
toman  parte  en  alguna  vulgar  intriga  de  adulterio. "  —  Y 
el  autor  del  Jardín  des  suplices  agregaba  con  energía : 
"La  novela  se  transforma  razonadamente  en  estudio 
biográfico.  —  Sólo  bajo  este  aspecto  puede  representarse 
la  existencia  contemporánea.  —  Tendemos  á  agruparnos 
para  trabajar;  pero,  al  mismo  tiempo,  el  individualismo 
se  refuerza  de  un  modo  extraordinario.  —  El  trabajo 
colectivo  aspira  tan  sólo  á  asegurar  la  libertad  y  la  ven- 
tura de  cada  uno.  —  La  verdadera  labor  del  novelista 
consiste  en  evocar  los  esfuerzos  de  los  individuos  para 
hacer  prácticos  sus  sueños  de  dicha,  poniendo  de  relieve 
los  desmayos,  las  contradicciones  de  su  naturaleza  y  la 
tiranía  que  sobre  ellos  ejerce  una  sociedad  criminal  é 
hipócrita."  —  La  moral  le  preocupa  muy  poco  á  Mirbeau. 

—  Si  su  héroe  es  verídico,  si  su  libro  es  el  relato  y  la 
biografía  de  una  acción  y  de  una  conciencia,  su  héroe  le 
enamora  y  su  libro  le  satisface.  —  ]\Iirbeau  dice  como 
Balzac :  "  IMi  obra  no  es  inmoral ;  la  inmoral  es  la  vida. ' ' 

—  Esto  no  impide  que  lo  real,  la  vida,  sea  siempre  im- 
pura >•  vaya  siempre  vestida  de  luto  para  Mirbeau.  — 
Éste  se  inspira  en  las  realidades,  pero  á  condición  de 
(lue  las  realidades  se  amolden  á  lo  amargo  de  su  filosofía. 
• —  Así  L'  ahhé  Jules  no  es  sino  la  historia  de  un  sacerdote 
que.  corriendo  en  busca  de  la  fe  y  la  verdad,  se  ve  á  cada 
instante  detenido  en  su  marcha  por  los  instintos  de  su 
naturaleza  y  por  el  ambiente  de  la  sociedad  contempo- 
ránea. Julio  Dentelle.  —  que  fué.  desde  niño,  selvático, 
camorrista,  cruel,  libidinoso,  inteligente,  muy  dado  al  es- 
tudio y  enemigo  de  todas  las  coyundas  disciplinarias,  — 
quiere,  de  pronto  y  sin  explicaciones,  dedicarse  á  la  vida 
sacerdotal.  —  Lo  consigue,  gracias  á  la  benevolencia  de 
lui  viejo  obispo,  que.  perdona   sus  faltas  al  seminarista, 
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iiiiagiiiando  que  aquella  voluntad  firme,  que  aquel  ar- 
diente espíritu,  que  aquel  vaso  de  tentaciones,  se  endul- 
zarán bajo  el  influjo  de  la  rutina  y  las  austeridades  de  la 
regla.  —  El  obispo  se  engaña.  —  La  curiosidad  de  lo  ver- 
dadero y  la  impura  obsesión  de  la  mujer  atormentan  per- 
petuamente al  pastor  de  almas,  que  cae  á  cada  instante  y 
que  llora  después  de  cada  uno  de  sus  derrumbes.  —  Aque- 
lla curiosidad  y  aquella  obsesión  le  siguen  á  los  curatos 
que  le  confían,  brillando  triunfales,  bajo  la  sombra  de  su 
largo  sombrero,  en  los  dos  ojos  coléricos  y  extraños  del 
sacerdote,  al  pie  de  los  cuales  puntea  una  nariz  voraz  y 
olfatante  como  la  de  un  perro.  —  Mordido  por  la  duda  y 
atenaceado  por  la  voluptuosidad,  el  abate  Julio  desapa- 
rece, durante  seis  años,  bajo  el  triple  velo  de  los  grandes 
anónimos  que  protege  París.  —  Después  regresa  á  su  villa 
natal,  sin  más  bagaje  que  una  vieja  maleta,  donde  sigue 
siendo  un  misterio  para  todo  el  mundo,  hasta  que  muere 
cantando  canallescas  coplas  á  la  luz  de  un  crepúsculo  de 
amarillos  reflejos.  —  En  el  testamento  ordena  á  su  nota- 
rio que  queme  la  maleta  que  trajo  de  París,  la  que  se 
abre  de  pronto,  mordida  por  las  llamas,  dejando  escapar 
un  numdo  de  revistas  y  de  hojas  volantes,  en  las  que  es- 
tán dibujadas  todas  las  desnudeces  posibles,  todas  las 
nupcias  y  las  obscenidades  con  que  soñaron  los  sátiros  de 
los  bosques  de  Grecia.  —  Esta  novela  de  ^lirbeau  es. 
á  pesar  de  sus  crudezas,  una  obra  artística,  poi-  lo  puro 
del  estilo,  la  hermosura  de  las  descripciones,  lo  exacto  del 
análisis  y  lo  profundo  del  interés  con  que  nos  cautiva,  á 
desi)e('ho  de  la  exageración  de  algunos  de  sus  rasgos.  — 
¿No  es.  pues,  lógico  deducir  de  lo  que  antecede  que  el 
art^'.  como  arte,  es  amoralista  é  independiente  de  toda 
finalitlad  ética?  —  En  su  concepto  calológico  el  arte  no 
es  del  dominio  de  escuela  alguna,  sino  genial  y  capricho.so. 
cnni])ia(lizo    y    \-ohib!('    según    las    épocas    y    los    tempei'a- 
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meutos.  sin  más  gxúñ  ('(meepcioiin!  (|u<'  (4  i*n(^<>()  de  la 
inspií'ficiún,  debiéndose  una  gran  ]»ai'lp  íle  las  ()l)ras  maes- 
tras ;'i  un  momento  de  gozo  ó  á  nna  hora  de  tortura,  á  una 
espeeie  de  aeaso  feliz,  de  igual  manera  (|ue  se  debió  á 
una  dichosa  casualidad  el  descubrimiento  de  las  leyes 
de  la  gravitación  predicadas  por  Xewton  en  KiTS. 

9.  —  Los  MOTIVOS.  —  Como  dice  Arréat.  es  una  de  las  re- 
glas ineludibles  de  la  composición  literaria  que  el  tempe- 
ramento del  personaje  explique  y  pennita  prever  su 
conducta,  dadas  las  circunstancias  que  le  rodean.  —  Eso 
puede  hacerse  de  dos  modos  distintos,  generalizando  é 
individualizando.  —  En  Shakespeare  y  en  ^Moliere  están 
determinados  h)s  caracteres  de  la  especie,  los  tipos  gené- 
ricos del  celoso  y  del  avaro,  dt^  mismo  modo  fine  en  Lope 
y  en  Calderón  están  determinados  los  tipos  de  la  raza  y 
de  la  época,  las  voluntades  guiadas  por  el  culto  idolátrico 
del  honor.  —  La  escuela  moderna,  la  c(mtemporánea,  per- 
sonaliza, huye  de  los  caracteres  sintéticos,  y  halla  en  el 
análisis  la  razón  de  ser  del  tem]x^ramento  individual,  de- 
duciendo y  explicando  la  conducta  de  sus  personajes  por 
las  causas  fisiológicas  y  sociales  (|ue  han  contribuido  á  la 
formación  de  su  personalidad.  —  En  las  obras  antiguas 
impeiaba  el  hado,  lo  ignoto,  el  destino,  y  en  las  oliras  con- 
temporáneas impera  la  fatalidad  fisiológica,  aun(|ue  en 
estas  y  a(|uellas  la  razón  pueda  oponerse  á  la  fatalidad 
creando  nuevos  motivos  de  conducta,  (¡ue  luuica  serán  tan 
tenaces  y  dominadores  como  los  fisiológicos.  —  La  lógica 
exige  (|ue  la  voluntad  de  los  personajes  esté  motivada  ]ior 
la  herencia,  el  temperamento,  la  educación,  el  medio  y  las 
circnñslancias.   •^'  —  Si  todos  estos  motivos  concun-eu  á 


(1)    .Vrn'at:    L;i    iiuiralc   daiis   le   diainc   1 'ópoinH'  ct    le   román.   \<{i- 
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e!"oar  un  personaje  sentimental,  romántico,  de  viejo  cuño, 
la  labor  del  artista  será  digna  de  aplauso,  auníjue  su  ver- 
dad lio  sea  la  verdad  amada  por  nosotros,  de  la  misma 
manera  <jue  si  todos  los  factores  fisiológicos  y  sociales 
concurren  á  crear  un  personaje  amoral,  escéptico,  mo- 
dernísimo, el  artista  hará  bien  respetando  la  obra  de  los 
motivos.  —  Abrid,  jxm-  cjcmi)lo.  Tú  rra  hoja  de  (ruimerá. 

—  Desde  que  el  pastor,  ingenuo  y  selvático,  aparece  en 
escena ;  desde  que  nuestra  imaginación  le  ve.  luchando  á 
dentelladas  con  el  lobo  liambriento.  rodaí-  i)()r  el  declive 
de  la  montaña :  desde  que  conocemos  lo  ruin  del  eugaño 
de  que  le  hacen  víctima  y  la  pasión  que  siente  por  la 
mujer  que  su  dueño  le  entrega,  ya  deducimos  que  el 
drama  terminará  con  la  muerte  del  lobo  de  dos  pies, 
herido  en  la  garganta  por  una  mordedura  bestial  del  pas- 
tor.—  No  puede  ni  debe  ser  de  otro  modo,  dado  el  ca- 
rácter de  aquel  diamante  en  Imito,  el  medio  agreste  en 
que  creció  y  vivió,  las  visiones  acariciadas  en  su  .soledad, 
el  miedo  á  que  se  burlen  de  sus  ingenuidades,  lo  roman- 
cesco de  la  idolatría  que  le  liberta  de  su  terror  al  amo. 
los  agravios  sufridos  y  la  sed  de  venganza  (pie  le  tortura. 

—  ¡  Se  lo  quitaron  todo  y  todo  lo  recobra  con  un  golpe  de 
dientes!  —  ¡El  pastor  juzga  y  el  pastor  castiga,  al  lobo 
y  al  honil)re,  con  arreglo  al  código  penal  de  la  montaña' 
- —  Leed,  en  seguida.  Le  gran  soir  de  Leopoldo  Kainpf. 
La  lógica  es  la  misma  ;  i^ero  los  motivos  se  han  agran- 
dadla \'  el  drama  se  conviei-te  en  una  tragedia  terrible  y 
emocionante.  —  Ya  no  son  dos  enamorados  que  defienden, 
su  bien:  la  libertad  de  amarse.  —  Son  dos  enamorados 
(jue  se  sacrifican  por  el  deber.  pi»i-  la  luimanidad,  i>or 
todos  los  ignorantes  y  todos  los  humildes.  —  l'ródiga  en 
energía  de  acción  y  en  movimiento  escénico,  acpiella  apo- 
tedsis  de  los  crímenes  terroristas  del  nihilismo  ruso  nos 
emociona   extraña    \'   iirofinidameiite.   aim(|ne.   su   verdad 
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roiiiáiitiea  y  paté:ica  no  sea  nuestra  verdad  de  oportu- 
nismos de  guante  blanco.  —  Asistimos  sin  respirar  á  la 
catástrofe,  rápida  y  corta,  del  último  acto.  —  Es  verda- 
dero germen  de  sensación  artística  el  momento  lúgubre 
en  que  Ana.  sabiendo  que  los  coches  que  vuelven  del 
teatro  van  á  pasar  por  debajo  de  sus  balcones,  hace  la 
seña  convenida  con  Vasili.  —  La  explosión  de  la  bomba, 
que  mata  para  siempre  sils  sueños  de  ternura  y  de  feli- 
f'iíiad,  arranca  un  sollozo  de  dolor  y  una  risa  de  loca  á  la 
mujer ;  pero  pronto  la  heroína  reaparece,  y  nos  persiguen, 
mucho  tiempo  después  de  terminada  la  lectura,  sus  gritos 
de  "¡Adelante!  ¡Adelante!"  —  Es  que  el  medio,  la  edu- 
cación de  los  personajes,  lo  que  hemos  leído  acerca  de  los 
revolucionarios  rusos  y  su  aterradora  teoría  del  deber 
social,  explican  la  conducta  de  Ana  y  Vasili.  —  Es  que 
lo  declamatorio  de  la  tesis  y  lo  romántico  del  conflicto 
son  inferiores  y  pueden  menos  que  la  habilidad  artística 
y  el  estilo  inspirado  de  su  nervioso  autor.  —  Es  que 
hay  hermosiu'a.  hermosura  clásica  y  hermosura  fuerte, 
en  nnichas  de  las  escenas  de  Le  grand  soir.  —  Analizad, 
ahora.  Le  Marquis  ch  PrioJa  de  Enrique  Lavedan.  —  Di- 
fiere por  el  medio  y  por  el  lenguaje :  pero  no  es  más 
realista,  no  es  más  verdadera,  ni  tiene  menos  finalidari 
moral.  —  La  diferencia  reside  en  el  aml)iente.  el  ves- 
tuario y  la  fraseología.  —  No  podréis  leerla  sin  recordar 
una  obra  romántica;  la  lección  es  la  misma  lección  que  se 
desprende  de  Vida  alegre  y  muerte  triste  de  Echegaray. 
—  El  marqués  de  Priola.  que  es  un  émulo  de  Tenorio  y 
Lovelaee.  lleva  el  nombre  de  una  familia  que  ha  inter- 
venido en  todos  los  dramas  voluptuosos  y  sangrientos  del 
pasado.  —  Uno  de  sus  miembros  fué  favorito  de  César 
Borgia,  >'  otro  de  sus  miembros  se  encontraba  entre  los 
asesinos  del  duque  de  Guisa.  —  Uno  de  sus  miembros  se 
distinguió  en  los  escándalos  de  la  Regencia,  y  otro  de  sus 
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mieiiibro-s  figuraba  entre  los  secuaces  del  rubio  Saint- 
Just.  —  El  padre  del  marqués  de  Priola,  colosalmente 
rico,  hizo  cuanto  pudo  por  arruinarse,  hasta  que,  hastiado 
de  tirar  el  dinero  por  las  ventanas,  se  levantó  la  tapa  de 
los  sesos  á  los  treinta  y  ocho  años.  —  La  esposa  del 
suicida  era  una  mujer  de  cuerpo  escultórico,  reproducido 
muchas  veces  en  estatuas  y  cuadros.  —  El  suicida  la  había 
recogido,  para  adorarla  y  golpearla.,  en  las  calles  de  Lon- 
dres. —  Priola  creció  entre  camareras  y  subalternos,  cono- 
ciendo la  hez  de  todos  los  vinos  y  adivinando  la  hez  de 
todos  los  corazones,  sin  verter  una  lágrima  y  sin  aspirar 
á  ninguna  satisfacción  moral.  —  A  los  catorce  años,  tuvo 
á  su  propia  madre  por  confidente  de  su  primer  pecado 
de  amor.  —  La  escultura  de  carne,  más  cuidadosa  de  su 
belleza  que  de  su  hijo,  se  rió  de  aquella  aventura  trivial 
y  boccaciana.  —  Desde  entonces  el  marquesito  vivió  para 
gozar  y  seducir,  mientras  su  madre,  ya  envejecida,  se 
refugiaba  en  un  claustro  español.  —  Priola.  divorciado  y 
sin  sucesores,  tiene  un  hijo  con  la  mujer  de  un  antiguo 
soldado,  de  su  guardamontes,  y  ese  hijo,  que  se  llama 
Pedro  ]\Iorain,  cuando  el  guardabosques  se  suicida  y  su 
esposa  muere  abandonada,  es  recogido  por  el  marqués,  no 
por  piedad  ni  por  contrición,  sino  porque  el  huérfano. 
que  tiene  diez  años,  es  muy  hermoso  con  su  semblante 
pálido  y  su  blusita  negra.  —  Xo  os  extrañe.  —  El  mar- 
qués es  un  digno  descendiente  de  aquel  terrible  Priola 
que  asistió  al  saqueo  de  Roma,  cabalgando  junto  al  duque 
de  Borbón.  —  La  Francia  actual  contrista  su  juventud. 
—  Es  demasiado  chata.  --  "Debió  vivir  en  los  fogosos 
ti{Mn])os  de  antaño:  cuando  no  se  habían  inventado  aún 
los  escrúpulos  y  los  remordimientos ;  cuando  el  hierro  y 
el  fuego,  la  daga  y  el  veneno  les  eran  ])ermitidos  á  los 
hombres  y  estaban  Ijendecidos  por  Dios." 

El    marqués   educa    y    protege   al    huéi'fano.    esperando 
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dejarle  su  fortiiiui  y  su  nombre,  cUjuel  nombre  que  hace 
palidecer  á  las  mujeres,  después  de  haber  atravesado  los 
siglos  con  una  aureola  de  insolencia  y  de  conquista.  — - 
]*riol;i  (juicre  (jue  su  hijo  hei'edc  también  su  desencanta- 
miento, la  fría  invulnerabilidad  de  su  carácter  y  le  acon- 
seja <pie  abra  los  ojos,  que  cierre  el  corazón  y  que  se 
consagre  .-il  único  ideal  de  engañar  á  las  mujeres,  por  el 
placer,  por  la  elegancia  y  por  el  orgullo  de  seducirlas, 
desconfiando  especialmente  de  las  que  tienen  fama  de 
honradez.  —  "Estarás  rodeado  de  enemigos,  queridas  y 
lacayos.  —  Toda  la  humanidad.  —  (Qué  más  (luieres.'"  — 
Y  para  iniciarle  en  aquella  vida  de  licencia  suma  y  de 
egoísmos  regios.  Frióla  lleva  á  Pedro  ^lorain  á  un  baile 
de  la  embajada  de  Iralia.  le  señala  á  las  damas  reunidas 
en  el  salón  y  le  dice,  acariciando  con  los  ojos  sus  espaldas 
desnudas:  —  "Estas  mujeres  son  todas  para  todos.  — 
Todas  te  pertenecen.  —  Corre  á  tomarlas."  ^^^ 

Pedro  Morain,  que  se  cree  hijo  del  guardabosque  y  no 
del  martjués.  no  comprende  la  moral  que  éste  le  predica, 
no  comparte  sus  ideas,  no  simpatiza  con  aquel  espíritu 
colmado  d(^  hiél  y  de  desprecio;  y  al  verle  cahunniar  á 
todas  las  mujeres.  ])erderlas  á  todas  sin  pasión  y  sin 
excusa,  engañarlas  jugando  y  por  maldad,  se  rebela  y 
quiere  separarse  de  su  protector,  para  guardar  intactas 
las  rectitudes  que  heredó  de  sus  padres,  el  soldado  va- 
liente y  la  campesina  (pie  juzga  sin  mancha.  —  Vivirá 
trabajando.  —  Xo  le  a])asionan  el  oro  del  noble  y  su  título 
<le  maríjués.  —  Prefiere  su  nombro  y  su  título  de  médico 
de  la  universidad  de  liéipzic.  —  Pi-iola  se  e.xalta.  le  aousa 
de  ingratitud  y  consiente  en  la  separación  ;  pero  encarga 
á  ^loi'ain  (|ue.  antes  de  ])art¡r.  examine  y  oi'dene  todas  las 


(I)    Jiii\('(|;iii :    1. 1'  Afaniirs  ili'  l'riola.  acto  T,  cscna  ]>rii)i('ra. 
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cartas  (\w\  iTvucllas  con  cnlx'Uos  y  flores  marchitas, 
gnavtla  (Mi  niio  de  los  cajones  de  su  escritorio,  "en  las 
(jiie  encoiiti'ai-á  una  ruda  lección  de  confianza  y  de  fe." 
aprendiendo  á  ai)reciar  á  las  mujeres  en  su  justo  valor. 
Morain.  ya  solo,  examina  los  pa]")i>les  amatorios  del  mar- 
<]ués.  a(|uellas  cai'tas  tiue  Inicien  á  llanto,  hasta  encontrai', 
enír<'  ellas,  una  fotografía.  —  ^lorain  la  separa,  la  con- 
teiii])la  y  sollo/a.  cayendo  de  i-odillas:  "¡Oh  mamá! 
¡  mamj't ! "'  '^ ' 

Después  de  esta  dolorosa  revelación.  ^lorain  corre  al 
encuentro  de  Priola.  empeñado  en  una  nueva  y  doble 
aventura  amorosa.  —  El  hijo  de  la  abandonada,  de  la 
vseducida.  de  la  culpable,  le  anuncia  al  marcpiés  que  toca 
á  su  fin  aquella  existencia  de  maldades  y  engaños,  por- 
que lleva  la  muerte  en  sus  entrañas.  ]>orque  está  perdido, 
porque  la  parálisis  se  aproxima,  porque  las  orgías  y  los 
desórdenes  han  empcmzoñado  toda  la  sangre  de  los  Priola. 
—  "Habéis  hecho  sufrir  y  sufriréis.  Habéis  sido  corruptor 
de  profesión  y  estáis  corrompido.  ¡La  justicia  existe!"  — 
Priola  declara  (pie  conoce  su  mal  y  (pie  no  lamenta  su 
fin  :  la  vida  le  dio  cuanto  podía  darle,  desde  (pie  ha  sido 
amado  como  nadie  lo  fué.  —  "No  me  iré  sin  arrojar  á  la 
faz  de  <'ste  mundo  ruin,  hipócrita  y  grosero,  (pie  me  ha 
desconocido,  el  desprecio  (|ue  me  inspiran  sus  inicuas 
leyes,  su  falsa  moi'al  y  sus  religion(\s  vacías.  ...  Y  tú.  el 
único  á  (juien  acaso  amé.  tú  (pie  te  vas  tranquilo,  sin  vol- 
vei-  la  calx^za.  desjuiés  de  babei'ine  apuñaleado mí- 
rame. ¡Soy  tu  padre!"  —  Desjuiés  cae  y  rueda,  víctima 
de  la  ataxia  aguda,  de  la  eiifei-medad  brutal  (pie  ciega  y 
agan-oía.  (pie  no  deja  moveí-  y  deja  pensar.  —  A(piella 
ruina    puede    \-ivir    veinte   años.     —.Madama    Savii'res.   es- 


(1)    l.;ivc(l;ni  :    I.c   MjníMiis  lic  l'rii.la,  ncln    II.  cs.mmius   \'  y   \'l. 
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pautada,  dice :  "  ¡  Qué  horror !  ¿  Quién  le  cuidará  ?  ¿  Quién 
le  guardará?"  —  Morain  responde:  "¡Yo!"  ^^^ 

¿No  es  verdad  que  este  drama  es  un  drama  hermosí- 
simo? —  ¿No  es  cierto  que  la  conducta  de  su  héroe  está 
motivada  por  la  raza,  la  herencia,  la  educación,  el  am- 
biente y  el  temperamento?  —  ¿No  es  lógico,  en  fin,  que 
el  valor  artístico  de  la  obra  aumente,  aunque  el  fin  del 
arte  no  sea  la  moral,  por  el  interés  que  el  desenlace  tiene 
para  el  educador  y  para  el  moralista?  —  Ya  lo  hemos 
dicho  más  de  una  vez  en  las  páginas  anteriores.  - —  El 
mérito  de  las  producciones  calológicas  no  depende  de  la 
ética  de  su  finalidad,  como  tampoco  depende  de  la  escuela 
literaria  en  que  su  autor  milita.  —  Es  arte  lo  hecho  por 
el  realismo  de  los  Goncourt  en  Renée  Mauperin.  —  Nos 
interesa  el  estudio  psicológico  de  Renata.  —  Un  hermano 
de  Renata  tiene  amores  con  madama  Boiu'jot.  —  Ésta, 
cuyo  espíritu  serio  y  prodigiosamente  intelectual  des- 
precia á  su  marido,  por  la  vaciedad  de  su  cerebro  y  la 
estrechez  de  su  alma,  conoce  á  Enrique  Mauperin.  le 
adora  y  se  le  entrega,  después  de  veinte  años  de  virtud 
conyugal,  vencida  por  aquel  ambicioso  joven,  perseve- 
rante, frío,  profiuiclo  y  armado  para  todas  las  victorias  de 
la  vida.  —  Pero  el  amor  de  aquella  mujer  madura,  más 
furioso  cuanto  más  se  satisface,  hastía  pronto  á  Enrique, 
que  no  acude  á  las  citas  que  le  da  su  amante  y  devuelve 
sus  cartas  á  madama  Bourjot.  —  La  abandonada,  que  no 
puede  vivir  sin  mirarse  en  los  ojos  y  sin  respirar  el  per- 
fume de  los  cabellos  de  su  seductor,  corre  á  ver  á  Enrique 
y  le  propone  c^ue  se  case  con  su  hija,  con  la  heredera  de 
su  gran  fortuna,  c(m  la  hermosa  Noémi.  —  "No  podéis 
rehusarme  la  única  felicidad  que  me  queda.  —  Yo  quier® 


(1)   Lavedan:  Le  Marquis  de  Priola.  acto  TIT,  espenas  VII  y  YIII. 
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veros,  solamente  veros."  —  PJnrique,  que  ya  soñaba  con 
lo  que  le  proponen,  acepta  después  de  una  fingida  vaci- 
lación; pero  el  esposo  engañado  es  legitimista,  le  marean 
los  títulos  y  no  casará  á  su  hija  con  un  plebeyo.  —  El 
ministro  de  justicia  puede  arreglarlo  todo,  concediendo  á 
Enrique  la  autorización  necesaria  para  unir  á  su  apellido 
el  nombre  de  una  de  las  propiedades  de  su  familia.  — 
"Mauperin  de  Villaeourt  no  sonaría  mal."  —  Cuando 
Kenata  se  da  cuenta  del  torpe  convenio,  de  las  iiábiles 
maniobras  de  su  hermano,  de  la  inmoralidad  de  aquella 
intriga  casamentera,  se  arroja  á  los  pies  de  Enrique  para 
suplicarle  que  renuncie  á  aquel  bochornoso  enlace.  ■ — 
¡  Venderse  por  dinero !  —  ¡  Renegar,  por  codicia  de  ri- 
queza, del  nombre  de  sus  padres  y  de  la  sangre  de  su 
familia !  —  ¡Y  hacer  esto  cuando  la  misma  Noémi  conoce 
la  historia  de  los  amores  de  Enrique  y  madama  Bourjot ! 
—  Enrique  desdeña  las  súplicas  de  su  hermana,  que  le 
ofenden  y  la  exasperan.  —  Entonces  Renata,  para  impedir 
que  su  hermano  se  case  con  la  hija  de  su  amante  y  cambie 
su  nombre  paterno  por  un  blasón  postizo,  envía  un 
recorte  de  diario,  en  que  se  habla  de  las  pretensiones 
nobiliarias  de  Enrique,  á  Boisjorand  de  Villaeourt,  un 
noble  arruinado,  un  caballero  medioeval,  un  feroz  idólatra 
de  su  linaje,  que  vive  en  Lorena,  en  su  choza  rústica  y 
casi  en  escombros  de  la  Motte-Noire.  —  El  recorte  es  el 
motivo  ocasional  de  un  duelo  en  que  pierde  la  vida  Enri- 
que de  Mauperin.  —  Desde  entonces  Renata  siente  que 
la  sangre  de  su  hermano  la  ahoga.  —  Una  enfermedad 
cardiaca  se  a¡)odera  de  ella ;  una  enfermedad  que  marchita 
lentamente  sus  ojos,  sus  sonrisas,  todos  sus  gestos.  — 
"Hubiérase  diclio  que  la  fisonomía  de  la  vida  se  reti- 
raba." ■ —  Y  nos  obsesiona  la  imagen  de  la  joven  que 
agoniza,  de  arrepentimiento  y  de  dolor,  bajo  el  espacio 
azul  y  caliente  del  mediodía.  —  Comprendemos  sils  escrú- 
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Junios,  lloramos  su  iniprudeiK-in.  nos  duele  su  castigo,  nos 
angustia    su    insonuiio   y    aceptamos    su    liberación,    pen- 
sando,   lo   Diismo   (jue   los   Goncourí.   "(|ue   la  muerte  se 
aproxima  á  ella  como  una  claridad. ""  —  Y  si  es  arte  lo 
hecho   por   los   (ioncourt  en   1864.    no   es  menos   aríe   lo 
hecho    ])oi'    l*aul    Margueritte   en    1908.    puesto   (|uc    una 
emoción  estética  tan  profunda  provoca  en  nuestro  espíritu 
la  lectura  de  La  ionnncntf  como  la  lectura  de  Beiicc  Mau- 
porin.  —  Jacobo  ama  á  Teresa,  después  de  siete  años  de 
matrimonio,  como  la  amaba  el  día  en  (pie  le  dio  su  nombre. 
—  Teresa,  en  cambio,  no  es  ya  la  misma.  —  Teresa  no  c(mi- 
preiule  lo  amargo  é  inexprimible  de  su  ternura.  —  Teresa 
ha  caminado  notablemente  desde  que  salió  de  París,  para 
encargarse  de  la  legación  de  Washington,  el  amigo  íntimo, 
grande  y  fuerte,  aquel  amigo  con  cutis  de  gitano  y  ojos 
de   dogo   ruso,   cuyas   pupilas   parecen   como   ascuas   (jue 
ruedan  en  dorado  aceite.  —  ¿A  qué  responde  la  expa- 
triación voluntaria  de  Felipe  Destelle?  —  Jaeobo  ve,  en 
el  fondo  d(^  su  espíj-itu.  formarse  una  nube  muy  pequeña, 
pero  nniy   ojjacií :   la   nube  de  la   duda.  —  En  estas  cir- 
cunstancias Jacobo  recilie  la  visita  de  Guilhem,  un  inge- 
niero casado  con  Bell,  la  amiga  y  la  confidente  de  Te- 
resa.  —   El    ingeniero   viene   á    devolverle   una    cantidad 
que   Teresa  ha  prestado  á   Bell,  anunciándole,   al  mismo 
tiem])o.    (|ue   aquella    misma   noche   parte   con   Bell   ])arn 
fijar  su  residencia  en  Angers.  —  Bell  lamenta  nnu-ho  no 
poder  desj^edirse  de  Teresa.  —  Jacobo  se  sorprende.  — 
Le  desorienta   lo   re})entino  de   aíjuel   viaje.  —  Entonces 
Ouilhem.   el    matemático   sanguíneo,   el   gigante   hercúleo, 
deja     fjue     (lesliorde    su     coi'a/.óii     y    di<'e    con     angustia  : 
"¡Me  engaña.  Tlalluys.  me  (Migaña  !  ¡  ^h'  la  llevo,  ])()r(|ne 
he    cometido    l;i    col);uxlía    de    p(M'donai-la ! '"    —    El    i)obi-e 
homl)i-e   huye,   sabiendo  (|iie  está   condenado   \)ov  su   delti- 
lidad  á   \i\ir  entre  sordas  sospechas  y  i-ecnei'dos  viles.  — 
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Aquella  noche  Jaeobo  entra  en  el  cuarto  de  Teresa,  refi- 
riéndole su  conversación  con  Gviilhem.  —  Teresa  se  exalta, 
niega,  grita  que  es  calumnioso  el  relato  del  ingeniero  y 
añade  con  acritud:  "í^ii  todo  caso,  Guilhem  tendría  la 
culpa  de  su  infortunio.  —  Guilhem,  que  es  un  celoso  y  es 
un  lu'utal,  nunca  la  comprendió.  Parece  un  buey.  —  Bell 
se  divorciará,  antes  que  soportar  su  ausencia  de  París." 
—  Jaeobo  se  extremece.  —  Aquel  modo  de  hablar  le 
turba  y  le  lastima.  —  Entonces  Teresa  añade  riendo: 
"¡Hubiera  deseado  ver  la  cara  de  Guilhem!"  —  De  un 
modo  instintivo,  sin  notar  que  la  cólera  le  va  invadiendo, 
Jaeobo  responde  con  brusquedad :  "  ¡  En  su  lugar,  otros 
no  serían  tan  generosos  como  el  hombre  de  que  te  bur- 
las! "  —  Pocos  días  despiiés,  Teresa  penetra  en  el  dor- 
mitorio de  Jaeobo.  —  Tiene  el  semillante  lívido,  las  lá- 
grimas le  queman  los  ojos,  su  actitud  es  humilde. — Cuando 
él  le  pregunta  la  causa  de  su  desolación,  ella  le  mira  sin 
resi>onder,  con  la  boca  rígida  y  las  manos  trémulas.  —  ]Mo- 
vida  por  las  súplicas  de  su  marido  consiente  en  escribir 
lo  que  no  se  atreve  á  contar  verbalmente.  y  huye,  después 
de  entregarle  una  carta  confesando  que  ha  sido  la  querida 
de  Felipe  Destelle.  —  Teresa  cae  enferma,  y  Jaeobo  ])er- 
dona  lo  mismo  que  Guilhem.  —  Desde  aquel  instante,  en 
medio  de  sus  más  ardientes  transportes  de  amor,  Jaeobo 
piensa  en  Felipe,  diciéndose  en  voz  baja:  "¡Ella  le  ha 
amado!"  —  Y  le  martiriza  la  idea  de  lo  que  fué.  —  Y  el 
cuadro  representativo  del  adulterio  apai-ece  sin  cesar  ante 
los  ojos  de  su  imaginación.  —  Y  á  veces,  cuando  Teresa 
le  mira,  cree  ver  en  sus  ojos  una  luz  de  triunfo  y  adivina 
en  sus  labios  una  sonrisa  irónica.  —  Y  se  pregunta,  si  la 
mujer  (lue  ha  sido  de  Destelle,  no  habrá  sido  también  la 
amante  de  Ferr-and.  —  ¿No  trat/)  éste  de  enamorarla?  — 
El  adulterio  es  ii-reparablc.  —  Lo  que  ha  sido  no  puede 
dejar  de  ser.  —  El  ])asado  se  levanta  coiiio  un  gladiador 
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invencible.  —  Con  el  cuchillo  de  las  traiciones  ha  dego- 
llado á  la  confianza.  —  ]\Iuerta  la  fe.  el  buho  de  las  bajas 
sospechas  silba  en  todos  los  zai'zales  del  espíritu  del  es- 
poso engañado.  —  Y  un  día  Jacobo  le  dice  á  Teresa : 
' '  ¡  Soy  un  miserable  I  Te  amo  sabiendo  que  has  amado  á 
otro.  Te  amo  aborreciéndote,  despreciándote,  porque,  si  has 
reparado  tu  falta  con  tu  confesión,  no  por  eso  tu  falta 
deja  de  existir  y  yo  no  la  puedo  olvidar.  —  La  veo  en 
tus  ojos,  en  tus  actitudes,  en  tus  gestos,  en  todo  tu  ser 
y  este  atroz  pensameinto  no  me  abandona  jamás."  — 
Teresa  huye  y  Jacobo  comprende,  en  su  dolorosa  deses- 
peración, que  es  preciso  renunciar  al  placer  de  besarla 
y  de  poseerla,  triste  placer  formado  de  bajeza  y  de  igno- 
minia, hasta  que,  con  los  cabellos  grises  y  ya  gastados 
por  el  dolor.  Teresa  y  él  logren  quererse  con  una  ter- 
nura etérea  y  fraternal,  con  un  cariño  puro  de  los  fangos 
terrenos.  —  Por  la  concepción  y  por  la  ejecución,  la 
obra  de  Maraueritte  es  una  obra  de  arte,  aunque,  en  el 
fondo,  el  asunto  no  sea  nuevo.  —  Salvo  matices  é  inci- 
dentes, el  conflicto  moral  en  que  se  l)asa  es  el  mismo 
conflicto  estudiado  por  Anatole  France  en  Le  hjs  rouge. 
—  También  la  Teresa  de  la  obra  de  France.  compren- 
diendo que  no  será  perdonada  jamás,  que  la  imagen  del 
otro  se  levantará  siempre  entre  su  ternura  y  el  corazón 
del  hombre  á  quien  adora,  á  quien  se  dio.  á  quien  de.^ea 
volver  á  darse,  se  aleja  lenta  y  silenciosamente  de  Clau- 
dio. —  i  Qué  nos  importa  la  moralidad  de  las  novelas 
ciiadas?  —  Un  romance  no  es  un  tratado  de  filosofía.  — 
No  nos  preocupemos  de  la  finalidad  ética.  —  La  moral 
se  esfuma  y  desaparece  en  presencia  del  arte.  —  El  teatro 
está  muy  lejos  de  ser  un  pulpito.  —  Los  novelistas  no 
son  predicadores.  —  Las  obras  literarias  sólo  inciden- 
lalmente  deben  ser  maestros  de  conducta.  —  Su  verda- 
dero  fin    es   l;i    belleza.  —  Lo  reconocemos  y  lo  proela- 
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mamos ;  pero,  si  el  valor  de  una  olira  se  mide  por  lo  vario 
y  lo  intenso  de  las  impresiones  que  produce,  justo  es  re- 
conocer que  algo  significa  la  moralidad  del  tema,  desde 
(jue  nadie  puede  negar  que  simpatizamos  con  las  virtudes 
y  que  nos  desagradan  los  instintos  ruines.  ^'*  —  Todas 
las  artes,  más  que  á  la  inteligencia,  se  dirigen  á  la  sensi- 
bilidad ;  pero  sería  alisurdo  sostener  que  la  inteligencia 
no  interviene  en  su  juicio,  de  donde  se  deduce  lógicamente 
que  una  obra,  que  sea  simpática  á  nuestro  cerebro  y  á 
nuestro  corazón,  nos  impresiona  más  que  las  que.  satis- 
faciendo nuestra  sed  de  hermosura,  no  satisfacen  nuestra 
sed  de  justicia.  —  Cuando  el  asunto  reúne  la  belleza 
artística  á  la  hermosura  ética  nos  ocasiona  un  doble  pla- 
cer, puesto  que  sentimos,  armónica  y  simultáneamente,  el 
placer  estético  y  el  placer  que  dimana  de  la  satisfación 
moral.  —  Es  peligroso  exagerar  la  doctrina  del  arte  por 
el  arte,  olvidando  que  el  artista  y  el  público  son  seres 
humanos.  —  El  juicio  estético,  como  todos  los  juicios,  está 
sujeto  á  la  ley  imperiosa  de  la  simpatía.  —  Por  eso,  á 
pesar  de  los  partidarios  de  las  doctrinas  abstractas  y  abso- 
lutas, una  obra.  —  un  drama,  una  novela,  un  poema  épico. 

—  que  satisface  á  nuestra  lógica  y  á  nuestra  sensibilidad, 
siempre  nos  cautiva  más  y  mejor  que  las  obras  que  sólo 
satisfacen  á  nuestra  sensibilidad  y  á  nuestra  inteligencia. 

—  El  objeto  del  arte  es  la  hermosura ;  pero  el  objeto  de 
la  humanidad  es  el  bien.  —  Esto  es  indiscutible,  siendo 
indiscutible,  por  lo  tanto,  que  el  artista  gana  en  prestigio, 
necesariamente,  cuando  cumple  con  los  fines  y  ayuda  al 
progreso  de  la  humanidad.  —  El  arte  para  el  arte;  pero 
el  hombre,  el  artista,  se  debe  al  porvenir. 


(1",   Vcniíi :  T/Kstli(''ti(|ii<'.  iii'iiT.  •")7. 
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10.  —  El  genio.  —  Rei)itámosl()  por  última  vez.  —  El 
valor  de  las  i)rodueeiones  artísticas  no  depend»'  ni  de  su 
alcance  ético  ni  de  su  modalidad  retórica,  sino  de  las  facul- 
tades creadoras  de  su  productor.  —  Cuando  éstas  st)n  reai- 
menit€  excepcionales,  la  obra  ejecutada  por  el  artífice  es 
una  obra  genial.  —  La  palabra  genio  viene  de  gignere  que 
significa  engendrar,  siendo  el  genio  un  poder  instintivo 
y  extraordinario  de  reconcentración  anímica.  <iue  permite 
al  artista  absorberse  por  entero  en  su  obra.  —  "El  hombre 
de  genio,  dice  ^Nlarmontel,  tiene  im  modo  de  ver,  de 
sentir  y  de  pensar  que  le  es  exclusivo.  —  Si  concibe  un 
plan,  lo  dispone  de  tal  manera  que  nos  asombra  y  que  no 
se  parece  á  ninguna  de  las  modalidades  que  conocemos.  — 
Si  dibuja  caracteres,  lo  hace  con  novedad,  y  la  fuerza  con 
(ine  imprime  los  rasgos,  la  atrevida  rapidez  de  los  contor- 
nos, el  conjunto  y  la  armonía  de  sus  concepciones,  nos 
hacen  decir  que  ha  engendi-ado  hombres  verdaderos. — 
Del  mismo  modo  cuando  agrupa  seres,  nos  maravilla  con 
los  contrastes  que  nos  ofrece  y  la  acción  mutua  que  nos 
describe,  obligándonos  á  decir  que  aquellos  grupos  forman 
un  universo  nuevo.  Por  último,  nos  hace  descubrir,  en 
nosotros  y  fuera  de  nosotros,  fenómenos  desconocidos  ó 
mal  estudiados. 

Una  larga  y  continua  paciencia  es,  según  Buffón.  lo 
que  caracteriza  al  genio.  —  Xewton.  preguntado  acerca  de 
cómo  había  podido  encontrar  las  leyes  de  la  gravitación, 
respondió  simplemente:  "Pensando  sin  cesar  en  ellas."  — 
La  idea  fija,  el  pensamiento  absorbente  y  dominador,  es 
la  nebulosa  donde  germina  el  oro  de  los  soles  futuros.  '4 
imiverso  de  la  obra  genial.  —  Las  imágenes  de  la  obra 
por  nacer,  que  se  atraen  unas  á  otras  con  indecible  he- 
chizo, concentran doí^e  y  uniéndose  en  el  espíritu  del  artista, 
encienden  la  llama  creadora  de  su  numen,  como  la  atrae- 
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ciún  mutua  de  las  partículas  del  gas  fosforescente  de  la 
nebulosa,  concentrándose  poco  á  poco  hacia  el  centro,  en- 
gendran el  calor  enorme  de  las  estrellas. 

La  preocupación  que  necesariamente  produce  un  pensa- 
miento único  y  despótico:  lo  intenso  de  la  actividad  aní- 
mica reconcentrada  en  un  solo  punto,  lia  dado  margen  á 
que  se  confunda  el  genio  con  la  locura,  por  la.s  distraccio- 
nes y  extravagancias  que  originan  aquella  preocupación 
y  aquella  intensidad.  —  Sin  embargo,  nadie  se  atrevería  á 
sostener  reflexivamente  que  provienen  de  un  estado  mor- 
boso el  genio  de  Dante  y  de  Shakespeare,  pues  el  estudio 
del  genio  revela  que  éste  es  el  resultado  de  un  admirable 
balance  de  todas  las  facultades  intelectuales,  siendo  la 
locura  el  producto  del  desequilibrio  de  las  mismas.  ^^^ 
—  Mucho  antes  de  que  Lombroso  afirmara  de  que  el 
genio  no  está  lejano  de  ser  un  fenómeno  de  enaje- 
nación mental,  habían  sostenido  la  misma  tesis  los  doc- 
tores Lelut  y  ]Moreau.  —  Para  éstos,  el  genio  era  una 
simple  neurosis,  una  enfermedad  iierviosa.  —  Es  indu- 
dable que,  en  virtud  de  lo  intenso  de  la  reconcentración 
sol)re  una  idea  fija,  el  genio  se  desprende  de  su  propia 
personalidad  para  vivir  la  vida  de  sus  creaciones,  pa- 
reciendo arrastrado  por  una  fuerza  ciega  y  fatal,  (pie  le 
obliga  á  apartarse  de  los  cuidados  y  de  los  intereses  del 
medio  en  que  se  agita.  Pero  es  indudable  también  que  el 
genio  razona,  agrupa  sus  ideas  con  precisión,  transmite  sus 
imágenes  con  claridad  y  tiene  conciencia  del  fin  que  per- 
sigue. —  Siempre  que  se  pretenda  establecer  una  analogía 
entre  la  excitación  cerebral  del  genio  y  la  excitación  cere- 
bral del  vesánico,  el  análisis  i-evelará  que  las  invenciones 
del  .seguiulo  nunca  son  hijas  del  razonamiento  de  sus  ins- 

(1)    .Maiulsloy:  Patoloíría  do  la  iiitolifioneia,  \)íig.  331. 
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tantes  de  lucidez.  —  Según  el  mismo  ^Nloreau.  lo  que  cous- 
tituye  la  locura,  lo  que  la  origina  y  la  desarrolla,  es  el 
lesionaraiento.  el  cese,  la  atrofia  de  la  atención,  y  lo  que 
distingue  especialmente  al  genio  es  la  facultad  de  recon- 
centrarse, de  absorberse,  de  dar  á  su  atención  un  grado  de 
intensidad  extraordinaria  y  excepcional.  ^^^  —  La  facul- 
tad de  aislarse,  de  vivir  únicamente  para  su  idea,  explica 
las  distracciones  y  las  originalidades  de  los  hombres  de 
genio,  desde  que  éste  supone  una  imaginación  tenaz  y  viva, 
que  permite  á  las  emociones  conservar,  por  largo  tiempo, 
lodo  su  vigor  y  todo  su  poder.  —  Esa  persistencia  de  la 
sensación  hace  que  el  ánimo,  dominado  por  ella,  se  le  entre- 
gue con  mansedumbre  y  le  dedique  por  entero  su  actividad, 
procurando  convertirla  en  imágenes  para  librarse  de  su 
tiranía,  hasta  que  el  amor  de  la  obra  se  apodera  del  artí- 
fice de  un  modo  ardiente  y  apasionado.  — -  Flaubert  siente, 
dentro  de  sus  entrañas,  el  ardor  del  veneno  que  tortura  á 
sus  héroes;  Dickens  llora,  como  reales,  los  infortimios  de 
sus  creaciones;  Hoffmann  es  sorprendido  por  la  luz  del 
amanecer  hablando  con  los  engendros  de  su  fantasía.  —  El 
amor  de  la  obra,  dando  relieve  y  colorido  á  las  imágenes 
soñadas  por  el  artista,  hace  que  se  le  aparezcan  como  cosas 
ciertas,  dignas  de  ser  hondamente  admiradas  ó  compade- 
cidas. —  El  creador,  encarnándose  en  sus  fantasmas,  se 
olvida  de  sí  mismo,  para  vencer  ó  morir  con  ellos,  vistién- 
dolos con  su  encarnadura,  infiltrándoles  su  sangre,  ani- 
mándolos con  su  corazón.  —  Bajo  el  beso  del  numen,  la 
personalidad  del  poeta  se  anula  y  se  transforma ;  Lope  es 
Lisardo  en  El  acoro  de  Madrid,  como  Alarcón  es  don  Fa- 
drique  en   Ganar  amigos,  como  Corneille  es  Rodrigo  en 


(!)   .I:iii('t  :    l''.l  ccrcl'rcí  y  rl   |ii'iis;nii¡('iiti».  i);'ii:>^.  IIM  y  siü-iiii'uti' 


CURSO    DE    ESTÉTICA  215 


El  Cid  y  como  Raeine  es  Acomat  en  Bajazet.  —  Seducido 
y  atormentado  por  el  cinematógrafo  de  su  imaginación,  el 
artista  vive  simultánea  ó  sucesivamente  muchas  existen- 
cias. —  Shakespeare,  por  ejemplo,  asesina  con  Maebeth. 
ambiciona  con  Gloster,  cela  con  Ótelo,  intriga  con  Yago, 
es  usurero  con  Sylock.  se  embriaga  con  Falstaff,  dice  ne- 
cedades como  Polonio  y  juega  á  los  retruécanos  con  el  bu- 
fón de  Lear.  —  El  artista  cree  en  la  verdad  de  sus  ima- 
ginaciones, las  percibe,  las  contempla  moverse  cerca  de  sí, 
las  admira  con  verdadero  amor.  y.  en  su  afán  de  que  sean 
por  todos  amadas,  lucha  hasta  el  martirio  por  hacerlas 
reales  y  hermosas,  sabiendo,  como  Emilio  Faguet,  que  en 
ser  verídico  está  el  secreto  de  no  ser  trivial,  y  sabiendo, 
como  Stendhal,  ((ne  la  hermosura  es  im  presagio  de  dicha. 

, Ese  amor  pleno,  esa  simpatía  total,  esa  identificación 

absoluta  del  artífice  con  lo  creado,  esa  sensibilidad  extre- 
mada, explican  el  hechizo  que  nos  producen  las  obras  ge- 
niales, porque,  como  afirma  Tolstoi,  el  grado  de  sensibili- 
dad del  artista  determina  el  grado  de  sugestión  estética, 
siendo  condición  esencial  que  la  emoción  del  artista  sea 
proñmda  y  sincera  para  que  compartamos  y  nos  asimile- 
mos esa  emoción.  *^i^ 

La  misma  sensibilidad  extremada,  que  caracteriza  al 
genio,  es  fuente  de  la  personalidad  artística,  pues  hace 
que  el  ánimo  viva  largo  tiempo  las  sensaciones  que  se  asi- 
miló, vistiéndolas,  al  exprimirlas,  con  un  ropaje  propio, 
que  lleva  el  sello  del  temperamento  del  artífice  pnvile- 
giado  —  Al  vivir  la  vida  de  sus  héroes,  el  artista  les  in- 
funde lo  mejor  de  su  vida.  — Es  una  doble  compenetra- 
eión.  — Daudet  decía  que  todo  está  en  nosotros,  y  que  el 


(1)   Lonrié:  La  filosofía  de  'l'olstoí.  i>ág.  177. 
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inundo  exterior  se  transforma  según  el  aspecto  de  nuestras 
p;isioues.  —  La  pasión  del  héroe  ficticio,  siendo  nuiy  suya, 
siempre  tiene  algo  de  la  modalidad  pasional  del  artífice. 
— Rocheblave  afirmaba  que  el  dolor  es  individual  lo  mismo 
que  las  enfermedades,  y  que  cada  imo  le  trata  según  su 
temperamento.  —  El  genio,  respetando  el  modo  de  dolor 
de  sus  imágenes,  sublima  ese  dolor,  depurándolo  y  encan- 
deciéndolo en  la  llama  de  su  propio  sentir.  —  Por  otra 
parte,  como  ya  indicamos  al  hablar  de  la  imaginación  es- 
tética, la  obra  del  genio  no  es  el  resultado  de  una  creación 
salida  de  la  nada,  sino  que  es  el  producto  de  una  serie  de 
combinaciones,  puesto  que  el  artista  no  hace  otra  cosa  que 
servirse  de  los  elementos  estéticos  que  le  proporciona  la 
naturaleza. — -Toda  la  historia  de  los  grandes  artistas 
prueba  esta  verdad.  —  Leonardo  de  Vinci,  para  concluir 
su  lienzo  La  cena,  tuvo  que  esperar  más  de  cuatro  años 
á  que  la  cabeza  de  Judas,  de  que  andaba  en  pos.  le  fuese 
suministrada  por  un  retrato ;  Thorwatdseu  no  acertaba  con 
la  actitud  que  debía  asumir  un  ángel  sentado,  cuando  vino 
á  revelársela  un  mo\imieuto  del  niño  que  le  servía  de 
modelo ;  —  y  la  célebre  cavatina  del  Don  Juan  le  fué  suge- 
rida á  ]\rozart  por  la  ^nsta  de  unos  naranjos  que  le  recor- 
daron una  canción  popular  que  había  oído  en  Xápoles.  ^^^ 
Y  no  vaya  á  creerse  que  basta  nacer  con  el  sello  del  genio, 
para  producir  obras  inmortales.  —  El  trabajo  robustece 
el  estilo,  lo  hace  seguro,  facilita  la  producción,  aumenta  los 
recursos  artísticos,  se  convierte  en  una  costumbre  y  llega 
á  ser  una  necesidad. — ^El  trabajo,  del  mismo  modo,  desen- 
vuelve y  afirma  las  aptitudes,  sean  éstas  heredadas  ó  no. 
—  Todos  los  artistas  de  fama  han  sido  incansables  trabaja- 


(1)   Eevm'  PhylüSDphique:   tomo  X,  pág.  331. 
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dores.  —  ]^ai-li  copiaba  á  la  liiz  de  la  luna,  después  de  una 
labor  de  todo  el  día.  bis  piezas  para  órgano  de  Kerl  y  Pa- 
cliebel;  Haydn  tuvo  uua  juventud  afanosa,  viéndose  obli- 
gado á  dar  lecciones  y  á  formar  parte  de  diversas  orques- 
tas; Velázquez  pintaba  desde  el  amanecer  hasta  morir  el 
í!ol ;  Palestrina  imitó  durante  largos  años  y  de  continuo 
los  procedimientos  de  la  escuela  neerlandesa ;  Haendel. 
antes  de  anotar  el  primero  de  sus  grandes  oratorios,  liabía 
compuesto  más  de  treinta  óperas  italianas :  el  número  de 
composiciones  teatrales  que  nos  ha  legado  Shakespeare 
prueban  (|ue  éste  pocos  momentos  dedicó  al  descanso ;  la 
obra  de  Balzac  es  enorme  y  Víctor  Hugo  es  un  modelo  de 
fecundidad.  ^^^  El  artista  debe  decir  lo  que  dice,  en  La 
flamme  de  Pablo  Margueritte.  Enrique  Clerbault :  "Un 
ascritor  se  alimenta  de  su  pensamiento,  como  las  lámparas 
se  alimentan  de  aceite.  —  Se  quema  por  el  cerebio.  —  Su 
función  es  crear.  —  El  trabajo  da  á  la  existencia  un  objeto, 
le  señala  un  fin.  —  Nos  reconforta  con  la  idea  de  que 
cooperamos  á  la  solidaridad  inmeusa,  de  que  obedecema? 
á  las  augustas  y  eternas  leyes  del  esfuerzo,  que  ennoblece 
á  la  humanidad,  doblándola  bajo  el  yugo  regulador!" 

Resumamos  y  ordenemos  lo  que  antecede. 

Verón  dice  que  el  genio  se  caracteriza  por  el  poder 
de  crear.  —  El  genio  artístico  está  constituido  especial- 
mente por  el  deseo  imperioso  de  transmitir  las  emocio- 
nes experimentadas  y  por  la  facultad  de  encontrar,  in- 
tuitiva é  instantáneamente,  los  signos  y  las  formas  de 
la  tran.smisión. — ^  Lo  calculado  y  lo  reflexivo  vendrán 
más  tarde. — Como  la  acción  calológica  es  simple  y  sin- 
tética :  como  el  artista  no  analiza  los  elementos  consti- 


(1)   Seailles:  Essai  sur  le  génie  dans  l'art.  págs.  197.  199  y  200. 
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tuyentes  de  sus  emociones;  como  éstas  operan  sobre  su 
espíritu  de  una  manera  repentina,  el  poder  emocional 
del  artista,  que  es  intensísimo,  inflama  hasta  lo  indeci- 
ble su  imaginación,  transformándose  en  el  pensami(mto 
único,  en  la  idea  sola  de  transmitir  las  emociones  expe- 
rimentadas del  modo  más  expresivo  y  concreto.  —La 
impresión  se  posesiona  del  artista,  anula  su  personali- 
dad, le  invade  por  entero,  se  graba  en  sus  ojos,  se  im- 
prime en  su  cerebro,  llena  su  corazón,  le  sigue  á  todas 
partes,  se  le  aparece  en  mitad  de  la  noche,  y  sólo  deja 
de  torturarle  cuando  la  obra  artística  está  realizada.  — 
Esta  concentración  máxima  é  incansable  sobre  una  idea 
fija,  sobre  un  objeto  único,  es  independiente  de  nu.estra 
voluntad. —  El  genio  no  se  forma.  —  Es  la  naturíileza 
la  que  nos  concede  la  facultad  de  dejarnos  absorber  tirá- 
nicamente por  una  idea,  de  la  que  nada  puede  distraer- 
nos ni  separarnos,  como  es  la  naturaleza  la  que  nos  con- 
cede la  abnegación,  ni  buscada  ni  querida,  de  sustituir 
el  ser  de  la  idea  á  nuestro  propio  ser.  —  Nos  encontra- 
mos poseídos  por  la  idea  torturadora,  como  se  encon- 
traron poseídas  satánicamente  por  el  fantasma  de  su 
confesor,  las  histéricas  del  convento  de  Meudon,  las  ur- 
selinas  contaminadas  por  los  ensueños  de  Juana  de  los 
Ángeles. 

El  genio,  que  se  manifiesta  fisiológicamente  por  el 
desarrollo  anormal  de  ciertos  órganos  cerebrales,  no  es 
otra  cosa  que  un  maravilloso  poder  perceptivo,  origi- 
nado por  lo  muy  extremo  de  la  excitabilidad  y  de  la 
resistencia  de  los  centros  nerviosos.  —  "La  vivacidad 
misma  de  la  sensación  suprim.e  el  análisis,  y  los  detalles 
se  funden  en  una  impresión  total,  cuyo  carácter  es  exa- 
gerar espontáneamente  la  nota  dominíinte.  atenuando  ó 
.suprimiendo  todo  lo   que  no   concurre  al  efecto   liene- 
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ral." '^' — Esta  nota  dominante,  que  reside  más  en  el 
artista  que  en  aquello  que  le  impresionó  con  tanta  in- 
tensidad, es  lo  que  da  á  sus  obras  el  sello  personal  C  in- 
confundible que  se  observa  en  los  lienzos  de  Fortuuy, 
en  las  esculturas  de  Dupré  y  en  las  sinfonías  de  Beetho- 
ven.  —  Las  vírgenes  de  Murillo,  las  vírgenes  de  la  es- 
cuela andaluza,  son  más  seráficas,  son  más  inmateriales, 
están  más  cerca  de  la  eternidad,  que  las  vírgenes  de  la 
escuela  gótica,  que  las  vírgenes  de  Quentin  Metsis.  — 
Sully  Prndhomme,  que,  desde  las  horas  de  su  adolescen- 
cia, ya  rima  sus  juegos  y  sus  preocupaciones  de  colegial ; 
cuyas  poesías  y  cuyas  cartas  tienen  siempre  por  punto 
de  partida  una  emoción  reciente,  im  hecho  cm^a  feal- 
tiad  ó  cuya  hermosura  le  han  impresionado;  cuya  poé- 
tica, en  fin.  cree  que  el  genio  no  es  otra  cosa  que  la 
facultad  de  revivir,  meditándolas  analíticamente,  y  de 
expresar,  comprimiéndolas  con  la  gracia  del  ritmo  las 
emociones  vividas  por  el  poeta,  no  entiende  el  arte  como 
Pablo  Yerlaine.  hijo  de  un  oficial  subalterno  y  de  una 
provinciana  burquesa :  ebrio  y  crapuloso  en  su  juven- 
tud; separado  de  su  mujer  y  que  pasa  lo  mejor  de  sus 
últimos  años  en  el  hospital :  cuya  estética  excluye  toda 
emoción  que  no  esté  originada  por  la  belleza ;  que  pre- 
tende que  los  poetas  se  refugien  en  una  altura  inacce- 
sible á  todos  los  rumores  terrenos:  que  quiere,  en  tin, 
que  las  ideas  se  expresen  evocándolas  veladas,  impre- 
cisas, envueltas  en  el  manto  incoloro  de  una  melopea 
amorfa  y  sin  vigor.  —  I^n  mismo  asunto  hubiera  jjrodu- 
cido  diversas  impresiones  y  diversas  formas  literarias 
en  Verlaine  y  en  Sully  Prudhomme. 


(1)    \eroii:     1 /K.stlu'-tiíiue,  pág.    S8. 
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El  genio,  hijo  de  una  excitabilidad  excepcional  y  del 
yugo  tiránico  de  una  idea  exclusiva,  es  una  predisposi- 
ción casi  permanente  al  entusiasmo,  permitiendo,  las  in- 
termineneias  que  ese  entusiasmo  sufre,  reflexionar  so- 
bre lo  hecho  y  lo  por  hacer,  rectificando,  con  la  escua- 
dra de  la  realidad,  las  líneas  que  trazó  la  óptica  perso- 
nalísima  del  artífice. — El  genio  es  un  don  gratuito,  un 
don  que  la  naturaleza  concede  á  muy  pocos ;  pero  no  es 
un  fenómeno  de  embru.iamiento.  sino  un  fenómeno  que 
se  explica  racionalmente  por  la  mucha  impresionabili- 
dad de  los  agraciados,  y  por  el  poder  que  tienen  de  con- 
centrar todas  sus  energías  intelectuales  sobre  un  pensa- 
miento exclusivo.  —  Esta  concentración  enérgica  y 
constante,  que  se  perfecciona  por  el  estudio  y  por  el 
traba.io.  está  sujeta  á  las  leyes  de  la  lógica  y  del  buen 
decir,  lo  mismo  que  el  talento  y  la  medioci^idad.  —  El 
talento  es  una  condición  más  comíín  que  el  genio,  y  que 
consiste  en  la  facultad  de  imitar  las  obras  de  éste,  dando 
á  la  imitación  marcados  caracteres  de  originalidad, 
siendo  el  talento  como  la  acción  refleja  de  aquel  gran 
poder  de  reconcentrarse  que  al  genio  caracteriza.  —  Pe- 
dro imitando  á  Esopo  y  Virgilio  siguiendo  las  huellas 
de  Homero,  señalan  el  mayor  nivel  que  el  talento  puede 
alcanzar.  por<iue  sobrepasan,  bajo  ciertas  y  determina- 
das fases,  á  los  modelos  que  siauen.  probando  que  el 
verdadero  talento  artístico  se  asimila,  al  imitar  sus  pro- 
ducciones, muchas  de  las  altas  facultades  del  genio.  — 
"El  talento,  dice  Veron.  es  una  superioridad  adquirida, 
en  tanto  que  el  genio  es  algo  más  íntimo,  más  espontá- 
neo."—  Pero  si  el  genio  se  anula,  para  vivir  la  vida 
de  sus  creaciones,  y  si  el  talento  1rata  de  anularse.  ]iara 
imitar  al  genio,  ni  aquél  ni  éste  dejan,  en  cierto  modo, 
de  obedecer  á   su   idiosincrasiji   ¡inn  en   el   acto  de  la   ab- 
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dieación  plena.  —  Halévy  será  siempre,  en  sus  obras  y 
fuera  de  sus  obras,  el  parisién  correctísimo  de  guante 
blanco,  el  hijo  del  salón  y  del  bulevar,  como  Ibsen  será 
siempre,  en  sus  obras  y  fuera  de  sus  obras,  con  su  voz 
balbuciente  y  su  afabilidad  salvaje,  el  hombre  que  vive 
á  solas  con  sus  ideas  v  para  sus  ideas.  —  La  inspiración, 
•jue  es  simplemente  el  lienio  ó  el  talento  en  actividad,  ^i' 
reviste  caracteres  inconfundibles,  en  que  se  refleja  la 
poderosa  personalidad  del  artista.  —  El  \Tielo  del  águila 
denuncia  al  águila. — El  canto  de  la  alondra  no  se  pa- 
rece al  canto  del  ruiseñor.  —  Calderón  es  grande,  por- 
que es  Cald(M-ón.  —  Shakespeare  es  inmenso,  porque  es 
Shakesjieare. 


(1)    Milá  y  Fontniíals:    Litonitnra   «rencrnl,   pñff.  S9. 
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II 


Filosofía  del  arte 


1 .  —  La  noción  del  gusto.  —  Siendo  el  genio,  la  fa- 
cultad creadora  de  las  obras  artísticas,  nn  fenómeno  vi- 
tal, está  necesariamente  sujeto  á  las  leyes  de  la  vida.  — 
El  genio  está  subordinado  al  poder  de  la  herencia,  al 
influjo  del  medio  y  A  todos  los  principios  de  la  evolu- 
ción, los  cuales  demuestran  que,  á  medida  que  avanza 
la  humanidad  y  á  medida  que  los  pueblos  aumentan  en 
cultura,  los  órganos  cerebrales  se  desenvuelven,  adqui- 
riendo facilidades  para  actuar  con  desembarazo.  —  Mo- 
zart  y  Beethoven  no  habrían  podido  existir  en  una  tribu 
de  hotentotes.  cuyos  órganos  auditivos  son  ajenos  al  sen- 
timiento estético  de  la  armonía,  del  mismo  modo  que 
no  se  concebirían  en  medio  de  una  tribu  charrúa  loá 
númenes  de  Sófocles  y  Esquilo.  —  También  el  medio  fí- 
sico obra  sobre  el  genio.  —  Es  imposible  exigir  á  los  pin- 
tores que  habitan  en  países  nebulosos  y  fríos,  la  misma 
coloración  que  tienen  los  lienzos  de  los  pintores  qne  tra- 
bajan bajo  un  cielo  límpido  y  entre  las  llamaradas  de 
un  sol  brillante.  —  Eso  aclara  y  explica  la  diferencia  íiue 
existe,  por  ejemplo,  entre  la  escuela  veneciana  y  la  ho- 
landesa, siendo  tanto  el  influjo  del  clima  (|ue  las  telas 
(le  los  maestros  de  la  alta  Italia  se  distinguen  por  su 
vigor,   sobresaliendo,   en   cambio,   por  su   delicadeza  las 
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eoneepeiones  de  los  maestros  de  la  baja  Italia. — ^Los 
paisajes  de  Juan  Crome,  fuertes  y  verdaderos,  delatan 
lo  británico  de  su  oriseu,  como  delatan  su  origen  espa- 
ñol, con  lo  meridional  de  su  colorido,  las  pinturas  de 
Madrazo  y  Rosales. 

Del  mismo  modo  influyen  en  el  desenvolvimiento  ar- 
tístico, por  lo  (jue  al  individuo  toca  y  compete,  no  sólo 
la  sociedad  en  que  vive,  sino  la  familia  de  cjue  forma 
parte,  pues,  en  muchos  casos,  se  heredan,  además  de  los 
caracteres  exteriores,  las  facultades  éticas  é  intelectua- 
les de  una  rama  sanguínea.  —  El  padre  y  tres  de  los 
abuelos  de  Rafael  fueron  pintores  de  no  poco  mérito, 
siendo  durante  un  siglo  el  talento  pictórico  una  facul 
tad  inseparable  de  la  familia  de  los  Vernet.  —  En  el 
espacio  de  ocho  generaciones,  los  antepasados  de  Sebas- 
tián Bach  cultivaron  el  arte  de  la  música;  los  parientes 
de  Weber  fueron  compositores  ó  cantantes;  el  padre  de 
Beethoven  era  tenor  y  el  padre  de  Mozart  fué  maestro 
de  capilla,  contrariando  tan  sólo  la  ley  de  la  herencia, 
entre  los  grandes  músicos,  Bellini,  Donizetti  y  Halevy.  '•^^ 

Pero  poco  harían  la  herencia  y  el  ambiente,  sino  con- 
tribuyesen al  desarrollo  del  gusto  estético.  —  La  noción 
del  gusto,  que  es  una  de  las  nociones  de  mayor  interés 
en  materia  calológica,  viene  á.  ser  la  facultad  de  percibir 
y  de  apreciar  acertadamente  las  bellezas  é  imperfeccio- 
nes de  las  obras  artísticas.  —  No  hay  nada  más  variable 
que  los  juicios  á  que  dan  lugar  estas  obras.  —  Unos  za- 
hieren lo  cpie  otros  ponderan.  —  Lo  que  alabó  el  ayer, 
lo  denigra  el  hoy.  —  Lo  que  hoy  nos  cautiva,  acaso  el 
maMHiia    !o    desdeñará.  —  El    gusto    artístico,    que   no    es 


(])    Hihot:  De  riii'Ti''(lÍt(',   l>ágs.   70  y  sigiiifíitcs. 
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otra  cosa  sino  la  facultad  de  sentir  el  placer  estético,  no 
existe  en  aquellos  seres  cuyas  fibras  nerviosas  carecen 
de  la  excitabilidad  necesaria  para  gozar  del  placer  de 
lo  bello,  como  no  existe  tampoco  en  aquellos  seres  que 
no  son  capaces  de  experimentar  un  sentimiento  de  sim- 
pática admiración  hacia  el  artista  que  nos  proporciona 
el  goce  de  lo  hermoso.  —  El  gusto  es  un  compuesto  de 
sensibilidad  delicada  y  admiración  consciente,  explicán- 
dose la  variabilidad  del  gusto  entre  los  hombres:  1.*^  Por 
las  desigualdades  de  la  excitabilidad  nerviosa,  que  es 
mayor  ó  menor,  según  los  individuos;  2.°  por  el  grado 
de  educación  estética,  que  no  es  la  misma  en  todos  los 
cerebros :  y  3.°  por  las  preocupaciones  teóricas,  nacidas 
al  calor  de  una  escuela  determinada.  —  El  gusto,  en  las 
naciones,  varía  á  su  vez.  según  las  creencias,  la  cultura 
y  los  agentes  físicos  de  cada  una  de  ellas.  —  Cuando  en 
las  creencias  religiosas  de  un  pueblo,  el  elemento  sobre- 
natural y  maravilloso  entra  como  factor  principalísimo, 
el  gusto  artístico  se  goza  en  las  fábulas,  busca  las  loven- 
das,  tiende  á  las  narraciones  en  que  lo  espiritual  se  ma- 
nifiesta en  forma  sensible  ó  lo  sensible  se  espiritualiza, 
notándose  que  á  medida  que  las  creencias  religiosas  ce- 
den su  puesto  al  raciocinio,  el  gusto  estético  tiende  ha- 
cia la  verdad  en  el  arte  y  el  arte  se  independiza  de  la 
nioi-al.  —  En  los  primeros  días  del  siglo  diez  y  siete  hu- 
biera sido  considerada  herética  y  disolvente  esta  frase 
de  Folgeldt :  —  "Es  una  locura  buscar  la  moral  en  el 
arte."  —  Si  el  gusto  artístico  gana  con  el  libre  examen 
y  la  libertad  religiosa,  gana  también  con  el  progreso  de 
la  cultura  social.  —  Un  habitante  de  la  Atenas  del  siglo 
de  Feríeles  debió  tener  necesariamente  más  eultiv¿ido  el 
sentimiento  de  la  hermosura  que  un  habitante  de  la  gue- 
rrera Esparta. — ¿Por  qué? — Por(|uo  mientras  en  los  do- 
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minios  de  Lacedemonia  los  únicos  ejemplos  dignos  de 
ser  imitados,  los  únicas  ideales  merecedores  de  venera- 
ción, eran  la  virtud  ciudadana  y  el  valor  heroico:  la  be- 
lleza física,  que  los  esfuerzos  de  la  escultura  habían  su- 
blimado, se  mostraba  casi  al  desnudo  en  los  gimnasios 
de  la  culta  Atenas,  cuyas  plazas  y  templos  se  hallaban 
poblados  de  estatuas  debidas  al  cincel  de  Fidias.  en  ca- 
yos banquetes  se  cantaban  trozos  de  Homero  y  odas  de 
Anacreonte.  en  cuyos  teatros  se  aplaudía  á  Sófocles  y 
Esquilo.  —  Es  innegable  de  igual  manera,  aunque  no  está 
del  todo  definida,  la  influencia  de  los  agentes  físicos, 
probando  esa  influencia,  por  ejemplo,  el  hecho  de  que 
el  verde  abunda  en  el  vestuario  y  en  la  ornamentación 
de  aquellos  pueblos  en  que  el  follaje  es  escaso  ó  ape- 
nas existe,  como  sucede  en  Persia.  —  Se  explica  esa 
predilección  por  un  colorido  determinado,  si  se  tiene  en 
cuenta  que  las  fibras  oculares  que  menos  entran  en 
juego,  donde  el  follaje  falta,  son  las  fibras  encargadas 
de  recibir  las  vibraciones  lumínicas  de  intensidad  media. 
—  Esas  fibras,  fatigadas  por  im  largo  descanso,  sienten 
una  honda  sensación  de  placer  cada  vez  que  obedecen 
al  movimiento,  que  es  la  ley  primordial  de  la  vida.  — 
Finalmente,  los  hábitos  y  las  aspiraciones  de  cada  pue- 
blo y  de  cada  época  influyen  en  la  noción  del  gusto.  — 
Sabido  es  el  valor  que  tenían  en  el  mundo  helénico  los 
ejercicios  corporales  y  conocida  es  la  admiración  que 
inspiraba  á  los  griegos  la  belleza  gimnástica,  siendo  ló- 
gico y  comprensible  que  su  estatuaria  fuese  la  franca 
representación  de  la  hei-mosuríi  corpórea,  del  ]nismo 
modo  que  la  estatuaria  de  la  edad  media,  con  s\is  imá- 
genes descarnadas  y  pensativas,  no  fué  otra  cosa  '{v.<^  la 
manifestación  simbólica  del  ascetismo  y  del  recogimiento 
de  la  citada  edad.  —  De  igual  manera,  mientras  eí  arte 
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del  Renacimiento  representa  la  lucha  entre  el  senti- 
miento pagano  y  el  ideal  místico,  haciendo  de  un  Cristo 
un  Apolo  y  de  un  Moisés  un  Hércules,  la  escultura  de 
nuestra  edad  tiende  á  reproducir  el  gesto  y  la  actitud 
de  nuestras  pasiones,  siendo  contemporáneos,  por  la  ex- 
presión realista  de  sus  bronces  y  mármoles,  Vela  y  Chau- 
trey,  Rauch  y  Laporthe.  ^^^ 

Entrando  ahora  en  el  estudio  del  desenvolvimiento 
del  gusto,  ¿qué  marcha  ha  seguido  su  evolución  esté- 
tica, desde  el  sentimiento  simple  y  confuso  del  salvaje 
y  del  niño,  hasta  su  expansión  clara  y  entera  en  el  hom- 
bre civilizado?  —  Existen  en  los  vertebrados  y  en  los 
insectos  dos  modos  de  sentimiento  estético,  que  son  el 
sentido  de  la  belleza  óptica  y  el  de  la  belleza  auditiva, 
si  bien  aquel  sentimiento  está  limitado  á  lo  que  con- 
cierne á  su  especie  y  á  su  tipo,  siendo  necesario  admi- 
tir, en  virtud  de  la  selección  sexual,  que  el  ser  zoológico 
considera  bellas  las  condiciones  de  sus  semejantes  que 
elige  y  traspasa,  habiendo  un  gusto  hereditario  y  no 
/ariable  en  cada  una  de  las  especies,  que  consiste  en  el 
gusto  del  tipo  específico  puro  y  sano,  deduciéndose  de 
esto  que  la  primera  concepción  que  el  hombre  tuvo  de 
la  belleza  debió  formarse  alrededor  de  su  personalidad 
y  basarse  en  el  sexo.  —  La  idea  de  la  belleza  nació  del 
amor. — ^  El  primer  concepto  de  la  belleza  fué  el  con- 
cepto físico.  —  Del  sentimiento  de  la  belleza  corpórea 
debía  nacer  el  gusto  del  adorno  personal,  siguiéndose  á 
éste  la  afición  á  la  belleza  de  los  utensilios  y  de  las 
armas.  —  De  aquí  á  la  decoración  de  las  habitaciones  no 
liay  más  que  un  paso,  siendo  el  gusto  arquitectónico  el 
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primero  que  se  desenvuelve  y  se  desarrolla  impulsado 
por  el  celo  religioso  y  las  liberalidades  de  la  monarquía, 
en  sus  formas  despóticas  y  originarias.  —  Las  artes,  en 
su  cuna,  fueron  exclusivamente  antropomórficas.  hasta 
convertirse  de  instinto  orgánico  en  sentimiento  de  admi- 
ración por  la  belleza  abstracta,  por  la  hermosura  sin  color 
y  sin  forma.  ^^' 

Siendo  el  placer  estético  un  producto  de  la  excitación 
de  las  fibras  nerviosas,  el  placer  será  más  ó  menos  in- 
tenso según  sea  más  ó  menos  impresionable  nuestra  sen- 
sibilidad. —  El  que  una  á  una  sensibilidad  extrema,  un 
exacto  conocimiento  de  las  reglas  artísticas,  de  las  condi- 
ciones teóricas  y  prácticas  que  cada  forma  de  arte  re- 
quiere, estará  en  mejores  condiciones  de  gozar  del  deleite 
de  la  hermosura  y  estará  en  mejores  condiciones  de  com- 
prenderla, que  el  que  no  posee  una  sensibilidad  superior 
ó  ignora  las  reglas  calológicas  en  que  el  juicio  de  lo  bello 
se  basa.  —  El  juicio  de  lo  bello,  la  noción  del  gusto,  ha 
sido  y  es  capaz  de  educación,  puesto  que  se  apoya  en  la 
sensibilidad,  que  es  refinable,  y  en  el  conocimiento  de  las 
reglas  calológicas,  que  son  aprendibles,  porque  al  placer 
de  lo  hermoso,  para  ser  completo,  no  le  basta  sentir  la 
belleza,  sino  que  necesitíi  comprenderla  y  explicársela  por 
medio  del  análisis  racional.  —  La  moda  y  las  costumbres 
de  cada  pueblo  y  de  cada  época  influyen  en  el  gusto.  — 
En    los    pueblos    de    poco    desarrollo    intelectual,    en   los 
pueblos  cuya   imaginación  se   asemeja  á   la    imaginación 
infantil,  el  deseo  de  novedad  no  se  manifiesta  tan  impe- 
rioso como  en  los  pueblos  muy  civilizados,  naciendo  de 
ahí   el   qu(^   las  costumbres  sean   menos  variables  en  los 
primeros  ([ue  en  los  segundos,  lo  (pie  explica  (|ue  el  gusto 
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estético  sea  también  menos  movedizo  en  las  civilizaciones 
de  cultura  naciente.  ■ —  La  moda,  que  depende  de  circuns- 
tancias accidentales;  la  moda,  que  en  muy  limitadas  oca- 
siones se  funda  en  verdaderas  causas  artísticas,  puede 
extraviar  y  pervertir  el  gusto.  —  El  fallo  de  una  edad, 
por  lo  que  compete  á  las  obras  de  genio,  muy  pocas  veces 
es  decisivo  y  muy  pocas  veces  se  ve  corroborado  por  las 
generaciones  de  lo  porvenir.  — -  Para  que  el  genio  pueda 
manifestarse  en  todo  su  poder,  es  necesario  que  el  genio 
tenga  perfectamente  educada  la  noción  del  gusto,  inde- 
pendizándose de  los  caprichos  de  la  moda  y  de  la  tiranía 
de  las  escuelas. 

Dado  lo  que  antecede,  sabiendo  ya  en  qué  consiste  el 
genio,  y  las  causas  que  explican  las  variaciones  del  gusto 
calológico,  entremos  en  el  verdadero  dominio  de  la  filo- 
sofía del  arte. 

2.  —  La  crítica  científica.  —  Según  Renán.  Hipólito 
Taine  fué  la  más  vasta  de  las  inteligencias  del  siglo  xix. 
—  Su  influencia  en  la  evolución  del  espíritu  literario 
})uede  compararse,  hasta  cierto  punto,  á  la  influencia 
ejercida  en  la  evolución  del  espíritu  científico  por  Claudio 
Bernard.  —  La  crítica  literaria  que  aparece,  en  la  segunda 
mitad  de  la  centuria  décima  octava,  como  género  separado 
con  La  Harpe  en  Francia,  con  Ijessing  en  Alemania  y  con 
Addison  en  Inglaterra;  la  crítica  literaria  que,  hasta 
Sainte-Beuve,  consistía  en  examinar  las  obras  clásicas  y 
contemporáneas  con  arreglo  á  las  ()i)ii]iones  calológicas 
de  cada  escuela  ó  de  cada  grupo  retórico;  la  crítica  lite- 
raria no  tuvo  sino  un  valor  relativo,  un  valor  de  secta,  un 
valor  cambiante  según  el  dogma  estético  del  crítico  y  del 
y^úblico.  hasta  que  Sainte-Beuve.  para  juzgar  los  libros  y 
los  cuadras,  creyó  necesario  determinar  la  influencia  que 
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el  medio  físico,  los  autecedentes  hereditarios  y  la  educa- 
ción ejercían  en  el  desarrollo  intelectual  de  sus  autores.  — 
Sainte-Beuve  se  equivocaba  al  creer  ([ue  estas  influencias 
aumentan  ó  disminuven  el  mérito  de  la  producción : 
pero,  al  estudiarlas,  preparó  el  advenimiento  de  la  crítica 
científica,  desbrozando  el  camino  que  debía  seguir  Hipó- 
lito Taine.  quien,  prescindiendo  del  valer  de  los  libros 
y  dando  por  sentado  qne  la  crítica  sólo  se  ocupa  de  lo  que 
vale,  se  dedicó  á  estudiar  las  relaciones  del  autor  con  su 
obra  y  las  relaciones  del  autor  con  el  núcleo  social  á  que 
pertenece.  —  Taine.  por  medio  de  una  escala  dialéctica, 
sube  y  asciende  desde  el  libro  al  autor,  considerando  á 
éste,  en  primer  lugar,  como  ser  fisiológico,  y.  en  segundo 
lugar,  bajo  el  punto  de  vista  de  la  psicología.  —  Se  re- 
monta luego  á  las  causas  engendradoras  de  las  modali- 
dades del  alma  del  artista,  deduciendo  que  influyen  en  la 
formación  de  su  espíritu,  la  raza,  el  medio  físico,  el  am- 
biente social  y  el  momento  histórico,  lo  que  nos  permite 
fijar  una  ley  de  dependencia  mutua  entre  las  obras  artís- 
ticas y  la  civilización  que  engendra  esas  obras.  —  La 
historia  de  una  literatura,  para  Taine.  no  es  sino  la  psico- 
logía de  un  pueblo. 

Usando  de  los  mismos  métodos  que  utilizaba  Claudio 
Bemard,  Taine  quiso  que  las  ideas  filosóficas  fundamen- 
tales se  subordinaran  abnegadamente  al  interés  de  lo  ver- 
dadero. —  Si  más  tarde  retrocedió,  si  partido  en  busca 
de  la  certeza  se  encontró  al  fin  de  su  camino  con  la  moral, 
debióse  á  que.  estudiando  la  revolución  francesa,  notó  ó 
creyó  notar  que  la  irreligión  y  el  amoralismo  no  benefi- 
cian á  las  sociedades.  —  Marco  Aurelio  fué  su  maestro. — 
Homero  fué  la  lectura  de  su  juventud.  —  Antes  de  su 
encuentro  con  los  jacobinos,  antes  de  su  diálogo  con  la 
guillotina,   vivió   asilándose,    como   el   rev   estoico,    en    la 
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calma  de  la  contemplación  y  en  el  culto  de  lo  real. — "Yo 
no  conozco,  le  decía  n  Prevost-Parasol,  una  alegría  hu- 
mana ni  un  bien  humano  que  valgan  lo  que  la  ciencia 
nos  proporciona,  es  decir,  la  absoluta,  la  indubitable,  la 
eterna  verdad." 

La  esencia  del  carácter  de  Taine  reside  en  su  fe  en  la 
rc.zón.  y  en  su  fanático  apasionamiento  por  la  verdad 
científica.  —  No  creyendo  en  la  bondad  de  la  natiu-aleza 
humana,  se  retira  mentalmente  de  la  sociedad,  para  vivir 
una  vida  de  trapense  en  la  constante  comunión  con  la 
naturaleza  física.  —  "Trato  de  vivir,  dice  en  una  de  sus 
cartas  juveniles,  fuera  del  tiempo  y  del  espacio.  -  -  Un 
trabajo  encarnizado,  y  una  continua  construcción  de 
ideas  dan  un  profundo  gozo  y  una  paz  absoluta."  —  A 
fuerza  de  labor,  en  virtud  de  sus  múltiples  estudios  cien- 
tíficos y  de  su  fecunda  actividad  literaria,  reúne  la  so- 
berbia elocuencia  del  genio  francés  á  las  facultades  razo- 
nadoras del  genio  alemán.  —  Su  sistema  se  basa  en  la 
conformidad  del  hombre  y  la  naturaleza,  en  la  correlación 
de  las  leyes  que  rigen  al  mundo  inorgánico  y  á  la  materia 
organizada.  —  Aparta  de  su  paso  los  problemas  meta- 
físicos  transcendentales,  estudiando  lo  que  cae  bajo  el 
dominio  de  la  observación  sensible,  lo  que  el  mundo  de 
los  fenómenos  le  revela.  —  Entiende  que  la  vida  del 
hombre,  como  todas  las  manifestaciones  organizadas  de  la 
naturaleza,  se  resume  en  una  serie  de  movimientos,  en- 
trando en  el  orden  de  los  fenómenos  físicos  y  mecánicos. 
—  Para  explicar  una  obra  do  arte,  según  su  método,  es 
preciso  seguirla  pacientemente  desde  su  formación,  como 
un  naturalista  sigue  una  especie  tomándola  en  sus  orí- 
genes. —  Como  una  obra  es  el  reflejo  de  una  idea  y  es 
la  expresión  de  un  temperamento ;  como  ese  tempera- 
mento y  esa  ¡dea  están  determinados  por  el  ambiente  que 
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eiremidrt  á  la  mza  y  las  cii'cunstancias  del  instante  histó- 
rico en  ((ue  vive  el  autor,  es  indispensable  explicar  y 
esclarecer  la  obra  por  las  condiciones  del  medio  y  de  la 
raza.  —  El  estudio  de  la  personalidad  del  artista,  bajo  la 
influencia  ejercida  por  los  agentes  físicos  y  sociales,  cons- 
tituye el  verdadero  objeto  de  la  estética.  —  Estas  ideas 
generales  le  permiten,  aplicando  las  teorías  de  la  raza, 
del  momentí)  y  del  ambiente,  analizar,  describiendo  bien 
y  exponiendo  mejor,  la  estatuaria  de  Atenas,  la  pintura 
de  los  Países  Bajos,  los  dramas  de  Shakespeare,  las  nove- 
las de  Dickens  y  el  imperio  de  Napoleón. 

El  sistema  de  Taine,  como  todos  los  sistemas,  tiene  par- 
tidarios y  contradictores.  --  aunque  estos  mismos  decla- 
ran lealmente  que  sus  teorías  han  ejercido  beneficioso 
influjo  sobre  el  espíritu  literario  de  nuestra  época.  — 
Pablo  Lacombe.  ocupándose  de  Taine  como  historiador  de 
las  literaturas,  trata  de  demostrar  (pie  la  consideración 
de  la  raza  no  puede  servir  de  base  á  la  crítica,  "porque 
la  raza  huye  de  nuestros  de«;los  cuando  pretendemos 
apoderarnos  de  su  ser  íntimo."  —  Para  probar  s\i  aserto, 
nos  dice  que  Taine  unas  veces  nos  pinta  al  auíjlosjjón 
como  un  impulsivo,  pronto  á  ceder  al  impulso  del  senti- 
miento (|ue  surí^e  en  su  espíritu  como  nn  resorte  ([ue  se 
distiende,  en  tanto  que  otras  veces  nos  lo  ]>reseuta  como 
un  idólatra  del  deber,  en  cuyos  altares  está  dispuesto  á 
inmolarlo  todo.  —  Y  Lecoml)e  añade  (|ue  estas  contra- 
dicciones se  explican,  porque  la  raza  es  imposible  de  ca- 
racterizar de  un  modo  definitivo,  por  las  marcas  que  le 
impi-imen,  modificando  su  esencia  primitiva,  los  grandes 
acímtecimientos  históricos.  —  Lecombe  añade  que  Taine. 
después  de  haber  acoi-dado  á  la  raza  germánica  el  espí- 
ritu de  la  síntesis  y  á  la  ra/.a  francesa  el  espíritu  del 
análisis,  '"conslrmc  tothi  la  intelectualidad  literaria  fran- 
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cesa  sobre  el  modelo  de  los  poetas  de  la  centuria  décima 
octava,  olvidando  que  los  poetas  franceses  de  la  escuela 
romántica  son  como  el  polo  opuesto  de  los  poetas  galos 
del  siglo  xvni." 

Leeombe  disevite  también  la  teoría  del  medio.  —  Si  la 
obra  artística  es  la  representación  de  una  época,  lo  es 
únicamente  porque  esíi  época  la  ha  producido;  pero  la 
época  no  ejerce  ninguna  influencia  sobre  los  homl)res 
superiores,  sobre  las  mentalidades  autónomas,  aunque  no 
pueda  negarse  el  influjo  del  medio  sobre  los  artistas  des- 
provistos de  originalidad.  —  "¿Por  ventura  Cyraiio  de 
Brrgerar  ó  La  princesse  lontaino  representan  y  caracte- 
rizan á  los  franceses  de  1900?'' 

Taine.  en  su  apasionamiento  de  la  teoría  del  medio, 
da  suma  imi^ortancia  á  las  confesiones,  como  elem^^ntos 
de  prueba  en  la  historia  de  las  literaturas.  —  Lecomlje 
sostiene  que  la  confesión  de  un  espíritu  superior  sólo 
sirve  para  instruirnos  sobre  el  espíritu  de  ese  hombre, 
pero  no  sobre  el  espíritu  de  su  época,  porque  ''el  autor 
de  la  confesión  es  un  ser  superior  y  sii  siglo  se  compone 
de  mediocridades. ' ' 

Emilio  Faguet.  fomentando  á  Leeombe.  estudia  á  su 
vez  la  teoría  del  momento.  —  Leeombe  afirma  que.  siendo 
el  momento  el  conjunto  de  verdades  ol)tenidas  en  una 
época  dada,  el  momento  depende  de  los  libros  leídos  por 
cada  autor,  pues  el  momento  es  mío  para  los  aficionados 
!-')  San  Agustín  y  otro  para  los  idólatras  de  Yoltaire. 
Eiiiiüo  Faguet  contesta  á  Leeombe  que  todos  los  cerebros, 
hasta  los  qu(^  se  nutren  de  excentricidades,  leen  á  través 
del  espíiitu  j)úblico.  del  espíritu  general.  ''El  abate  Bar- 
théh^my  no  leía  sino  en  griego ;  ¡jero  es  preciso  reconocer 
(|uc  leía  el  griego  á  través  del  espíritu  del  siglo  xviii. "  — 
Emilio  Faguet  deduce  de  lo  (|ue  antecede  que  el  momeiiío 
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110  es  sino  una  ampliación  del  medio.  —  "Pablo  es  fran- 
cés (raza),  es  parisién  (medio)  y  está  penetrado  del  es])í- 
ritn  del  siglo  xviii  (momenio).  Este  momento  es  el  medio; 
pero  más  vasto,  más  extendido,  más  general  que  el  medio 
que  caracterizábamos  al  decir  parisién."  (^^ 

Doctorado  en  letras  y  en  leyes,  expositor  clarísimo  y 
analista  agudo,  elocuente  y  hábil  ordenador  de  las  prue- 
lias  en  que  se  apoya,  amigo  de  las  ideas  sintéticas  y  el 
decir  concreto.  Taine,  nacido  en  Youziers  en  1828,  em- 
pezó su  carrera  comliatiendo  los  ideales  espiritualistas, 
(pie  entonces  predominaban  en  el  mundo  del  arte  y  en 
el  mundo  oficial.  —  La  Academia  le  cerró  sus  puertas 
en  1874.  por  considerarle  ateo  y  materialista;  pero,  ven- 
cida por  lo  grande  de  su  reputación  y  lo  indiscutible  de 
su  saber,  tmo  que  abrírselas  de  par  en  par  en  1878.  — 
Murió  en  1893.  después  de  haber  creado  la  crítica  cien- 
tífica, aceptada  y  extendida  más  tarde  por  Emilio  Hen- 
nequin. 

Según  Hemiequin.  para  llegar  al  conocimiento  cientí- 
fico de  una  obra,  de  su  autor  y  del  núcleo  social  en  qu¿ 
la  obra  despierta  la  emoción  de  lo  hermoso,  la  crítica 
debe  empezar  por  el  análisis  estético  del  libro  sometido 
á  su  examen.  —  "La  obra  literaria,  para  Hennequin.  es 
un  conjunto  de  frases  escritas  ó  habladas,  destinadas, 
por  medio  de  imágenes  de  distinta  índole,  ya  muy  ^ivas 
y  precisas,  ya  vagas  é  ideales,  á  producir  en  sus  lectores 
ó  en  sus  oyentes  una  emoción  especial:  la  emoción  esté- 
tica que  se  caracteriza  ])()r  n<»  producirse  en  actos,  sino 
por  llevar  en  sí  su  finalidad."   ^-* — El  fin  supremo  y 


( í  )     La  Revue,  abril  d.-  líKHi,  pág.  ;'.42. 

(2)     Hciuu'quin:  La  crítica  ciontííiea,  páfr.  '20. 
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Único  del  arte  es  suscitar  la  emoción  de  lo  bello.  —  Lo 
bueno,  lo  útil,  lo  real  y  lo  agradable,  cuando  son  hermo- 
sos, no  nos  emocionan  estéticamente  por  su  finalidad  prác- 
tica, sino  (|ue  debemos  á  su  belleza  el  sentimiento  de 
placer  que  nos  producen.  —  Dejaríamos  de  experimentar 
ese  placer,  si  lo  bueno,  lo  útil,  lo  real  y  lo  agradable, 
sin  dejar  de  serlo,  perdieran  la  hermosura  que  provoca 
en  nosotros  la  emoción  estética.  —  La  emoción  que  expe- 
rimentamos, después  de  leer  una  novela  ó  asistir  á  la 
representación  de  un  drama,  es  la  finalidad  del  drama 
ó  de  la  novela.  —  La  emoción  que  los  incidentes  de! 
drama  ó  de  la  novela  provocan  en  nuestro  espíritu  se 
distingue  de  la  que  nos  producirían  esos  mismos  inci- 
dentes, si  fuesen  reales,  porque  es  más  débil  y  porque 
es  inactiva,  es  decir,  que  no  nos  incita  á  la  acción  ni 
despierta  en  nosotros  tendencias  al  acto.  —  Si  vemos 
á  un  hombre'  desmayarse  en  la  calle,  acudimos  á  soco- 
rrerlo :  pero  si  un  hombre  se  desmava  en  el  teatro  ó  en 
la  novela,  á  nadie  se  le  ocurre  acndir  en  su  aynda  v  lla- 
mar á  un  médico.  —  Eso  sería  absurdo.  —  Ijas  obras  li- 
terarias, las  series  de  frases  destinadas  á  emocionarnos, 
sólo  tienden  á  conmovernos  estérilmente,  pertenezcan 
esas  obras  al  género  romántico  ó  á  la  escuela  natura- 
lista. Puede,  pues,  afirmarse  "(\ne  la  o])ra  literaria  es 
un  conjunto  de  signas  escritos,  destinados  á  provocar 
emociones  inactivas"  y  que  lo  primero  que  debe  hacer 
la  crítica  es  examinar  "las  emociones  (lue  suscitan  las 
obras  de  un  autor  y  los  medios  de  que  se  sirve  para  pro- 
vocarlas."  <^^  En  toda  obra  se  puede,  por  medio  del  aná- 
lisis, desprender  claramente  más  de  una  emoción  prin- 
cipal.  Delacroix   es  patético  y  fogoso ;   Poe  nos  seduce 


(1)     ]lcim<'(juiii  :  T.;i   ciític.i   fiontífii-n,  pií^í'.  2P>. 
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valiéndose   de  la   curiosidad  y   del  horror.  —  Alrededor 
de   estos  sentimientos  primari(»s  se   agrupan   otros  que 
completan  el  aspecto  de  la  obra,  "pudiendo.   á   fuerza 
de  delicadeza  y  de  matices,  llegar  á  transcribir  en  su  inte- 
gridad el  cuadro  de  los  movimientos  anímicos  que  suscita 
todo    artista."  (i>— Después    de    esto,    dice    Hennequin, 
"es  necesario  proceder  á  separar  los  elementos  del  libro 
que  producen  más  particularmente  estas  emociones,  y  á 
determinar  los  medios  con  (lue  se  logran  los  efectos  de  la 
obra."  — ¿Cómo   se    procede    á    la   separación ?  — Anali- 
zando las  diversas  partes  de  que  el  libro  se  compone :,  pero 
remontándose  de  las  simples  á  las  comple.ias.  es  decir  ana- 
lizando primero  el  lengua.ie  y  después  los  persona.jes,  los 
episodios  y  las  ideas  que  constituyen  el  contenido  de  la 
obra  (lue  criticamos.  —  Del  examen  de  cada  una  de  estas 
partes  de  la  obra,  comparadas  á  las  de  otras  novelaos,  ó  más 
bien   á  mi  tipo  medio  ó  abstracto  de  novela,  se  podrán 
fácilmente  deducir  las  particularidades  externas  é  inter- 
nas del  libro.   "Estos  medios  de   análisis  son  fáciles  de 
aplicar  á  todos  los  géneros  y  á  todas  las  artes."  — Sólo 
será  necesario  modificar  el  procedimiento  para  las  obras 
didácticas  y   para   las  producciones   engendradas   por  la 
musa  lírica.  —  En  el  examen  de  las  primeras  se  atenderá 
muv  especialmente  á  las  parte,  en  que  el  autor,  abando- 
nando la   conq.r.)l)aci()n   de  los  hechos,  se  entrega   al  he- 
cliizo  de  las  hipótesis,  es  decir,  al  razonamiento  apasu)- 
nado.  que  es  el  único  capaz  de  suscitar  emociones  estéticas 
en  las  obras  que  tienen  á  la  verdad  i>or  único  fin.  — En 
el  género  lírico,  una  vez  examinadas  las  particularidad^ 
gramaticales  v  rítmicas  del  estilo  poético,  "el  estudio  del 
contenido  se  reducirá  al  examen  de  la  especie  habitual  de 
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la.s  imágenes,  ó  más  claramente,  al  examen  de  los  temas, 
de  las  cisiones  y  de  la  región  intelectual  en  que  el  poeta 
se  cDinplació.  *'   (i* 

Al  análisis  estético,  que  nos  da  á  conocer  las  causas  de 
los  efectos  producidos  por  una  obra  artística,  debe  seguir 
el  análisis  psicológico,  que  nos  permite  estudiarla  "como 
signo  del  hombre  (pie  la  ha  producido/'  —  La  crítica 
científica  consiste,  propiamente,  "en  remontai-se  del  libro 
á  su  autor  y  del  autor  á  sus  admiradores. ' '  —  Los  carac- 
teres particulares  de  ima  obra  resultan  de  ciertas  propie- 
dades del  espíritu  de  su  artífice.  —  Estas  propiedades  son 
la  causa  de  aquellas  caracteres,  siendo  lógico  y  natural  que 
estudiando  los  efectos,  que  son  los  caracteres,  lleguemos  á 
la  comprensión  de  la  caiLsa.  esto  es.  de  la  aptitud  y  de  las 
condiciones  del  artista.  —  Si  en  ima  obra  de  arte  exis-ten 
ciertos  caracteres,  es  que  la  organización  mental  de  su 
autor  es  apta  para  producirlos.  —  Dedúcese,  pues,  que  po- 
demos llegar,  apoyándonos  en  mi  con.iiuito  de  datos  esté- 
ticas, al  conocimiento  de  la  organización  psicológica  del 
artista.  —  Sus  oljras  nos  delatan  la  naturaleza  de  los  órga- 
nos de  su  espíritu,  la.s  singularidades  de  su  imaginación 
y  de  su  volimtad.  —  Todo  lo  que  está  en  el  libro,  repre- 
sentaciones de  ideas  y  de  seres  por  medio  de  frases,  ha 
debido  encontrars^e.  antes  de  transmitii'se.  en  el  espíritu 
del  autor.  —  Extrayendo  de  una  serie  de  obras  artísticas 
todas  las  particularidades  estéticas  que  contengan,  se  po- 
drá deducir  una  serie  de  particularidades  intelectuales, 
aumentando  en  número  é  importancia  las  particularidades 
psicológicas  cuanto  más  variadas  y  más  numerosas  sean 
las  particularidades  estéticas.  —  "La  naturaleza  de  los 
temas  ó  asunt(«.  de  las  visiones,  metáforas,  tono  y  hasta 

(1)      H<'iuic(|iiin  :    I.;i    críticíi    ciciitiHc;!.   pi'iiT'^-   -H    .^'   4.'). 
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pmituaeión  de  un  escritor;  de  la  pincelada,  de  los  pi"oce- 
dimientos.  de  la  línea,  del  equilibrio  de  las  figuras,  de  los 
valoi"es,  y  del  colorido  de  im  pintor;  de  los  timbres  y  de 
los  ritmos  de  mi  músico:  de  las  líneas,  módulos,  dimen- 
siones y  ornamentación  de  un  arquitecto ;  todos  los  signos 
estéticos,  en  fin,  pueden  reducirse  á  significaeión  psicoló- 
gica, formándose  con  el  conjunto  de  estas  deducciones  un 
vigoroso  cuadro  del  espíritu  del  artista,  cuadro  que  com- 
pletarán las  notas  sacadas  de  las  emociones  (]ue  sus  obras 
sugieren.'*  ^^^  —  En  lo  que  se  refiere  al  análisis  psicoló- 
gico, la  facilidad  de  ést^  está  en  razón  inversa  del  indife- 
rentismo del  fondo.  —  Es  más  fácil  determinar  la  psicolo- 
gía de  los  artífices  cuyas  obras  expresan  sus  propios  sen- 
timientos pasionales,  que  la  psicología  de  los  artífices  que 
batallan  para  que  la  intervención  individual  no  aparezca 
en  sus  obras. — Así.  por  ejemplo,  el  estudio  psicológico 
de  Maupaísant  es  más  arduo,  mucho  más  arduo  que  el 
estudio  psicológico  de  Feuillet.  —  El  primero,  dejándose 
absorber  totalmente  por  la  verdad  de  los  escenarios  y  de 
los  episodios  que  pintaba,  luchó  por  anular  su  personali- 
dad, ptu'a  que  no  se  transparentasen  sus  predilecciones  y 
sus  antipatías.  —  El  segimdo,  paladín  empeñoso  del  dogma 
idealista,  lucha  por  el  triunfo  de  sus  tendencia.s  con  la 
visera  alzada  y  el  mot^  en  descubierto,  desprendiéndose 
una  lección  moral  de  todas  sus  novelas.  —  Leed,  en  la  emo- 
cionante H ¡alaria  <1<  ¡nm  ¡Kirmf)ise.  el  modo  como  Juana 
de  Latour  ^Mesnil.  que  ixíune  los  candores  del  niño  á  la 
gracia  de  las  ninfas  y  que  juntA  una  severa  educación  del 
espíritu  á  la  más  esmerada  educjación  de  la  intelicrencia.  se 
convierte  de  ángel  en  monstruo  gracias  al  esceiiticismo 
cansado,  á  la  altivez  fría,  á  la  imperiosa  vulgaridad  del 


( 1 ')       lli'lilli'(|UÍM  :    I  ,il    i-n'ticM    ciclitífic;!.    ]):'i,ir.    •'í'i- 
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hombre,  elegante  sin  gasto  y  fuerte  como  un  toro,  con 
quien  la  casan  ante  el  altar  mayor  de  la  iglesia  de  Santa 
Clotilde.  —  Leed,  en  El  diario  de  una  mujer,  todo  el  cau- 
dal de  románticas  abnegaciones  y  de  heroicos  esfuerzos 
que  se  oculta  bajo  los  negros  ojos  y  la  tez  pálida  de  Car- 
lota de  Erra,  casada  por  piedad  con  Louvercy  y  amante 
espiritual  del  esposo  de  su  amiga  Cecilia.  —  Leed  como 
Jidia  de  Trécoe.ur  lanza  su  caballo,  jadeante  y  cubierto  de 
espuma,  desde  lo  alto  de  la  meseta  del  acantilado  próxim;) 
al  castillo  de  Vastville,  para  encontrar  la  muerte  bajo  el 
cielo  de  una  mañana  gris  y  á  los  pies  del  derrumbadero 
de  granito  que  socavan  las  olas  eternas,  aquellas  olas  me- 
nos amargas  y  menos  falaces  que  el  amor  sensual,  que  el 
amor  caprichoso,  que  el  amor  sin  purezas  que  inspira  á  la 
mujercita  de  talle  flexible  y  de  ojos  azules,  pero  á  la  que 
la  herencia  y  la  educación  han  puesto  las  llamas  del  in- 
fierno en  la  sangre,  el  amigo  íntimo  de  su  esposo,  el  grave 
\  el  dulce  y  el  caballeresco  Jorge  de  Lucán. — Leed,  en 
fin,  toda  la  obra  del  novelista  y  del  dramaturgo  que  es- 
cribió Chamillac  y  Monsieur  de  Camors.  seguros  de  que 
fácilmente  comprobaréis  que  su  psicología,  ya  revelada  por 
su  estilo  sin  amplitud  y  menos  rico  en  vigores  que  en 
tonos,  es  un  compuesto  de  delicadeza,  de  gracia,  de  sensi- 
bilidad sutil  y  de  viejas  modalidades  intelectivas,  expli- 
cándoos el  por  qué  el  romaniticismo.  la  idealidad,  el  en- 
sueño, se  presentaban  como  el  germen  de  nmehas  virtudes 
y  como  el  báculo  de  muchos  deberes  ante  el  esjiíritu.  ama- 
ble y  fantaseador,  de  Octavio  Feuillet. 

3.  —  I^As  DOCTRINAS  DE  Taine.  —  De  poco  servirían  el 
análisis  y  el  estudio  de  la  psicología  de  kxs  autores,  sin  -jl 
análisis  sociológico  que  los  completa  y  que  nos  permite  es- 
tablecer las  relaciones  (|ue  existen  entre  la  obra  y  ciertos 
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iirupos  de  hombres,  (iiie,  por  distintas  causas,  son  como  los 
similar&s  y  los  análogos  del  poeta  ó  del  novelador.  —  Taine 
fué  el  primero  que  intentó  probar  ((ue  las  obras  de  arte 
no  son  independientes  del  conglomerado  social,  demarcando 
los  límites  del  influjo  que  la  herencia,  el  medio  y  la  zona 
de  vida  ejercen  sobre  los  productores  de  la  hermosura.  — 
Sus  doctrinas  se  encuentran  expuestas,  principalmente.  e.ii 
la  Filosofía  del  arte  y  en  la  Historia  de  la  literatura  in- 
glesa. 

Taine  dice  que  cada  artista  tiene  .su  estilo  propio  y  que 
ese  estilo  se  manifiesta  en  todas  sus  obras.  —  Ante  la  obra 
no  firmada  de  un  maestro  eminente,  un  conocedor  os  dirá 
el  nombre  del  artista,  y  hasta  podrá  deciros,  si  su  tacto  es 
delicado  y  su  experiencia  es  grande,  á  qué  época  de  la 
vida  de  su  autor  pertenece  la  obra.  —  Pero  el  autor,  por 
genial  que  sea,  no  está  nunca  aislado.  —  Siempre  está  com- 
jirendido  en  la  familia  de  los  artistas  de  .su  país  que  flo- 
recen dentn)  de  la  edad  en  que  florece  su  numen.  —  En 
tomo  de  Shakespeare,  brillan  con  luz  propia,  iMarlowe  y 
Ben  Jhonson.  como  cerca  de  Hugo  brillan  con  luz  propia 
Alfredo  de  Vigny  y  Alfredo  de  ^Vlusset,  del  mismo  modo 
que  en  torno  de  Hogarth  .se  agrupan  y  se  desenvuelven 
Reynolds,  Opie,  Lawrence  y  Crome.  —  Esta  familia  de 
artistas  está  comprendida  á  su  vez  en  el  nnindo  que  la 
rodea  y  cuyo  gusto  es  conforme  á  su  gusto,  "porque  el 
(^tado  de  las  costumbres  y  del  espíritu  es  el  mismo  para 
el  público  y  para  los  artistas."  —  Xo  es  posible,  pues, 
comprender  acabadamente  una  obra  artística  ó  una  escuela 
literaria,  sin  estudiar  con  exactitud  el  estado  genend  de 
las  ideas  y  de  las  costumbres  del  tiempo  á  que  pertenecen 
la  obra  ó  la  escuela.  —  Las  producciones  del  espíritu  hu- 
mano, como  las  de  la  naturaleza,  no  se  explican  sino  por 
.su   medio. — Lo   mismo   <|ue   la   ap:iri('inn   de  las  plantas 
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está  determinada  por  las  variaciones  de  la  temperatura 
física,  que  no  permiten  que  en  los  países  glaciales  crezcan 
el  naranjo  y  el  bananero,  cada  especie  artística  necesita 
I)ara  desenvolverse  de  ima  determinada  temperatura  mo- 
ral. —  En  el  crepúsculo  de  su  gloria,  después  de  haber 
pasado  la  primera  mitad  de  su  vida  oponiendo  la  inocen- 
cia de  Británico  á  la  crueldad  de  Nerón.  Racine  encuen- 
tra en  la  lectura  de  los  versículos  evangélicos  un  acicate 
para  su  genio  y  una  reflorescencia  para  su  numen.  —  El 
25  de  Enero  de  1869.  las  señoritas  de  Saint  Cyr  repre- 
sentan EslJiíf  ante  Luis  XIV  y  la  Maintenon.  —  Los  per- 
sonajes bíblicos  ó  históricos  de  Racine  están  muy  lejos  de 
ser  retratos.  —  Son  ideas  que  í5e  atavían  con  un  rostro 
3  un  cuerpo  para  atemorizar  ó  enternecer.  —  El  autor  de 
Phedrc  no  trata  de  diisgustíirnos  de  la  vida  y  rara  vez  nos 
pone  en  íntimo  contacto  con  la  realidad.  —  E]  objeto  de 
sus  obras  es  elevar  y  depurar  las  almas  por  la  imagen 
idealizada  de  las  virtudes  v  de  los  vicios.  —  Una  piedad 
profunda,  una  fe  aixlorosa.  ponen  un  lenguaje  muy  armo- 
nioso, irnos  sentimientos  nuiy  castos  y  unas  ideas  muy  ele- 
vadas en  las  últimas  tragedias  de  Racine.  ^^^ — Pero  no 
nos  engañemos.  Hasta  en  sus  misticismos,  aquella  musa 
es  una  musa  de  corte,  una  musa  rendida  y  palaciega.  — 
Cuando  el  poeta  celebra  el  triunfo  de  Esther  y  el  de- 
rrumbe de  Aman,  el  rey  sol  se  enternece,  la  favorita  llora 
y  la  corte  aplaude,  creyendo  que  asisten  al  triunfo  de  la 
Maintenon  sobre  Louvois. -^La  Maiiitenon  tiene  más  de 
cincuenta  años,  va  vestida  de  negro,  está  inundada  de 
encajes  riquísimos. — TTna  rosa  demuestra  que  no  ha  re- 
nunciado aún  á  la  coquetería  ;  pero  su  coqnetería   es  de- 
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vota  y  prudente.  —  No  es  buena  ni  dulce ;  su  mirada  es 
dura  y  su  voluntad  firme.  —  Gobierna  al  viejo  rey  uniendo 
el  placer  á  la  peniteiiicia,  el  sermón  al  coloquio  amoroso.  — 
La  directora  ascética,  en  la  quietud  nocturna,  tiene  risa.s 
y  espasmos  de  batíante.  —  Pero  el  conjunto  de  aquella 
mascarada  de  piedades  aparece  soberbiamente  bello,  por- 
que cada  parte  conspira  al  efecto  del  todo,  porque  el  todo 
y  las  partes  dependen  por  entero  de  la  voluntad  de  un 
hombre  y  de  los  caprichos  de  una  mujer.  —  El  rey  ama 
el  confesonario  y  la  flagelación ;  la  corte  se  confiesa  y  se 
disciplina,  pero  imponiéndose  con  una  suavidad  graciosa 
y  sin  bríos  la  penitencia  de  los  azotes.  —  La  atmósfera 
es  propicia,  el  momento  es  por  demás  oportuno  para  que 
los  ojos  se  llenen  de  lágrimas  escuchando  los  musicales  y 
edificadores  versos  de  Esthcr.   (^^ 

Des])ués  de  sentada  la  base  fundamental  de  su  sistema 
crítico.  Taine  nos  demuestra  que  todas  las  artes  son  artes 
de  imitación  y  que  el  artistíi  no  debe  apartar  sus  ojos  de  la 
naturaleza,  á  fin  de  imitarla  lo  más  cerca  posible ;  pero 
sostiene,  con  fundamento  y  acopio  de  datos,  que  la  imi- 
tación absolutamente  exacta  de  la  realidad  no  es  el  fin 
verdadero  del  arte. — ^  Algunas  artes  bellas,  como  la  esta- 
tuaria! y  la  literatura,  son  inexactas  y  lo  son  con  propó- 
sito deliberado.  —  La  estatuaria.  ])ara  imponer  la  belleza, 
atenúa  la  expresión  moral  de  sus  imágenes,  sirviéndose  de 
un  solo  color  y  de  ojas  sin  pupilas,  como  la  literatura, 
para  realizar  lo  liello,  pule  y  retoriza  la  palabra  humana, 
sin  que  esta  falsificación  perjudique  á  la  obra. --¿Cuál 
es,  entonces,  el  verdadero  fin  de  las  art#s?  —  Según  Taine. 
];a\-  en  todos  los  sores  v  en  todas  las  cosas  un  rasgo  esen- 
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eial,  que  los  distiugue  y  los  caracteriza ;  pero  ese  rasgo 
característico,  si  bien  modela  los  objetos  reales,  no  los 
modela  de  mi  modo  pleno.  —  La  impresión  de  ese  rasgo 
no  es  siempre  bastante  fuerte  y  bastante  visible  para  ca- 
racterizar al  objeto  en  que  domina.  —  El  arte  trata  de 
salvar  esta  laguna,  dando  relieve  y  poniendo  en  transpa- 
rencia ese  rasgo  esencial.- — "Lo  propio  de  mía  obra  de 
arte  es  reproducir  el  carácter  esencial,  ó  al  menos  un  ca- 
rácter importante  del  objeto,  tan  dominador  y  tan  visible 
como  se  pueda,  y  para  esto  el  artista  elimina  los  rasgos 
que  lo  encubren,  encoge  los  que  lo  manifiestan,  rehace 
fiquellos  que  lo  anulan  y  corrige  aquellos  en  los  cuales 
está  alterado."  El  fin  del  arte  es,  pues,  imitar  la  natura- 
leza sensible,  reproduciendo  las  relaciones  de  las  partes, 
para  hacer  dominar  en  ella.s  un  carácter  esencial.  —  Y 
Taine  agrega:  "La  obra  de  art«  tiene  por  objeto  mani- 
festar algún  carácter  esencial  ó  saliente,  y  por  ende  algima 
idea  importante  de  ujn  modo  más  claro  y  completo  que 
lo  hacen  los  objetos  reales.  Llega  á  este  fin  empleando 
un  conjunto  de  partes  ligadas,  cuyas  relaciones  modifica 
sistemáticamente.  En  las  artes  de  imitación,  estos  conjmi- 
tos  corresponden  á  objetos  reales."  ^^^  —  Pedro  Loti,  Luis 
]\Iaría  Viaud.  se  distingue  especialmente  por  haber  desen- 
trañado, evocándola,  más  que  reproduciéndola,  con  su  ma- 
ravillosa asimilación  sensacional  y  con  su  pincel  riquísimo 
en  matices,  el  alma  de  las  cosas  lejanas,  el  rasgo  caracte- 
rístico de  las  civilizaciones  exóticas,  la  psicología  virginal 
de  Aziyadé  y  la  modalidad  infantil  de  Earahú. 

Volviendo  á  la  base  capitalísima  de  su  sistema  crítico, 
Taine  nos  dice,  después  de  lo  que  antecede,  que  la  obra 
de  arte  es  determinada  por  nn  conjunto,  que  es  el  estado 
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geueial  del  espíritu  de  su  época  y  el  estado  general  de 
las  costumbres  del  medio  que  rodea  al  artista.  —  Así  como 
las  plantas  necesitan,  para  florecer,  de  una  temperatura 
favorable  y  de  un  suelo  propicio,  las  obras  y  las  escuelas 
necesitan,  para  su  nacimiento  y  propagación,  del  apoyo 
de  las  costumbres  y  de  la  simpatía  del  espíritu  público.  — 
Y  del  mismo  modo  que  si  el  clima  de  im  pais  se  convierte 
en  otro,  el  numdo  de  sus  plantas  se  modifica,  cuando 
cambia  la  temperatura  moral  de  una  sociedad,  cambia 
también  la  índole  de  sus  obras  y  de  sus  escuelas.  —  La 
temperatura  moral  no  produce  artistas :  pero  contribuye 
á  que  el  talento  se  desarrolle  y  la  escuela  se  afirme,  esco- 
giendo y  estimulando  las  modalidades  literarias  más  en 
armonía  con  el  espíritu  y  las  costumbres  de  la  época  y  la 
región.  —  La  dirección  reinante,  la  dirección  del  siglo, 
señala  rumbos  á  la  intelectualidad,  anulando  y  excluyendo 
las  modalidades  retóricas  que  no  se  adaptan  á  la  índole 
y  á  las  exigencias  del  medio  ambiente.  —  Los  talentos  que 
pretenden  crecer,  separándose  de  la  dirección  reinante, 
hallan  cerrado  el  canúno.  —  "La  presión  del  espíritu  pú- 
blico y  de  las  costumbres  cercanas,  dice  Taine,  los  com- 
prime 6  los  desvía,  imponiéndoles  un  florecimiento  deter- 
minado. ' ' 

La  temperatura  moral,  ¿.  de  qué  manera  obra  sobre  las 
producciones  artísticas?  —  Para  explicar  el  influjo  de  esa 
temperatura,  es  necesario  tener  en  cuenta  que  el  artista 
no  vive  aislado,  sino  en  constante  couuuiicación  con  el 
espíritu  de  su  tiempo.  —  Cuanto  más  intensa  sea  la  sen- 
sibilidad del  artista,  más  hondo  surco  dejan  en  su  alma 
las  cosas  que  oye  y  las  cosas  que  ve,  porque  siéndole  más 
fácil  que  á  los  otros  distinguir  los  rasgos  salientes  de  los 
objetos,  se  apropia  y  expi'ime  con  mayor  facilidad  el  trazo 
característico  de  su  época.  Por  otra  parte,  come  el  ai'tista 
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goza  en  el  aplaasu  y  el  públieu  aplaude  eou  delectación 
le  que  expresa  sentimientos  auálogos  á  los  su3'o.s,  es  iíjgico 
que  el  artista  se  incline,  para  atraerse  las  simpatías  y 
ganar  renombre,  ante  el  gusto  de  sus  contemporáneos, 
siguiendo  la  corriente  del  siglo  y  aclimatándose  á  la 
iitmósfera  moral  de  su  tiempo.  —  Esta  atmósfera  influye 
desarrollando  en  el  artista  ciertas  necesidades,  ciertas  ap- 
titudes y  ciertos  sentimientos,  que  son  los  caracteres  de- 
terminantes y  dominadoreís  de  la  edad  en  que  vive.  — 
Como  cada  cambio  de  temperatura  moral  produce  nuevos 
sentimientos,  nuevas  aptitudes  y  nuevas  necesidades  en 
la  sociedad  y  en  el  artista,  cada  nuevo  e.stado  del  espíritu 
público  da  lugar  á  la  floración  de  nuevas  formas  y  de 
imágenes  nuevas,  que  encuentran  su  molde  apropiado  en 
el  íntimo  modo  de  ser  del  tiempo  nuevo.  —  "No  se  puede 
negar  que  se  transforma  el  e.stado  de  las  costumbres  y 
de  las  ideas  de  los  hombres,  como  no  se  puede  negar 
la  consecuencia  que  esta  renovación  de  las  almas  y 
de  las  cosas  debe  traer  consigo  una  renovación  del 
arte.''  ^i'  Robustezcamos  lo  que  antecede,  dándole  apli- 
cación. —  La  unidad  maravillosísima  del  reinado  de 
Luis  XIV :  la  importancia  que  habían  adquirido  las  cues- 
tiones religiosas  desde  los  primeros  encuentros  del  papado 
con  el  protestantismo;  y  la  fe  calcinadora  que  impregnaba 
las  almas,  en  un  tiempo  en  que  la  realeza  absoluta  nece- 
sitaba exagerar  el  dogma  del  derecho  di^^no  para  que 
empalideciesen  sus  terrenas  fragilidades,  explican  el  en- 
grandecimiento de  la  elocuencia  sacerdotal  que  llega,  en- 
tonces, á  lo  más  alto  de  la  escala  del  verbo  con  los  magis- 
trales discursos  de  Bossuet.  —  Si  la  grandeza  de  la  dinas- 
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tía  y  la  exaltación  del  ritual  eclesiástico  sod  los  signos 
característicos  de  la  época  pomposa  y  elegante  que  habían 
preparado  Riclielieu  y  :\Iazarino,  del  mismo  modo  el  sen- 
timiento del  honor  caballeresco  y  de  la  bizarría  heroica, 
mal  comprendido  por  un  pueblo  en  que  todo  tiende  á  las 
exageraciones  románticas,  desde  el  sol  que  calcina  hasta 
los  claveles  de  corola  doble,  explican  los  dramas  en  que 
Calderón.  Lope  de  Vega  y  Rojas  enaltecen  las  revanchas 
conyugales,  no  siempre  justas,  glorificando  á  los  protago- 
nistas de  El  pintor  áe  su  deshonro.  La  discreta  venganza 
y  García  del  Castañar. —Igxml  acontece  si  se  examinan, 
con  arreglo  á  su  tiempo,  las  groseras  sátiras  de  Butler  y 
las  cínicas  canciones  de  Rochester.  cuya  popularidad  sólo 
es  comprensible  en  luia  época  ávida  de  lujuria  y  de  san- 
gre, tan  rica  en  escepticismo  como  pobre  en  ingenio,  cuya 
filosofía  obedece  á  Hobbes  y  cuyas  mujeres  copian  el  im- 
pudor de  la  duquesa  de  Cleveland.  —  El  arte  es  el  reflejo 
del  espíritu  piiblico.  modificándose  á  medida  que  éste  se 
transforma.  —  Después  de  Luis  XIV.  languidece  la  elo- 
cuencia del  pulpito:  con  Carlos  TIL  con  la  supresión  de 
los  mantos  y  de  las  capas,   el  romanticismo  español  se 
debilita,  á  pesar  del  motín  que  derribó  á  Esquilache :  y  el 
destronamiento  de  las  doctrinas  de  Hobbes.  la  gran  revo- 
lución moral  de  1688.  dejará  florecer  y  desenvolverse  al 
humorismo  de  Addison  y  á  la  filosofía  de  Hutcheson.  pre- 
parando la  llegada  de  la  novela  depuradora  de  Goldsmith. 
Estudiadas   las   infhíeneias   que   acabamos   de   señalar, 
dice  Llipólito  Taine:  "La  obra  de  arte  tiene  por  objeto 
manifestar  algún  carácter  esencial  ó  saliente,  de  niia  ma- 
nera más  completa  y  clara  que  lo  hacen  los  objetos  rea- 
les."  "El  arti.sta  se  forma  la  idea  de  ese  carácter,  y 

confonne  á  su  idea  transforma  el   objeto  real."  — "Así 
las  cosas  pasan  de  lo  real  á  lo  idenl.  cnando  el  nrtista  las 
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reproduce  modificándolas  conforme  á  su  idea,  y  las  mo- 
difica conforme  á  su  idea  cuando,  recibiendo  y  haciendo 
sobresalir  en  ellas  algún  carácter  notable,  altera  siste- 
máticamente las  relaciones  naturales  de  sus  partes  para 
hacer  ese  carácter  más  visible  y  más  dominante."  ^^^ 
Pero,  como  es  lógico,  los  artistas  no  son  impresionados 
del  mismo  modo  por  el  mismo  objeto,  dadas  sus  dife- 
rencias de  raza,  de  espíritu  y  de  educación.  —  En  cada 
uno  de  ellos,  la  mi.sma  idea  reviste  diversa  forma,  pre- 
sentando el  rasgo  característico  del  objeto  de  distinta 
manera.  —  Es  más.  Cada  artista  puede,  entre  los  rasgos 
característicos  del  objeto,  elegir  el  rasgo  que  más  le  agrada. 
—  Su  objeto  es  convertir  en  dominador  un  carácter  nota- 
ble y  saliente.  —  Todos  los  novelistas  y  todos  los  drama- 
turgos han  usado  y  abusado  del  amor ;  pero  los  tipos  amo- 
rosos se  renuevan  incesantemente  en  la  historia  de  la  lite- 
ratura. —  Aun  dentro  del  mismo  país  y  de  la  misma  época, 
el  amor  es  imo  para  Eenato  Bazin  y  otro  para  Andrés 
Theuriet,  como  el  amor  es  uno  para  Pedro  Wolff  y  otro 
para.  Victoriaino  Sardou.  —  El  arte,  lo  mismo  que  la  cien- 
cia, necesita  saber  valuar  los  caracteres,  para  elegir  y 
representar  el  carácter  más  notable  y  de  más  importan- 
eia.  —  El  principio  de  la  subordinación  de  los  caracteres, 
que  desde  los  comienzos  del  siglo  pasado  impera  en  las 
ciencias  naturales,  impera  también,  desde  hace  algunos 
lustros,  en  el  mundo  de  las  producciones  artísticas.  —  Los 
caracteres  más  importantes,  en  una  planta  ó  en  un  ani- 
mal, son  los  menos  expuestos  á  variación,  los  que  mejor 
resisten  á  las  circiuistaneias  que  luchan  por  alterarlos  ó 
deshacerlos.  —  "Así.  en  una  planta  la  elevación  y  el  vn- 
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lunitín  son  menos  importantes  que  la  estructura,  pues  eu 
el  interior  ciertos  caracteres  accesorios  y  al  exterior  cier- 
tas cooidiciones  accesorias,  hacen  variar  el  volumen  y  la 
elevación  sin  alterar  la  estructura. "  ■ — ■"  En  un  ser  vi- 
viente hay  dos  partes :  los  elementos  y  la  constitución.  — 
La  constitución  es  ulterior ;  los  elementos  son  primitivos.  — 
S-e  puede  trastornar  la  constitución  sin  alterar  los  elemen- 
tos; no  se  pueden  alterar  los  elementos  sin  trastornar  la 
constitución. "  —  "Se  debe,  pues,  distinguir  dos  clases 
de  caracteres :  los  unos  profundos,  íntimos,  originales, 
fundamentales,  son  los  caracteres  de  los  elementos  ó  de  la 
materia ;  las  otros  superficiales,  exteriores,  derivados,  su- 
perpuestos, son  los  caracteres  de  la  constitución  ó  estruc- 
tura." (1^  Taine  deduce  de  lo  que  antecede  que,  tanto 
en  el  mundo  moral  como  en  el  mimdo  físico,  la  importan- 
cia de  los  caraetere«  depende  de  la  grandeza  de  su  fuerza, 
de  su  aptitud  para  resistir  á  todo  lo  que  los  contraría, 
de  su  grado  de  invariabilidad  y  de  lo  íntimo  de  su  enlace 
con  los  elementos  del  ser.  no  con  la  constitución  de  éste. 
—  Los  caracteres  más  estables  son.  lo  mismo  en  el  mundo 
de  la  ciencia  que  en  el  mundo  del  arte,  los  más  elementa- 
les, las  más  íntimos,  los  que  aparecen  tan  pronto  como  el 
hombre  razona,  los  dominadores,  aquellos  sobre  los  que 
se  moldea  el  personaje  imperante  de  cada  período  de  la. 
historia  de  la  literatura,  los  que  constituyen  una  situa- 
ción general  del  espíritu  de  cada  época.  Así  se  explica  el 
por  qué  "hay  escritores  que  entre  veinte  obras  secunda- 
rias, han  dejado  una  obra  de  primer  orden."  —  "En  luio 
y  otro  caso,  el  talento,  la  educación,  la  preparación,  el 
esfuerzo,  todo  era  semejante :  —  y,  sin  embargo,  en  el  pri- 
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mero  ha  salido  del  crisol  una  obra  vulgar,  y  en  el  segundo, 
ha  visto  la  luz  una  obra  maestra."  —  "Es  que,  en  el  pri- 
mer caso,  el  escritor  no  ha  expresado  más  que  caracteres 
superficiales  y  efímeros,  mientras  que  en  el  segundo  ha 
fijado  caracteres  durables  y  profundos."  —  "Si  se  reco- 
rren las  grandes  obras  literarias,  se  hallará  que  toda.s  ellas 
manifiestan  un  carácter  profundo  y  durable,  y  que  su 
puesto  es  tanto  más  alto  cuanto  más  durable  y  profundo 
es  este  carácter. "  —  "  Son  resúmenes  que  presentan  al  es- 
píritu, bajo  forma  sensible,  tan  pronto  los  rasgos  princi- 
pales de  un  período  histórico,  tan  pronto  los  instintos  y 
las  facultades  primordiales  de  una  raza,  tan  pronto  algún 
fragmento  del  hombre  universal  y  esas  fuerzas  psicológicas 
elementales  que  son  las  últimas  razones  de  los  aconteci- 
mientos humanos."  ^^^  Así  Daniel  de  Foé,  con  su  ^^da 
accidentada  y  no  siempre  pura,  perseguido  por  las  enfer- 
medades y  los  odios  de  secta,  de  inteligencia  sólida  y  fan- 
tasía escasa,  tropieza  sin  saberlo  con  la  inmortalidad  al 
encamar  el  alma  de  una  nación  entera  en  su  Rohimon 
Crusoe,  porque  su  héroe  es  la  raza,  el  pueblo,  todo  el  país 
británico  con  su  amor  al  mar.  con  sus  sobresalientes  apti- 
tudes mecánicas,  con  su  fe  en  las  cifras,  con  su  culto  á  los 
hechos,  con  su  voluntad  fuerte,  con  su  instinto  de  colono 
incansable  y  con  la  choza  rústica  que  llenan  de  esperanzas 
los  versículos  bíblicos. 

Un  carácter  es  una  fuerza  natural.  —  El  carácter  domi- 
nador, el  más  valioso,  el  más  preferible,  el  más  duradero, 
el  que  debe  buscarse,  es  el  carácter  que  resiste  á  los  otros 
y  los  anula.  —  Un  carácter  puede  ser  beneficioso  ó  perju- 
flieial.  —  Son  beneficiosos  los  caracteres  de  la  voluntad  y 
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de  la  inteligencia  que  ayudan  al  hombre  en  la  acción  del 
conocimiento.  —  Son  perjudiciales  los  que  contrarían  ó 
desorientan  la  acción  del  conocer.  —  El  artista  no  llega 
á  la  súbita  comprensión  de  los  caracteres  dominadores,  es- 
tables, beneficiosos,  sin  el  apoyo  de  una  seusil)ilidad  deli- 
cada y  sin  el  aguijón  de  una  simpatía  yi])rante  hacia 
aquello  que  quiere  representar.  —  Sin  la  facultad  de  amar, 
sin  la  yirtud  de  consagrarse  abnegadamente  á  la  dicha  del 
bien  amado,  el  artista  no  engendra  obras  de  vida  larga  y 
de  influjo  benéfico.  —  Es  contaminándonos  con  la  arden- 
tía de  su  fecimdo  amor,  que  nos  proporciona  las  emocio- 
nes estéticas  más  elevadas,  abriendo  nuestro  espíritu  á  los 
sentimientos  dignificadores.  —  El  carácter  saliente,  enro- 
jecido por  la  llama  de  la  pasión  que  inspira  al  que  lo  mo- 
dela, nos  deslumlira  como  un  lamparazo  de  sol  brasileño. 
—  La  obra  superior  es  "aquella  en  que  el  Arte  dá  el  mayor 
valor  posible  al  carácter  que  tiene  el  mayor  valor  posible 
en  la  Naturaleza."  ^^^ 

4.  —  MÁS  SOBRE  LAS  DOCTRINAS  DE  Tatxe.  —  Taínc.  en 
su  Historia  de  la  literatura  inglesa,  vuelve  á  insistir  sobre 
las  ideas  manifestadas  en  su  Filosofía  del  arte. 

Cuando  volvemos  nuestros  ojos  al  hombre  visible,  ¿qué 
buscamos  en  él?  —  Taine  dice,  con  razón,  que  buscamos 
al  hombre  invisible.  —  El  hombre  invisible  está  manifes- 
tado por  el  hombre  exterior. — Los  hábitos,  los  gustos,  el 
gesto,  las  palabras,  los  escritos,  todas  las  empresas  del 
hombre  visible,  nos  permiten  llegar  á  conocer  las  faculta- 
des y  los  sentimientos  del  hombre  que  no  se  ve.  —  Cuando 
la  educación  del  críticí^  es  suficiente,  el  crítico  juiede.  ba- 
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sándose  eii  las  exterioridades,  hacer  la  psicología  del  hom- 
bre invisible.  —  No  basta,  sin  embargo,  observar  y  anotar 
algunos  estados  íntimos  del  hombre,  para  conocer  por 
entero  sn.  psieologíia.  —  A  la  reunión  de  los  heehos  debe 
seguir  la  investigación  de  las  causas  que  los  han  produ- 
cido, —  porque  todos  los  hechos  se  apoyan  en  una  causa 
física  ó  moral.  —  ''Los  sentimientos  y  los  pensamientos 
humamos  forman  un  sistema,  y  ese  sistema  tiene  por  pri- 
mer motor  ciertos  rasgos  generales,  ciertos  caracteres  de 
la  inteligencia  y  del  corazón,  comunes  á  los  hombres  de 
una  raza,  de  un  siglo  ó  de  un  país."  (i^  Si  el  concepto 
general  de  la  raza  la  conduce  á  las  simples  anotaciones, 
á  las  anotacione.s  secas  de  lo  que  ve  ó  siente,  con  el  correr 
del  tiempo  la  lengua  de  esa  raza  se  descolora,  su  instinto 
poético  se  debilita,  su  moral  se  hace  práctica  por  demás  y 
su  espíritu  entero  adquiere  irresistibles  propensiones  al 
positivismo.  —  Si,  por  el  contrario,  el  concepto  general  de 
la  raza  la  conduce  á  lo  simbólico,  la  lleva  á  transformar 
en  imágenes  lo  que  ve  y  siente,  la  lengua  se  matiza  con  des- 
tellos múltiples,  se  desenvuelve  el  instinto  de  la  belleza,  la 
moral  se  goza  en  lo  suprasensible  y  el  espíritu  entero  ad- 
quiere propensiones  irresistibles  á  la  idealidad.  —  "La  raza 
son  las  disposiciones  innatas  y  hereditarias  que  el  hombre 
aporta  consigo,  y  que  van  unidas,  por  lo  común,  á  marca- 
das diferencias  de  temperamento  y  de  estructura  corpo- 
ral."—  La  raza,  á  pesar  de  las  desviaciones  que  pueden 
imprimirle  el  medio  y  el  momento,  es  ima  fuerza  definida 
y  de  unía  tenacidad  extraordinaria,  una  fuerza  que  siem- 
pre se  reconoce  y  se  descubre  en  algunos  de  los  delinea- 
mientos principales  de  la  lengua,  la  religión,  la  literatura. 
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^  la  filosofía  de  cada  país.  —  Después  de  la  raza  hay  que 
considerar  el  medio  en  que  la  raza  vive,  porque  ese  medio 
ejerce  un  influjo  muy  poderoso  en  las  obras  de  arte.  — 
"El  hombre  no  está  sólo  en  el  mundo,  sino  que  le  en- 
vuelve la  naturaleza  y  le  rodean  los  otros  hombres. ' '  — 
L(')gico  es,  pues,  que  la  raza  se  altere  ó  modifique,  sin  per- 
der su  carácter  dominador,  en  virtud  de  las  circunstancias 
físicas  ó  sociales,  cuando  éstas  se  prolongan  y  pesan,  por 
largo  tiempo,  sobre  el  rasgo  original  y  permanente  de  la 
raza.  —  Un  clima  y  una  situación  diferentes  engendran 
necesidades  diferentes,  haciendo  que  se  modifiquen  los  ins- 
tintos, las  aptitudes,  los  hábitos  y  las  acciones.  —  A  la 
fuerza  de  la  raza  y  á  la  fuerza  del  medio,  se  une  la  no 
menos  imperiosa,  fuerza  del  momento.  —  "Cuando  actúan 
el  carácter  nacional  y  las  circunstancias  ambientes,  no 
actúan  sobre  ima  tabla  rasa,  sino  sobre  una  tabla  donde 
ya  se  han  marcado  impresiones.  —  Según  se  toma  la  tabla 
en  un  momento  ó  en  otro,  la  impresión  es  diferente,  y  eso 
basta  para  que  sea  diferente  el  efecto  total."  ^^^ — Te- 
nemos, pues,  que  según  sean  las  aptitudes  de  una  raza 
para  las  ideas  generales,  así  serán  su  religión,  su  arte  y 
su  filosofía;  pero  tenemos,  también,  que  una  situación  pro- 
longada de  circunstancias  envolventes,  climiatológicas  ó  po- 
líticas, pesa,  sobre  la  raza,  concluyendo  por  amoldarla  á 
sus  exigencias.  —  Tenemos,  en  fin.  un  tercer  orden  de  eau- 
sas.  el  del  momiento.  fácilmente  explicable  si  se  tiene  en 
cuenta  que  las  obras  del  hoy  son  una  resultante  de  las  del 
ayer,  que,  combinando  su  influjo  con  los  influjos  de  la 
raza  y  del  ambiente,  imponen  á  lo  que  nace  una  dirección 
fija.  —  "No  hay  aquí  más  que  un  problema  de  mecánica: 
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el  efecto  resultante  es  im  compuesto  detenniuado  total- 
]iieute  por  la  magnitud  y  la  dirección  de  lajs  fuerzas  que 
lo  producen.  —  La  única  diferencia  que  separa  estos  pro- 
bienutó  morales  de  los  problemas  físicos,  es  que  las  direc- 
ciones y  las  magnitudes  no  se  dejan  valuar  ni  precisar 
tan  fácilmente  en  los  primeros  como  en  los  segundos. ' '  — 
Así,  para  Taine.  ''la  raza,  el  medio  y  el  momento,  es  de- 
cir, el  resorte  interior,  la  presión  exterior,  y  el  impulso 
adcpiirido,  constituyen  no  sólo  todas  las  causas  reales,  sino 
todas  las  causas  posibles  del  movimiento  intelectual."  ^^^ 
Hennequin,  sin  dejar  de  admitir  lo  incontrastable  de 
la  acción  de  la  raza,  el  medio  y  la  zona  de  vida;  Henne- 
quin,  aun  aceptando  como  probables  las  teorías  anteriores, 
como  no  las  encuentra  rigurosamente  justas,  no  cree  que 
se  pueda  sacar  un  partido  seguro  de  su  aplicación.  —  Esas 
teorías  no  son,  en  el  fondo,  sino  hipótesis  verosímiles.  — ■ 
La  antropología  demuestra  que.  desde  los  tiempos  más 
remotos,  las  razas  se  han  mezclado  y  confundido,  no  exis- 
tiendo naciones  constituidas  exclusivamente  por  mía  raza 
sola.  —  "Una  nación  es  un  conglomerado  de  razas  diver- 
sas, de  las  que  ninguna  puede  ser  considerada  como  pura, 
no  teniendo  otro  carácter  común  que  ima  zona  definida 
y  una  lengua  usual,  en  la  que  se  pueden  distinguir  mil 
elementos  adventicios.  Cuando  una  nación  produce  una 
literatura,  esta  literatura  misma  es  una  literatura  de 
idioma  y  no  de  raza,  á  la  cual  cooperan  talentos  veni- 
dos de  todas  las  regiones  y  salidos  de  todas  las  comu- 
nidades en  que  se  habla  la  misma  lengua."  Y  Henne- 
quin  concluye  que  "para  juzgar  la  teoría  que  se  funda  en 
la  permanencia  de  los  caracteres  de  la  raza  on  sus  indivi- 
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dúos,  basta  observar  que  la  semejanza  moral  no  existe  ni 
siíiuiera  en  los  miembros  más  cercanos  de  una  misma  fa- 
milia." ^^^  ■ — Si  el  artista  no  depende  esencialmente  de 
siT  raza,  ¿depende,  por  ventura,  del  medio  social  en  que 
ha  aparecido?  —  Hennequin  declara  que  existe  la  influen- 
cia del  medio  social ;  pero  que  si  esa  influencia,  actúa  de 
un  modo  permanente,  esa  influencia  no  es  constante  ni 
fija,  siendo  muy  grande  el  número  de  los  artistas  que  per- 
manecen refractarios  al  medio.  —  La  influencia  de  las  cir- 
cunstancias ambientes,  según  Hennequin,  es  poderosa,  aun- 
que no  absoluta,  sobre  las  sociedades  vírgenes  y  sobre  las 
literatui*a.s  muy  jóvenes ;  pero  decrece  á  medida  que  las 
literaturas  y  las  sociedades  se  desarrollan,  anulándose  casi 
por  entero  cuando  las  artes  y  el  núcleo  social  arriban  á 
la  plenitud,  llegan  á  su  apogeo.  —  ¿  Por  qué  1  —  El  hom- 
bre, por  economía  de  fuerzas,  tiende  á  persistir  en  su  ser 
moral  y  en  su  ser  físico,  á  modificarse  lo  menos  posible, 
siéndole  más  fácil  conservar  sus  facultades  propias  en  ima 
sociedad  civilizada  que  en  una  sociedad  primitiva, 
pues  á  mayor  progreso  corresponde  siempre  ima  mayor 
libertad  individual.  —  La  influencia  del  medio  es  esen- 
cialmente variable,  siendo  imposible  deducir  de  una  obra, 
en  todos  los  casos,  la  índole,  los  gustos,  la  psicología  de 
la  sociedad  en  que  se  ha  producido.  —  "No  hay  tam- 
poco ningú]i  conjunto  de  observaciones  serias,  ningmia 
ley  que  permita  conocer  la  influencia  que  los  caracte- 
res climatéricos,  geográficos  ó  pintorescos  de  un  lugar 
pueden  ejercer  sobre  sus  habitantes."  —  Como  dice  Henne- 
quin. ni  el  montañés,  ni  el  costanero,  ni  el  hombre  de 
las    llanuras,    tienen    caracteres    físicos   y   morales    deter- 
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minados.  La  influencia  de  la  zona  es  lenta  y  es  débil, 
nu  pudiéndose  afirmar  nada  definitivo  acerca  de  los  efec- 
tos producidos  por  ese  factor  en  las  obras  de  arte.  —  Luis 
de  Eguilaz  es  andaluz  como  son  andaluces  los  bermanos 
Quinteros.  —  ¿La  zona  ha  creado  algún  parentesco  inte- 
lectual, visible  y  deslindable,  entre  el  autor  de  La  payesa 
de  Sania  y  los  autores  de  La  casa  de  García f —  Uno  sólo: 
la  riqueza  del  colorido,  que  se  encuentra  siempre  en  todos 
los  que  nacen  bajo  el  cielo  de  brasas  del  mediodía.  — 
Hennequin  deduce  que  la  fuerza  de  la  raza,  la  del  medio 
y  la  de  la  zona  de  vida,  si  bien  existen,  influyen  de  modo 
oculto  y  variable,  ''sin  que  ninguna  de  estas  tres  causas 
pueda  servir  para  remontarse  de  una  obra  ó  de  un  artista 
á  un  grupo  extenso  de  hombres."  ^^^  —  ¿Cómo  adivinar 
que  pertenecen  á  la  misma  raza,  al  mismo  medio  y  á  lai 
misma  zona  Bocaceio  y  Petrarca  ?  ¿  Cómo  sostener  que 
pertenecen  á  la  misma  zona,  al  mismo  medio  y  á  la  misma 
raza  los  poemas  de  Alfredo  de  Vigny  y  las  canciones  de 
Juan  Pablo  Beranger?^  Prescindiendo,  pues,  de  las  teo- 
rías anteriores,  que  sólo  son  rigurosamente  ciertas  cuando 
se  trata  de  los  períodos  literarios  primitivos,  lo  imieo  que 
podemos  deducir,  analizando  los  componentes  de  una  obra, 
son  algunos  principios  calológicos  generales,  la  psicología 
del  autor  y  la  índole  moral  de  los  que  le  admiran. 

Es  indudable  la  influencia  de  la  labor  del  genio  sobre 
la  multitud,  sobre  la  masa,  sobre  el  núcleo  de  sus  contem- 
poráneos. - —  El  escritor  genial  agrupa  en  torno  suyo  á  su>s 
congéneres  intelectuales,  á  los  que  poseen  un  organismo  se- 
mejante á  su  organismo.  —  Como  una  piedra  caída  en  una 
laguna,  va  formando  círculos  concéntricos  cada  vez  más 
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grandes,  una  obra  genial,  caída  en  el  seno  de  ima  época 
ó  de  una  nación,  va  formando  círculos  concéntricos  de 
simpatía  que  concluyen  por  encerrar  á  todas  las  almas 
dentro  de  la  redondez  de  su  circmiferencia.  —  Las  obras 
geniales,  como  las  empresas  heroicas,  requieren  una  enorme 
armonía  entre  el  aspíritu  del  que  las  concibe  y  el  espíritu 
del  público  que  las  aplaude  ó  realiza.  —  La  gloria  de  un 
artista  y  el  triunfo  de  un  héroe,  según  Henneíiuin,  se 
componen  de  dos  hechos :  un  hecho  de  particularización 
y  un  hecho  de  adhesión  admirativa.  — ■  El  primero  de  estos 
hechos  hace  que.  en  im  momento  dado,  aparezcan,  en  el 
núcleo  social,  el  artista  ó  el  héroe  de  facultades  excepcio- 
nales para  imponer  su  mentalidad  ó  su  empresa  á  la  mul- 
titud. —  El  artista  se  llamará  Cervantes.  —  El  héroe  puede 
ser  Cristóbal  Colón.  —  Ese  artista,  ese  héroe  subyugan, 
sugestionan,  hipnotizan,  trasmiten  su  voluntad  á  los  ex- 
traños, se  apoderan  de  ellos  y  los  orientan  en  la  dirección 
que  place  á  su  genio.  —  La  adliesión  admirativa  se  ma- 
nifiesta, realizando  la  empresa  ó  ^'ulgarizando  la  obra.  — - 
El  genio  renueva  la  sociedad,  haciendo  que  sus  admirado- 
res se  agrupen  y  predominen.  (^^  Para  Henneqnin.  como 
para  Carlyle,  la  historia  de  la  civilización  no  es  otra  cosa 
que  el  estudio  biográfico  de  los  grandes  hombres,  puesto 
que  las  modalidades  de  aquélla  no  son  sino  el  resultado  de 
la  influencia  por  éstos  ejercida.  —  Hegel,  que  consideraba 
á  los  hombres  como  semidioses.  fué  el  precursor  de  estas 
ideas  de  Hennequin  y  Carlyle.  —  Lebon  las  combate.  — Se- 
gún Lebon  el  verdadero  papel  de  los  grandes  hombres  se 
reduce  á  presentir  la  dirección  de  los  acontecimientos,  em- 
pn.iando  á  los  pueblos  en  esa  dirección.  —  El  fenómeno  de 
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¡siigeíítiún  tlei  genio  sobre  las  masas  uo  sería  explicable  y 
eonipreusibie,  si  la  aparición  del  héroe  ó  del  artista  no  se 
verificara  en  el  momento  preciso  en  que  el  gusto  general 
concuerda  con  la  índole  del  proyecto  del  héroe  ó  de  la  con- 
cepción artística.  —  Colón  aparece  en  la  época  de  los  gran- 
des descubrimientos  marítimos. — Cervantes  escribe  cuando 
el  vulgo  principiaba  á  cansarse  del  falso  pimdonor  y  de  las 
proezas  maravillosas  de  los  caballeros  andantes.  —  El  pú- 
blico pone  siempre  un  poco  de  sí  inismo  en  la  obra  do 
arte,  en  el  pensamiento  del  hombre  que  responde  á  sus 
gustos  y  á  sus  tendencias,  agregando  cualidades  imagi- 
narias á  las  cualidades  reales  del  héroe  ó  del  artista 
que  le  sugestiona.  ^^' — Eso  explica  lo  efímero  de  las 
glorias  terrenas  y.  muy  especialmente,  lo  pasajero  del 
triunfo  de  las  modalidades  retóricas.  —  Las  impone  el 
gusto  de  im  momento  y  el  gusto  de  otro  momento  las  de- 
rrmnba.  —  No  hay  héroe  ni  artista  que  puedan  impedir, 
perpetuando  su  reinado,  la  lógica  evolución  de  una  socie- 
dad. —  Sólo  se  mantienen,  con  eclipses  transitorios,  las 
obras  que  responden  á  los  impulsos  primitivos  y  perma- 
nentes, fundamentales  y  transmisibles  de  la  humana  na- 
turaleza. —  Xo  lo  ohiden  aquellos  que,  radiantes  de  espe- 
ranza y  de  juventud,  sueñan  con  subir,  por  la  escala  del 
poder  ó  de  la  hermosura,  al  templo  de  la  inmortalidad. 

Si  bien  no  es  posible  negar  la  influencia  ejercida  por  el 
genio  filosófico  ó  el  genio  artístico  .sobre  las  grandes  ma- 
sas, es  absurdo  creer  que  esa  influencia  es  la  linica  fuente 
y  la  causa  exclusiva  de  todos  los  estados  de  cultura.  —  Si 
el  público  obedece  á  la  sugestión  de  lo  genial,  el  genio,  á 
su  vez.  sufro  la  sugestión  de  las  ideas  y  de  las  aspiracio- 
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v.es  del  iiicdiu  cu  (|ue  vive.  —  La  acci»'»!!  es  reeíproca. — 
>Se  dirige,  sí;  pero  cuando  se  camina  por  el  mismo  sendero 
por  (|ne  caminan  la  apasionada  lógica  y  el  intei'és  vital  de 
cada  ciclo  histórico.  —  Ilenneqiiin  dice:  "  Kl  alma  de  uu 
gran  li()ml)re  es  la  (jiie  puede  ])oiier  en  movimiento  un 
millón  de  brazos  como  si  fueran  ])i'oi)ios :  el  idma  de  un 
gran  artista  es  la  (pie  liace  estremecerse  á  un  millón  de 
símsiliilidades  individuídes.  y  la  (jue  hace  la  alegi'ía  y  la 
tristeza  de  un  i)ueblo."'  '''  PerñH-tamente :  pero  ¿cuándo? 
¿cómo?  Si  las  artes  y  la  literatura  de  un  j)uel)lo,  como 
dice  Le  líon.  no  son  otra  cosa  que  el  simple  reflejo  de  las 
ideas  y  de  los  sentimientos  de  ese  jjuebkxjiel  artista  i)refe- 
rido.  el  más  encomiado,  el  más  influyente,  será  el  (pie 
refleje  con  más  fidelidad  los  sentimientos  y  las  ideas  de 
una  épo<'a  y  de  una  nación.  —  Taine  ha  i'econocido.  i)or 
repetidas  veces,  (pie  la.  poj)ularidad  nace  de  la  corrieiue 
eléctrica  (pie  pone  en  simpática  eomiinicación  el  alma  del 
público  con  el  alma  de  su  poeta  ó  fihSsofo  favorito.  —  En 
el  último  tomo  de  su  Ilisfm'id  (h  la  lilcrafura  iiif/Ifsa, 
Taine  nos  explica,  analizando  el  carácter  de  la  sociedad 
británica,  el  motivo  de  la  marcha  triunfal  de  Dickens  y 
Tenuyson.  —  Como  el  poeta  y  el  novelista  se  amoldan  á 
ias  costumbres  y  á  las  aspiraciones  de  la  sociedad  en  que 
florecen,  el  público  admira  su  talento  y  aplaude  sus  obras, 
(jue  son  el  retrato  de  su  ser  moral,  de  su  personalidad 
colectiva.  —  Es  lógico  y  es  justo  «pie  suceda  así.  —  El 
artista,  no  ])or  sei-  artista,  deja  de  ser  h(>m])re.  —  El  ar- 
ti.sta,  ])or  el  hcclio  de  ser  ai'tista.  no  está  divorciado  de 
su  tiempo  y  de  su  ])aís.  —  El  artista  es  un  ciudadano 
(pie    debe    comparlil'    todos    los    delxM-es    (|ue    el    ]KttriotÍsmo 
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entraña,  sin  que  su  intelectualidad,  por  grande  que  sea, 
Iv!  autorice  para  mirar  con  desprecio  irritante  las  colec- 
tivas ansias  y  los  dolores  colectivos.  —  La  rosa  pertenece 
al  rosal ;  el  pájaro  al  monte.  —  El  público  hace  bien, 
aplaudiendo  al  que  humaniza  su  talento,  al  que  sale  de 
su  torre  de  marfil,  al  que  baja  á  la  arena  de  la  lucha  dia- 
ria, al  que  estudia  los  problemas  del  hoy,  al  que  estimula 
sus  virtudes,  al  que  robustece  sus  esperanzas,  al  que  pide 
piedad  para  sus  miserias  y  al  que  comparte  sus  angustias 
de  esparcidor  de  las  semillas  del  tiempo  futuro.  —  Es  na- 
tural que  el  artista  debe  anteponer  á  todo  el  culto  de  la 
belleza,  porque,  como  dice  Taine,  "un  verdadero  pintor 
mira  con  placer  un  brazo  bien  plantado  y  de  músculos  vi- 
gorasos,  aunque  ese  brazo  sirva  para  aporrear  á  un  hom- 
bre;" pero  no  es  menos  natural  que  el  público,  la  mu- 
chedumbre, el  rebaño  de  oamellos  que  se  doblan  bajo  su 
carga  de  ensueños  y  de  realidades,  prefieran  al  artista 
que  sabe  asociar,  al  culto  de  lo  hermoso,  el  sentimiento  de 
los  deberes  que  imponen  las  necesidades  de  la  hora  pre- 
sente, en  cuyas  entrañas  se  oyen  ya  los  vagidos  de  lo  por- 
\  enir.  —  El  artista,  que  es  hombre,  se  debe  á  su  tiempo, 
á  sus  ideas,  á  su  país,  á  lo  que  le  cultiva  y  á  lo  que  le 
enflora.  —  No  es  un  ser  aislado  ni  un  ser  de  excepción.  — 
Es  justo  que  admiremos  á  los  sacerdotes  de  la  fe  de  lo 
hermoso ;  pero  no  es  menos  justo  que  p^afiramos  al  levita 
que,  sin  abandonar  las  altares  de  la  hermosura,  se  asocia 
á  los  dolores  y  á  las  esperanzas  del  tiempo  en  que  vive  y 
el  país  en  que  nace. 

5.  —  Gl'YATT    Y   LA   ESTÉTICA   CONTEMPORÁNEA.  —  Guyau, 

combatiendo  la  teoría  spenceriana,  según  la  cual  los  sen- 
timientos estéticos  excluyen  en  absoluto  las  ideas  de  uti- 
lidad y  de  interés,  sostiene  que  es  una  exageración  negar 
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carácter  estético  á  todo  lo  que  tiene  iina  finalidad  útil  6 
interesada.  —  Un  camino,  un  acueducto,  un  muelle,  una 
universidad,  una  iglesia,  ¿dejan  de  ser  bellos,  arc[uitec- 
tónicamente  considerados,  porque  respondan  á  una  nece- 
sidad práctica  ó  una  aspiración  del  espíritu?  —  No  es 
menos  erróneo  afirmar  que  sólo  las  cosas  que  no  codicia- 
mos nos  producen  el  deleite  de  la  hermosura.  —  La  emo- 
ción del  amor,  aun  bajo  la  forma  del  deseo,  es  el  tipo  de 
la  emoción  estética,  porque  el  amor  está  presente  en  el 
fondo  de  las  principales  emociones  calológicas.  —  La  her- 
mosura física,  la  hermasura  humana,  es,  al  mismo  tiempo, 
sensible  y  deseable.  —  El  deseo  no  es  opuesto  al  senti- 
miento de  la  belleza,  y,  antes  bien,  lo  bello  se  apetece  por 
la  misma  razón  de  que  es  bello.  —  El  deseo  nos  produce, 
no  pocas  veces,  un  placer  más  hondo  y  más  vivaz  que  la 
posesión. 

El  placer  de  lo  bello  no  es  opuesto  á  la  acción  ni  se  opone 
tampoco  al  sentimiento  de  lo  real.  —  Intelectualizar  de- 
masiado lo  bello  es  restringir  el  elemento  de  actividad  que 
debe  encontrarse  en  todo  estado  mental,  porque  todo  es- 
tado mental  es  inteligente,  sensible  y  activo.  —  El  arte 
es  activo  y  apasionado  porque  es  un  compuesto  de  deseo 
y  placer.  —  El  artista  desea  realizar  lo  que  imaginó  y  goza 
al  realizarlo,  tendiendo  á  producir  emociones  análogas  á 
las  emociones  que  siente  su  espíritu.  —  La  emoción  esté- 
tica más  profimda  es  la  que  puede  satisfacerse,  trocándose 
con  rapidez  en  actos.  —  La  música  de  las  charangas  mili- 
tares nmica  emociona  con  más  iatensidad  á  los  ejércitos 
y  á  las  multitudes  que  en  los  días  de  tumulto  ó  de  com- 
ísate. —  La  ficción  no  es,  pues,  una  necesidad  de  lo  bello. 
—  La  emoción  estética  no  es  hija  sólo  de  lo  ideal  irrealiza- 
ble. —  El  placer  de  lo  hermoso  puede  emanar  de  lo  real 
vivido.  —  Si  el  arte  se  concreta  á  dar  á  sus  sueños  una 
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vida  ficticia,  es  poi'íjuc  (4  arte  no  puede  infundir  á  sus 
sueños  la  vida  real,  la  vida  de  la  aeeiún.  —  Ks  poco  astá- 
tico todo  lo  que  no  imita  á  la  naturaleza,  todt)  lo  que  no 
copia  á  lo  activo,  todo  lo  (jue  es  ficticio  eu  sí  y  de  por  sí.  — 
'"La  vida  es.  en  iiltimo  análisis,  el  fin  del  arte,  y  el  artista 
lio  finge  sino  para  hacernos  creer  que  no  finge."  ^^' 

Desi)ués  de  sostener  que  todo  lo  vivo.  (|ue  todo  lo  real, 
en  ciertas  condiciones,  puede  llegar  á  ser  bello.  Guyau 
estudia  la  belleza  en  los  movimientos,  afirmando  que  la 
beUeza  de  éstos  se  caracteriza  por  la  fuerza,  el  orden  y  la 
gracia.  —  "Experimentamos  un  ])lac(n'  estético  en  dar- 
nos cuenta  de  nue.stro  vigor,  en  ejercitar  nuestra  energía 
en  cualquier  olu'a.  ó  en  ver  á  los  otros  ejecutar  la  suya." 
—  Del  mismo  hkxIo.  la  armonía,  el  ritmo,  el  orden,  la 
adaptación  del  movimiento  á  su  medio  y  sn  fin.  nos  pro- 
duce el  placer  que  nace  del  vencimiento  de  las  dificulta- 
des (pie  nos  ofrecen  las  resistencias  que  el  movimiento 
tiene  que  salvar  en  su  trayectoria,  no  siendo  el  orden, 
sino  mía  economía  de  fuerzas.  —  La  gracia,  en  fin.  es  la 
impresión  que  nos  producen  los  molimientos  en  que  se 
diría  que  no  toma  parte  el  esfuerzo  musciüar,  es  decir, 
"a([iiellos  en  los  cuales  los  miembros  juegan  libremente, 
como  movidos  por  el  aire."  —  Para  Guyau.  tanto  el  juego 
como  el  trabajo  se  prestiui  á  los  movimientos  estéticos.  — 
"T^n  leñador,  derribando  una  encina  y  blandiendo  el  hacha 
con  sus  músculos  vigorosos,  puede  casi  despertar  el  senti- 
miento de  lo  sublime."  —  Otro  tanto  puede  decirse  del 
marinero,  que.  en  medio  de  la  tempestad,  recoge  el  vela- 
men que  sacuden  los  vientos  huracanados.  —  "llenos  aquí, 


(1)     fímiin  :    Ln>  pvóMcin.-ií  de    In   cstcticn   fontoiii|ior;'iii(\-i.   pá- 


CURSO    DE    ESTÉTICA  261 

sin  embargo,  muy  lejos  del  juego,  })or([ue  todos  estos  hom- 
bres persiguen  un  fin  determinado:  el  ritmo,  ([ue  regula 
y  adiestra  sus  movimientos,  no  tiene  otra  ox])lie;i('ión  ([ue 
la  i)erseeueión  del  fin  y  la  tensión  de  toda.s  las  fuerzas 
para  este  objeto  únieo."  ^i' — La  finalidad  determinada 
del  movimiento  conti-ibuye  á  que  aumente  el  earáeter  esté- 
tico del  mismo,  gra.eias  al  inferís  que  excita  en  nosotros  el 
fin  que  se  persigue  y  gracias  á  la  dirección  conocida  á  que 
el  esfuerzo  tiende,  dirección  que  nos  permite  apreciar  si 
el  esfuerzo  está  en  proporeionada  relación  con  el  fin  ])er- 
seguido.  —  "La  tensión  de  los  músculos,  la  fatiga  llevada 
á  un  cierto  líiiiil»-.  y  basta  la  alteración  de  los  rasgos  fiso- 
nómicos.  todo  ad<|uiere  eiitonees  valor  estético,  en  propor- 
ción y  en  armonía  con  (4  í'in  (breado."  —  Si  el  juego,  dice 
Guyau.  nos  obligase  á  los  mismos  esfueiv.os  á  (pie  están 
obligados  el  mariniero  y  el  leñador,  (4  juego  no  nos  pro- 
duciría })la('(n'  alguno,  i)or  la  d(^sproj)()reión  (|ue  (Mitoii- 
ces  existiría  entre  el  esfuerzo  y  el  resultado.  —  Lo  inútib 
tomado  como  objetivo  de  la  volvuitad.  no  comi^ace  á  la 
inteligencia,  en  tanto  (|ue  el  trabajo,  sienqjrc  (|ue  la  raz(')n 
lo  ju.stifi(iue.  encierra  y  contiene  elementos  estéticos,  pu- 
diendo  afií'marse,  (|ue  "i'l  juego,  el  ejei'cicio  frivolo  d»' 
la  actividad,  está  nuiy  lejos  de  sei-  el  pi'incipio  de  lo 
bello."  VA  juego,  en  sí,  es  anticalológico.  siendo,  como  es. 
"uiui,  expansiíHi  loca  y  ])asajera  de  la  actividad." —  La 
gracia  misma,  sólo  es  apreciable  cuando  conocemos  el  fin 
á  (|ue  se  dirige.  (\s  decii".  cuando  podemos  ajireciai'  si  su 
esfuerzo,  su  precisión  y  su  agilidad  están  en  armonía  con 
el  fin  á  (pie  tienden  el  gesto  agradable  ó  el  acto  üraciitso. 
—  Ks.   pues,   indudable  (pie  el   tral)ajo  es  más  estético  (pie 
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el  juego.  —  En  muchas  ocasioaes,  el  juego  tiene  menos 
belleza  y  menos  grandiosidad  que  el  trabajo,  debiendo 
agregai-se  que  la  belleza  de  los  movimientos  no  puede 
ser  definida  siempre  como  una  economía  de  fuerzas,  por- 
que, ante  ciertos  objetivos  de  carácter  sumamente  elevado, 
poco  significa  el  consumo  de  fuerzas  que  su  conquista  im- 
pone. (^^ — La  belleza  de  los  movimientos  nace,  más  que 
de  sus  leyes  mecánicas,  de  la  voluntad  que  los  dirige  y 
que  los  utiliza  con  arreglo  á  un  fin.  —  Una  fuerza,  sin 
objetivo,  podrá  satisfacernos  "por  las  formas  geométri- 
cas que  describe,"  pero  nunca  nos  satisfará  tanto  como 
un  movimiento  revelador  de  un  estado  de  conciencia.  — 
Asi  el  Hércules  de  Michelet  no  sólo  es  hermoso  por  lo 
atlético  de  su  fuerza,  sino  por  lo  firme  de  la  voluntad 
civilizadora  que  dirige  sus  músculos  de  semidiós.  ¿  Sería: 
acaso,  más  estéticamente  emotiva  su  robustez  de  bruto 
si  el  héroe  griego  no  se  hubiese  batido  con  hidras  y  leo- 
nes hartos  de  sangre ;  si  no  hubiese  disecado  lagunas 
fétidas  y  hecho  más  hondo  el  cauce  de  los  ríos  inundado- 
res;  si  no  hubiese  sido  el  obrero,  forzudo  y  heroico,  empe- 
ñado en  civilizar  á  una  naturaleza  virgen  é  inexplorada? 
■ —  Del  mismo  modo,  el  Gustasp  de  Michelet.  el  semidiós 
persa,  el  fuerte  entre  los  fuertes,  ¿deja  de  ser  hermoso 
porque  forje,  en  su  fragua  y  en  su  yunque  de  herrero. 
los  útiles  del  trabajo  y  la  paz?  —  Al  contrario.  —  El  mar- 
tillo educador,  al  encomiar  lo  útil  de  sus  músculos  de 
liierro,  engrandece  y  avalora  la  hermosura  de  las  fuerzas 
de  Gustasp,  como  los  campos  fecundos,  las  moles  horadadas 
y  los  canales  abiertos  por  el  héroe  beocio.  al  encomiar  lo 
útil  de  sus  hazañas,  engrandecen  y  avaloran  la  hermosura 
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de  las  fuerzas  de  Hércules.  —  El  esfuerzo  que  para  nada 
sirve,  ¿  qué  caudal  de  hermosura  tendrá  que  no  contengan, 
con  mayor  razón,  los  bienhechores  esfuerzos  de  los  grandes 
símbolos  encarnados  en  el  coloso  de  Beocia  y  el  coloso  de 
Pei-sia  ? 

Guyau  estudia,  luego,  la  belleza  de  los  sentimientos  mis- 
mos, la  belleza  de  los  sentimientos  en  sí,  la  belleza  de  los 
sentimientos  desprendidos  de  toda  idea  de  fuerza  ó  do 
gracia  muscular.  —  La  belleza  de  los  sentimientos  en  sí 
también  se  compone  de  fuerza,  de  armonía  y  de  gracia. 
—  La  belleza  de  los  sentimientos  en  sí  nace  de  la  estrecha 
correlación,  del  íntimo  enlace  de  lo  bello  y  lo  bueno,  perse- 
guidos y  realizados  por  la  voluntad.  —  En  nuestros  juicios 
estéticos  sobre  una  determinada  acción,  nunca  prescindi- 
mos de  la  ética  del  fin  á  que  aspiraba  el  que  la  realiza, 
X)orciue  la  acción  del  hombre  que  se  arroja  á  las  llamas 
para  salvar  á  un  niño  ó  á  una  mujer  amenazados  por  un 
incendio,  sólo  es  bella  por  su  valor  moral,  como  sólo  nos 
cautivan  y  nos  conmueven,  por  la  identidad  de  lo  bueno 
y  lo  hermoso,  los  sentimientas  de  simpatía,  de  piedad,  ó  de 
cólera  que  ñas  transmiten  el  héroe  de  un  drama  ó  las 
rimas  de  im  yambo.  —  Y  Guyau  dice.  que.  en  muchas  oca- 
siones, la  emoción  calológica  puede  considerarse  como  ima 
simple  forma  derivada  de  la  emoción  ética,  agregando 
que  "el  arte,  que  requiere  como  condición  esencial  la 
parte  de  simpatía  que  tenemos  en  los  placeres  y  en  los 
dolores  ajenos,  es  una  creación  social."  ^^^  Si  algima  vez 
el  arte  logra  impresionarnos  con  sentimientos  que  no  son 
morales,  como  el  odio  y  la  venganza,  es  porque,  en  general, 
siempre  hay  algo  de  bello  en  la  voluntad  tenaz,  en  la  vo- 
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iniitful  apasioiíaclfi  fupi-tcineiite  dfl  fin  ;'i  <iii('  aspií-a. — 
l*()i'  otra  parte,  el  <\\u'  los  sentimientos  l)ellos  sean  senti- 
mientos calológ'ieos,  no  (jiiiere  decir  ({iie  todas  las  oleras 
artí'stieas  de  intención  moral  contengan  hermosura,  {)or- 
que  eso  e<iuivaldría  confundir  al  arte  con  la  moral  >■  á 
confiar  al  arte  la  dirección  de  la  vida  ética.  —  Lo  ((uc 
Uuyau  .sostiene  es  ([ue  se  equivocan  los  (|ue,  aferrados  á 
las  conclusiones  speneerianas,  afií-man  (pie.  en  el  mundo 
de  ios  sentimientos,  lo  bello  deja  de  ser  estético  j)oripie 
sea  conscientemente  útil  al  desenvolvimiento  de  la  \ida  dci 
individuo  ó  á  la  evolución  de  la  humanidad. 

Pasando  luego  al  estudio  de  las  sensaciones.  Gayan  en- 
tiende que  una  sensación  no  deja  de  ser  estética  ¡»or(pi.^ 
sea  utilizal)le  ó  útil.  —  Toda  sensación  ]iasa  ó  puede  pasar 
por  tres  momentos.  —  En  el  primero,  si  h\cn  apreciamos 
más  ó  menos  vagamente  su  intensidad  ó  su  cualidad  esj»e- 
cífica,  no  nos  damos  exacta  cuenta  de  su  índole  agrada- 
ble ó  dolorosa.  —  En  el  segundo,  se  delinea  y  concreta  el 
carácter  de  placer  o  de  dolor  de  la  impresión,  como  st' 
distinguen  y  se  diferencian,  casi  instantáneamente,  los  to- 
nos musicales.  —  p]n  el  tercero,  ''la  sensación  crece  Cv)mo 
u.na  onda,  excita  sinq^áticamenti^  todo  el  sistema  nerviosí-, 
suscita  por  asociación  ó  sugestión  una  multitud  de  senti- 
mii'utos  ó  pensamientos  complementai'ios.  y,  en  \uia  pa!a- 
I)ra.  invade  la  conciencia  entela." — En  este  tercer  ins- 
lante.  es  ciuiudo  la  sensación  se  convicM-te  en  estética  ó  anti- 
ealológica.  Y  (iuyau  agrega  «pie  ''la  emoción  estética  es 
una  espt'cie  de  resonancia  de  la  sensación  sobi-e  toda  nues- 
ti-a  inteligencia  y  nuestra  voluntad."  ó  de  otro  modo,  ''la 
OHí.ción  estética  es  un  acuerdo  entre  los  sentimientos,  las 
ideas  v  las  sensaciones."  ^^^ 


(1)     íluy.-m  :    1*i-(.1iIcim;is   de   l;i    csti'tic;!   .•(nit.'in|i(ir;'iiir;i.   pnic.   ÜT, 
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De  todo  lo  <iue  antecede  Guyau  deduce  que  "lo  1)(41() 
está  contenido  en  lo  agradable,  como  lo  está  el  l)ien  mismo" 
y  ([ue  "lo  agradable  es  como  un  foco  luminoso,  del  cual  es 
la  belleza  el  nimbo  resplandeciente,"  agregando  (|ue  "como 
todo    foco  luminoso  pn^pende  á  irradiar,  todo  placer  pro- 
pende á  convertirse  en  estético."  —  "  .\o  merece  el  nom- 
bre de  bello  lo  (lui-  afecta  á  un  órgano  esiiecial.  sin  reper- 
cutir hasta  el  fondo  de  nuestro  ser."  —  Lo  1>elU)  engendra 
el  placer  calológico  por  la  conciencia  del  estímulo  (pie  pro- 
duce sobre  nuestros  actos,  nuestros  sentimientos  y  nues- 
tras ideas.  —  Aunque   verdadera  en  parte,  la   teoría    (pie 
identifica  el  placer  del  juego  y  el  placel*  de  lo  hermoso, 
se  opon(^  á  la  verdad  y  la  contradice.  ]»or<|ue  el  juego  iio 
interesa  sino  al  órgano  ó  á  la  facultad  (pie  pone  en  movi- 
miento, pero  no  interesa  el  resto  de  nuestro  ser,  no  actúa 
sobre  el  ser  completo  (M1  su  voluntad,  en  sus  sentimientos 
y  en  su  inteligencia.  —  Lo  bello  se  relaciona  con  la  con- 
ciencia i)leiui  de  la  vida  misma,  enti'a  en  actividad  para 
conseguir  un  fin,  y  lejos  de  excluir  la  idea  del  deseo,  se 
identifica  en  el  fondo  con  la  idea  de  la  posesión.  —  "Lo 
l)ello  y  lo  bueno  son  uiui  misma  cosa,  y  esta  unidad,  visi- 
ble en  nuestros  sentimientos,  se  deja  adivinar  en  los  movi- 
mientos y  en  las  sensaciones.  En  vez  de  ser  lo  i)ello  algo 
,'xterior   al   ser.   ])arecido   ;i    una    |ilaiita    pai'ásila.   lo   bello 
se  nos  mucs1i-a  i-nuu)  una  florescíMicia  del  sim-  mismo,  siendo 
!o   h(M-nioso   la    flor  de  la  vida."   <i'    Y    (luyan   concluye, 
(pie  ha  de  llegar  un  instante  en  (|ue  "todo  placer,  además 
(ic    los    elementos    sensibles,    imcerrará    elenieulos    iutelec- 
luales  y  morales.  (|ue  satisfai'án  no  sólo  á  uti  determiiuulo 
ói-íraiK».  sino  -a]  individuo  ttioi'al  entei-o  y  á  la  especie  repn^- 


(1)      (oivjiii:    lM(ililcMii;i>   (!.■    I;i   .'sti'tic;!  (•(iiin-iii|.nr.'iii.';i.  lú.-s.   !'!'. 
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sentada  en  este  individuo. ' '  —  Entonces  se  identificarán 
lo  agradable  y  lo  hermoso,  el  arte  y  la  vida  se  desposarán 
para  no  divorciarse  en  el  tálamo  del  amor  fecundo,  y  cada 
imo  de  nuestros  goces,  cada  uno  de  nuestros  placeres,  ad- 
quirirá "el  carácter  sagrado  de  la  belleza."  ^^^ 

Hennequin,  respondiendo  á  Guyau,  dice  que  las  cosa-s 
útiles  y  buenas,  para  suscitar  emociones  artísticas,  tienen 
que  ser  también  necesariamente  hermosas,  siendo  por  lo 
tanto  las  emociones  originadas  por  lo  que  es  al  mismo 
tiempo  belleza  y  bondad,  muy  distintas  de  las  emociones  á 
que  dan  origen  las  cosas  que  son  sólo  útiles  ó  buenas.  — 
Para  Hennequin,  Guyau  se  olvida  de  demostrar,  en  primer 
término,  que  el  sentimiento  estético  que  puede  causar  una 
cosa  útil,  es  de  la  misma  naturaleza  que  el  sentimiento 
que  proporciona  en  el  instante  en  que  se  tiene  necesidad 
de  ella,  y,  en  segundo  término,  cpie  los  objetos  útiles,  bue- 
nos, agradables-,  reales  y  vivos  pueden  provocar  una  emo- 
ción estética  cuando  son  únicamente  vivos,  reales,  agrada- 
bles, buenos  y  útiles. 

Uno  de  nuestros  pensadores  de  más  justa  fama,  en  un 
notable  estudio  sobre  la  estética  evolucionista,  observa,  y 
observa  bien,  ciue  las  diferencias  y  oposiciones  entre  dos 
clases  de  fenómenos,  si  bien  son  absolutas  en  los  casos 
extremos,  nos  permiten  suponer,  entre  estos  casos,  toda 
una  graduación  de  casos  intermedios,  en  virtud  de  la  que 
710S  e-s  dado  pasar,  insensible  y  paulatinamente,  de  un 
extremo  á  otro. —  "En  este  caso  particular,  por  ejemplo, 
entre  la  utilidad  absoluta  y  vital  que  excluye  la  belleza, 
y  la  belleza  que  ha  llegado  al  grado  de  elevación  necesa- 
rio para  excluir  la  utilidad,  hay  que  suponer  por  fuerza 


(1)     Gnyau  :    Problonias   de   la    ostética    contoiiiporánca,    pági- 
nas 112  V  118. 
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una  serie  de  casos  intermedios  que  representen  esta  trans- 
formación, y  en  los  cuales  la  utilidad  y  la  belleza  podrán 
coexistir,  aunque  en  razón  inversa."  ^^^  — Una  noche  se- 
rena, una  noche  de  luna  y  de  calma  en  medio  del  mar,  no 
resultará   bella,   del  mismo  modo,   para  el  marino,   muy 
acostumbrado  á  aquel  espectáculo,  y  para  el  viajero,  que, 
prescindiendo  de  toda  idea  de  utilidad  ó  de  peligro,  goza 
contemplando  los  cielos  y  las  olas  en  que  brillan  los  pla- 
teados encajes  del  fulgor  lunar.  —  Este  ejemplo,  que  de- 
liberadamente elegimos,  parece  dudoso  y  no  es  convencedor, 
porque  el  temor  al  riesgo  ó  la  esperanza  de  la  rapide.^ 
pueden  adulterar  el  placer  estético  del  viajero,  como  la 
costumbre   atrofia,    en   este   caso,   la   sensibilidad    caloló- 
giea  del  marino.  —  A  menos  nubes,  menos  huracanes,  y  i 
menos  oleadas,   menos   obstáculos.  —  La  diferencia   entre 
lo  útil  y  lo  bello,  que  ya  plantea  el  ejemplo  anterior,  re- 
sultará evidente  si  consideramos  el  efecto  que  puede  pro- 
ducir un  jardín,  en  plena  floración  y  visto  á  la  luz  de  una 
clara  puestíi  de  sol.  sobre  el  espíritu  del  que  le  cultiva 
para  explotarle,  y  sobre  el  espíritu  del  que  le  visita  para 
deleitarse  recogiendo  perfumes  y  mirando  colores.  —  Para 
el  jardinero,  la  idea  de  la  belleza  está  subordinada  á  la 
idea  del  lucro,  en  tanto  que,  para   el  visitante,  lo  her- 
moso es  hermoso  por  la  sola  razón  de  su  fragancia  y  de 
su   colorido.  —  Vn   tercer  ejemplo  robustecerá  poderosa- 
mente la  teoría   spenceriana.  —  Una  moneda  de  oro,   de 
cuño   antiquísimo,   es  encontrada,  en  mitad  de  la  calle, 
por  \m  numismático  y  por  una  mujer  que  se  muere  de 
hambre. —  El  primero  se   deleita   ante   lo   grande  de  la 
rareza  del  hallazgo  hecho,  aunque  no  trata  de  vender  su 


(1)     Yaz  Fcrrcii-íi  :  Tdcas  y  obsorvacionos,  páj;.  154. 
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colecciúii,  ni  ha  eak-ulado  iiuuca  lo  (lue  la  venta  de  ésta 
podría  producirle.  —  Es  rico,  es  capriehoso  y  ama  á  sus 
]uoiiedas  con  el  más  egoísta,  pero  con  el  más  apasionado 
de  los  amores.  —  La  pordiosera  se  encuentra  en  nuiy  dis- 
tinto caso.  —  La  moneda  de  oro  significa,  para  la  mendiga 
desesperada,  el  pan  y  el  techo  i)or  algunos  días,  mía  .iiil>i- 
losa  detención  en  el  espinoso  camino  de  su  calvario.  — 
Claro  está.  pues,  que  mientras  más  pequeño  sea  el  iueen- 
tivo  de  la  utilidad,  mayor  será  la  índole  estética  del 
deleite. 

Del  mismo  modo,  el  señor  Vaz  Ferreira  está  en  lo  cierto 
y  está  en  lo  justo  cuando,  estudiando  la  belleza  de  los  mo- 
vimientos y  (le  las  sensaciones,  con.sidera  erróneos  ó  contra- 
ju'oducentes  la  mayor  parte  de  los  ejemplos  (pie  presenta 
(íuyau.  —  Kl  autor  uruguayo  reconoce  que  "hay  belleza 
en  los  movimientas  de  un  trabajador;"  pero  dice,  y  no  so 
en;gaña.  (pie  '"(piien  encuentra  bellos  esos  movimientos 
es  el  paseante  ([uv  se  detiene  á  contenqdarlos.  el  especta- 
dor que  los  presencia,  el  pintor  (pie  los  copia  ;  esto  es,  en 
todos  los  casos,  una  persona  desinteresada,  que  no  gasta 
todas  sus  energías  como  el  mismo  obrero,  sino  (|ue  sumi- 
nistra un  recreo,  una  actividad  de  lujo  á  sus  facultades 
perceptivas.'"  ''^' — P^l  trabajador  no  experimenta  deleite 
estético  alguno.  —  En  verdad  de  verdades,  el  trabajador. 
])or  lo  general,  experimenta  fatiga  y  no  ]tlacer. — ^>íui>on- 
gamos  (pie  asistimos  al  acto  de  la  vendimia  i'u  una  ])oli- 
cnmia  tai'de  de  otoño.  Se  oye,  á  lo  lejos,  el  tañido  de  las 
campanas  de  una  ald<'a  vecina. — ^  Al  compás  d<^  las  voces 
de  la  iiiebuicólica  oi'ación  del  crepú.sculo,  los  racimos  van 
cavendo  en  los  cestos,  las  aves  vuelven  á  su  nido  del  l)os- 
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(iU(^  y  cK-eiitúain  sus  matices  de  grana  las  mil)es  del  ocaso. 
—  Los  vendimiadores,  sudorosos  por  el  rápido  esfuerzo  de 
la  recolección  de  la  uva  morena,  sólo  ])iensan  en  (|ue  llegue 
];.   llora  del  descanso,  en  tanto  (pie  nosotros,  ajenos  á  su 
íatiga  y  al  interés  de  la  recolección,  experinientainos  el 
placer  estético  á  que  dan  lugar  lo  pintoresco  del  cuadro 
geórgico  y  las  irisadas  reverberaciones  de  la  luz  poniente. 
Robusteciendo  y  sintetizando  sils  opiniones,  dice  Yaz  Fe- 
rreira  que  hay  dos  clases  de  movimientos :  los  del  juego  y 
los  del  trabajo. — En  ambos  existe  una  posibilidad  de  placer 
estético  para  el  <pie  los  ecrntempla  ;  pero  mientras  el  que 
ejecuta   los  movimientos  del  trabajo,   obligado   á   un   fin 
utilitario  que  le  impone  im  excesivo  gasto  de  energías,  no 
encuentra  ningún  deleite  estético  en  lo  que  hace,  el  jugador 
encuentra  un  deleite  estético  en  los  movimientos  que  eje- 
(  uta  y  que  le  permiten  gastar  las  energías  sin  objeto  que 
atesora  en  su  ser.  —  En  el  primer  caso  el  (pie  goza  es  sólo 
el  espectador  que  asiste  al  esfuerzo  del  «lue  se  afana  por 
conseguir  un  fin  de  utilidad,  en  tanto  cpie.  en  los  movi- 
mientos del  juego,  si  el  espectador  goza,  goza  también  el 
que  los  ejecuta.   (^* 

También  el  señor  \:\/.  Ferreira  está  en  lo  cierto  y  está 
en  lo  justo  cuando  critica  la  confusión  en  (pie  cae  el  autor 
francés  al  identificar  los  .sentimientos  morales  con  los  sen- 
timientos calol(')gicos.  —  Los  sentimiimtos  morales  ordina- 
rios, como  el  i)atriotismo  y  la  filantropía,  pei-sigiien  un 
fin  inmiHliato  y  vital,  (pie  desi)ierta  en  (d  (pie  los  eji-cuta 
una  emoción  ética,  pero  no  calológica.  en  tanto  (|ue  en  el 
espectador  desinteresado.  (|ue  no  socorre  ningún  infortunio 
ni  In.-ha  por  el  decoro  de  una  bandera,  la  vista  ó  la  repiv- 
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sentación  de  esos  mismos  actos,  despierta  la  admiración  es- 
tética, que  no  responde  á  otro  fin  que  al  fin  de  complacerse 
con  lo  bello  y  lo  bueno.  —  "Es  claro  que  si  los  sentimientos 
morales  dan  lugar  á  los  sentimientos  estéticos  correspon- 
dientes; es  claro  que,  si  unos  y  otros  sentimientos  son  los 
mismos,  considerados  bajo  distintos  puntos  de  vista,  cuando 
pretendamos  determinar  la  clase  de  actos  que  los  producen, 
esto  es,  los  actos  que  son  buenos  y  los  actos  que  son  bellos, 
nos  encontraremos  con  los  mismos,  y  nuestros  juicios  mo- 
rales y  estéticos  vendrán  á  coincidir ;  pero  eso  no  hace  que 
esos  actos,  que  nuestros  juicios  califican  á  la  vez  de  buenos 
y  bellos,  no  tiendan,  cuando  se  les  ejecuta  para  conseguir 
im  fin  inmediato  y  vital,  á  despertar  sentimientos  morales 
con  relativa  exclusión  de  los  estéticos,  y  no  tiendan,  cuando 
se  los  contempla  ó  representa  desinteresadamente,  á  des- 
pertar sentimientos  estéticos  con  relativa  exclusión  de  los 
morales.  "(^^ 

Aplicando  lo  que  antecede  á  las  obras  artísticas  pode- 
mos afirmar  que,  cuando  leemos  una  producción  literaria 
ó  cuando  asistimos  á  la  representación  de  mi  drama  que 
es  á  la  vez  hermoso  y  aleccionador,  la  crítica  distingue, 
en  sus  apreciaciones,  la  hermosura  de  la  moral;  pero  el 
público,  los  más,  la  muchedumbre,  como  siente  simultá- 
neamente la  emoción  calológica  y  la  emoción  ética,  no 
separa,  en  sus  juicios,  lo  ético  de  lo  calológico.  —  Ambos, 
en  su  espíritu,  se  confunden  y  amalgaman,  como  los  colo- 
res secmidarios  en  los  primitivos  y  como  las  notas  musi- 
cales en  una  sinfonía.  —  Esto  apoya  y  robustece  lo  dicho 
por  nosotros  en  muchas  ocasiones.  —  El  fin  del  arte  no  es 
la  moral;  pero  el  arte,  indirectamente,  alecciona,  evange- 
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liza  y  prepara  el  futuro.  —  Las  obras  bellas  valen  por  el 
sólo  valor  de  su  hemiosura ;  pero  el  valor  de  las  obras  se 
robustece  y  se  populariza  cuando  el  autor  logra  que  so 
unifiquen  el  juicio  estético  y  el  juicio  moral,  despertando 
á  la  vez  la  emoción  ética  y  la  emoción  artística.  —  Del 
mismo  modo,  es  indudable  que  todo  lo  bello  vale  por  ser 
bello,  aimque  sea  únicamente  hermoso;  pero  lo  bello  une 
á  su  valor  de  belleza  un  valor  de  humanización,  cuando, 
sin  descuidar  su  hermosura,  coadyuva  á  la  siembra  de  ver- 
dades y  de  virtudes  en  los  campos  del  porvenir,  cuando  no 
se  desliga  de  la  obra  de  solidaridad  en  que  están  empe- 
ñados su  pueblo  y  su  época.  —  Hágase  lo  que  se  haga  y 
dígase  lo  que  se  diga,  lo  que  la  crítica  distingue  no  lo  dis^ 
tingue  el  público,  que  no  ve  en  lo  beUo  algo  diferencial- 
mente  distinto  de  la  bondad.  —  El  Hércules  de  Michelet 
no  sería  hermoso,  á  pesar  de  su  fuerza,  para  la  multitud, 
porque  la  fuerza  de  por  sí  no  es  hermosura,  y  porque  el 
héroe  beocio,  dios  al  par  que  bruto,  con  su  cabeza  pequeña 
y  con  su  cuello  corto  y  con  su  pecho  anchísimo,  no  es  la 
imagen  plástica  de  la  beldad  física.  -  Si  el  Hércules  de 
Michelet  nos  parece  bello  es  porque,  en  su  tarea  civiliza- 
dora,  atraviesa  impávido  los  ventisqueros  alpinos  y  los 
bosques  célticos;  es  porque  lucha  con  el  jabalí  de  Erimante 
y  la  hidra  de  Lerna ;  es  porque  no  le  espantan  la  barbai-a 
ferocidad  de  Biisiris  ni  los  furiosos  caballos  del  rey  Dio- 
medes;  es  porque,  en  fin,  vence  al  minotauro  en  las  llanu- 
ras de  Maratón  y  porque  conquista  las  manzianas  de  oro 
del  jardín  de  las  Hespérides.  —  Es  por  eso,  y  no  por  su 
fuerza;  es  porque  aprisionó  á  Hipólita  y  atravesó  con  sus 
flechas'  á  los  centauros  del  lago  de  Estinfalia;  es  por  su 
bondad,  v  no  por  la  hermosura  de  sus  músculos,  (lue  Hebe, 
la  diosa  de  la  eterna  juventud,  se  desposa  con  Hércules, 
cuando  el  gigante  civilizador,  libertado  de  su  vestidura 
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mortal,  logra  que  le  admitan,  por  sils  trabajos  y  por  sus 
dolores,  en  las  paradisíacas  florestas  del  Olimpo.  —  For- 
zoso es,  por  lo  tauto.  confesar  3-  reconocer  que  el  arte,  en 
!SLis  relaciones  con  la  nuiltitud,  ejerce  en  parte  y  de  uii 
modo  indirecto,  la  misión  sociológica  que  le  señalaba  Gu- 
yau.  —  Para  éste  el  arte,  lo  mismo  que  la  moral,  tiende 
á  la  fusión  simpática  y  vigorizante  de  la  vida  del  indivi- 
duo y  la  vida  de  la  conuniidad.  estando  la  idea  socioló- 
gica tan  vinculada  á  la  esencia  del  arte  como  á  la  esencia 
de  las  religiones.  —  "E\  arte  verdadero,  sin  perseguir  apa- 
rentemente un  fin  moral  y  social,  tiene  en  sí  mismo  su 
moralidad  profunda  y  su  profmida  sociabilidad,  que  es  la 
que  constituye  su  A'italidad  y  su  salud."  —  "El  genio 
artístico  es  una  forma  extraordinariamente  intensa  de  la 
simpatía  y  de  la  sociabilidad,  que  no  puede  satisfacerse 
.sino  creando  un  mundo  nuevo,  y  un  mundo  de  seres  vivos." 
—  "El  genio  es  una.  facultad  de  amar  que.  como  todo  ver- 
dadero amor,  tiende  enérgicamente  á  la  fecmididad  y  á 
la  creación  d(^  la  vida.  El  genio  debe  prendarse  de  todo  y 
de  todos  para  comprenderlo  todo."  ^^^  —  Este  impulso 
de  amor.  c|ue  hace  (|ue  el  genio  se  despoje  de  su  propia 
])crsoiuili(la(l  liara  vivir  la  vida  de  sus  creaciones;  este 
impulso  de  amor,  (pie  hace  que  el  genio  se  diluya  en  la 
naturaleza,  dando  á  todos  los  objetos  un  alma  y  hacién- 
dose el  intérprete  de  todas  las  almas  con  que  vive  en  con- 
tacto, es  la  manifestación  más  alta  de  la  sociabilidad.  — 
El  genio  y  el  medio  están  en  una  relación  recíproca,  lo 
«lUe  i^crmite  al  primero  elaborar  hm  materiales  que  el  se- 
gundo le  ofn^-e  en  las  fraguas  de  sn  ajuor  fecundo  é 
invtMitivo.  creando  ti])()s  ó  estados  de  alma  á  (|ue  se  amol- 
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dan  loa  mediüs  süciales.  —  El  públicu  imita  lu  que  el  g'euiu 
crea,  sugestionado  por  la  hermosura  de  lo  que  aquél  con- 
cibe y  arrastrado  por  la  admiración  que  siente  hacia  lo 
genial,  pues  es  sabido  que  la  imitación,  fenómeno  de  sim- 
patía y  de  sociabilidad,  no  es  sino  una  de  las  múltiples 
formas  que  puede  revestir  la  admiración.  —  Si  el  público 
copia  porque  admira,  es  porque  lo  que  admira  responde 
á  ima  necesidad  no  satisfecha  de  la  nmltitud  (')  á  un  ideal 
entrevisto  por  las  ansias  de  mejoramiento  de  la  época  en 
que  el  genio  florece.  —  El  artista,  que  sugestiona,  ha  sido 
sugestionado  antes  por  el  espíritu  del  medio  en  que  actúa, 
encontrando,  en  su  amor  inventivo  y  profético,  las  nuevas 
formas  ó  los  nuevos  tipos  con  que  soñaba  el  núcleo  social. 
—  Mejor  para  éste  si  el  arte,  al  encontrar  lo  hermoso,  tro- 
pieza sin  buscarlo  con  lo  bueno,  porque,  gracias  á  ese 
inesperado  hallazgo,  el  poder  sugestivo  de  lo  hermoso  se 
convierte  en  instrumento  de  cultura,  siendo  fácil  de  com- 
probar que  casi  todos  los  artistas  geniales  se  distinguen 
por  el  carácter  más  ó  menos  sociológico  de  su  obra.  —  Las 
relaciones  entre  el  genio  y  su  medio  social  nos  ofrecen, 
según  Guyau,  "el  espectáculo  de  tres  sociedades  ligadas 
por  una  relación  de  mutua  dependencia:  L"  la  sociedad 
real  preexistente,  que  condiciona  y  en  parte  suscita  el 
genio;  2°  la  sociedad  idealmente  modificada  que  concibe 
el  genio  mismo  ó  sea,  el  mundo  de  voluntades,  de  pasio- 
nes, de  inteligencias,  que  crea  en  su  espíritu  y  que  es  ima 
especulación  sobre  lo  posible;  y  3°  la  formación  consecu- 
tiva de  una  sociedad  nueva,  la  de  los  admiradores  del 
genio,  que  realizan  más  ó  menos,  en  sí  mismos,  por  imita- 
ción  su  innovación."  ^^^ — Así,   mientras  los  genios   de 
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acción,  mueven  los  cuerpos,  los  genios  de  arte  mueven  lam 
almas,  modificando  las  ideas  y  las  costumbres.  —  Si  el  arte 
ejerce  un  efecto  civilizador  sobre  las  sociedades,  interesa  á 
éstas  que  el  arte  no  sea  disolvente  ni  corrosivo,  siendo 
natural  que  prohijen  y  aplaudan  á  los  artistas  que,  en  su 
constante  brega  por  lo  hermoso,  hacen  de  lo  hermoso  uno 
de  los  peldaños  de  la  escalera  de  su  progreso.  —  El  genio 
debe  gravitar  hacia  la  luz,  si  el  genio  es,  como  dice  Guyau, 
"im  extraordinario  poder  de  sociabilidad  y  de  simpatía 
que  tiende  á  la  creación  de  sociedades  nuevas  ó  á  la  modi- 
ficación de  las  sociedades  preexistentes. "  —  Al  arte,  como 
arte,  poco  le  interesa  que  el  artista  encuentre  á  la  bondad 
en  el  camino  que  lleva  á  la  hermosura;  pero  al  arte,  como 
medio  de  renovación  social,  le  interesa  mucho  que  el  arte 
coadyuve  á  las  conquistas  éticas  en  que  está  interesado 
el  porvenir  de  la  raza  y  de  la  especie.  —  El  futuro,  lumi- 
noso y  pacífico,  debe  ser  la  aspiración  consciente  de  todas 
las  patrias  y  el  ensueño  instintivo  de  todas  las  artes. 

6.  —  El  arte  sociológico  y  las  modalidades  retó- 
ricas. —  Todas  las  escuelas  literarias,  todas  sin  excepción. 
han  reconocido  que  el  arte  es  un  factor  sociológico  de  im- 
portancia suma. — El  teatro  clásico  por  excelencia,  el  teatro 
griego,  no  es  otra  cosa  que  la  glorificación  del  deber.  —  El 
deber,  considerado  como  el  resorte  de  las  acciones  humanas, 
y  los  estados  aflictivos  de  conciencia,  como  sanción  penal 
á  las  desviaciones  del  deber,  constituyen  el  fondo  de  la  Anfí- 
gona  de  Eurípides  y  la  Fedra  de  Sófocles.  —  El  teatro 
latino  de  Séneca,  cuyos  defectos  puso  de  relieve  La  Harpe 
y  cuyas  bellezas  estudió  Greslou ;  el  teatro  latino  de  Sé- 
neca, pintura  fiel  y  no  siempre  moralizadora  de  la  sociedad 
romana  de  la  época  imperial;  el  teatro  latino  de  Séneca, 
cuyo  re.signado  estoicismo  enfría  el  corazón,  sabe,  sin  em- 
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bargo,  que  el  odio  á  los  déspotas  agrada  á  los  dioses  y  nos 
incita  á  odiar  á  los  déspotas  en  su  Hércules  furioso.  — 
Plauto,  que  se  sirve  de  la  risa  para  corregir  caracteres 
y  usos;  Plauto,   que  predica  la  moralidad  del  egoísmo, 
alejándonos  del  mal  por  los  riesgos  y  los  dolores  que  los 
vicios  nos  acarrean;  Plauto.  imitando  á  Aristófanes,  cas- 
tiga á  los  codiciosos  en  la  persona  de  Euclión  y  al  liberti- 
naje en  la  fanfarronería  de  Pyrgopolinico,  alejándose  de 
Terencio  que,  siguiendo  otras  vías  para  reformar  las  cos- 
tumbres y  las  ideas,  enaltece  la  fidelidad  en  Thais  y  la 
honradez  en  Bacchis.  —  El  teatro  de  Corneille  no  es  otra 
cosa  que  la  virtud  puesta  en  ejercicio.  —  Releed  las  emo- 
cionantes j  touificadoras  ascenas  de  Horacio  y  de  Poliuto. 
La  jiTsticia  de  los  autores  románticos  no  es  menos  severa 
que  la  justicia  de  los  clásicos  atenienses.  —  Dumas  en  La 
torre  de  Nesle,  castigará  las  lubricidades  de  INíargarita  de 
Borgoña,  desgarrando  las  fibras  más  delicadas  de  la  mujer, 
hiriéndola  en  lo  más  vivo  de  su  corazón  de  madre.  —  La 
moral  no  es  el  fin  del  arte.  —  Los  poetas,  los  dramaturgos 
y  los  novelistas  se  imponen  y  perduran  por  su  imaginación 
y  por  su  estilo.  —  Perfectamente.  —  No  lo  negamos  ;  pero 
sería  torpe  desconocer  un  hecho  evidente :  el  hecho  de  que 
las  obras  capitales  de  todas  las  escuelas  contribuyen  á  es- 
clarecer y  á  mejorar,  sin  quererlo  y  sin  buscarlo,  la  natu- 
raleza moral  del  hombre.  —  Repitámoslo  sin  temor  alguno. 

—  Todas  las  escuelas  literarias,  todas  las  modalidades  re- 
tóricas, han  reconocido  que  el  arte  ejerce  una  misión  social. 

—  Emilio  Zola,  después  de  decirnos  que  el  objetivo  moral 
de  la  experimentación  fisiológica  era  adueñarse  de  la  vida 
para  dirigirla,  agregaba  con  jubiloso  orgullo:  "Este  en- 
sueño del  fisiólogo  y  del  médico  experimentador  es  también 
el  ensueño  del  novelista  que  aplica  el  método  experimental 
al  estudio  natnral  y  social  del  hombre. — Nuestro  fin  es 
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el  suyo :  nosotros  queremos,  nosotros  también,  adueñarnos 
de  los  fenómenos  de  los  elementos  intelectuales  y  persona- 
les, para  poderlos  dirigir.  —  Nosotros  somos,  en  una  pala- 
bra, muralistas  experimentadores,  demostrando  por  la  ex- 
periencia de  qué  modo  actúa  una  pasión  en  un  medio 
social.  —  El  día  en  que  conozcamos  el  mecanismo  de  esta 
pasión,  podrá  tratársela  y  reducírsela,  ó  cuando  menos 
transformársela  en  lo  más  inofensiva  posible.  —  En  esto 
estriban  la  utilidad  práctica  y  la  alta  moral  de  nuestras 
obras  naturalistas,  que  experimentan  sobre  el  hombre,  que 
desarman  y  recomponen  pieza  á  pieza  la  máquina  humana, 
para  hacerla  funcionar  bajo  la  influencia  de  los  medios. 
—  Cuando  los  tiempos  hayan  marchado,  cuando  se  posean 
las  leyes,  si  se  quiere  llegar  al  mejoramiento  social,  bas- 
tará proceder  sobre  los  medios  y  sobre  los  individuos.  — 
Es  así  que  nosotros  hacemos  sociología  práctica,  ayudando 
con  nuestra  tarea  á  las  ciencias  políticas  y  económicas.  — 
Repito  que  no  conozco  trabajo  más  noble  y  de  más  extensa 
aplicación.  —  Ser  dueños  del  bien  y  del  mal.  reglamentar 
la  vida  y  reglamentar  la  sociedad,  resolver  á  la  larga  todos 
los  problemas  del  socialismo,  y  sobre  todo  proporcionar 
sólidas  bases  á  la  justicia,  resolviendo  por  experiencia  los 
problemas  del  crimen,  ¿no  es  convertirse  en  los  obreros 
más  útiles  y  más  morales  del  trabajo  humano?"  ^^^  Ba- 
sándose en  unas  palabras  de  Claudio  Bernard.  Zola  nos 
dice  que  la  moral  naturalista,  la  moral  moderna,  la  antí- 
tesis de  la  moral  retórica  y  romántica,  busca  las  causas 
para  explicárselas  y  actuar  sobre  ellas,  á  fin  de  desenvol- 
ver la  virtud  y  destruir  el  vicio.  —  "Toda  la  alta  y  severa 
filosofía  de  nuestras  obras  naturalistas  se  encuentra  admi- 
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rableinente  compendiada  eu  la  frase  anterior,  nosotros 
buscamos  las  causas  del  mal  social ;  nosotros  hacemos  la 
anatomía  de  las  clases  y  de  los  individuos,  para  explicar 
los  desarreglos  que  se  producen  en  la  sociedad  y  en  el 
hombre.  —  Esto,  con  frecuencia,  nos  obliga  á  tratar  asun- 
tos corrompidos,  á  descender  al  medio  de  las  miserias  y 
las  locuras  humanas ;  pero  aportamos  los  documentos  nece- 
sarios para  que  se  pueda,  conociéndolos,  dominar  el  bien 
y  el  mal.  —  He  aquí  lo  que  nosotros  hemos  visto,  obser- 
vado y  explicado  con  toda  sinceridad :  ahora,  es  á  los  legis- 
ladores á  los  que  concierne  engendrar  y  desenvolver  el 
bien,  luchando  con  el  mal,  para  extirparlo  y  destruirlo.  — 
Ningima  tarea  podría  ser  más  moralizadora  que  nuestra 
labor,  desde  que  la  ley  debe  basarse  eu  nuestra  tarea."  ^^* 

Y  lo  mismo  que  piensa  la  escuela  naturalista,  piensa  la 
escuela  simbólica,  que  no  desconoce  ni  pretende  descono- 
cer que  el  arte  ejerce  una  misión  social.  —  Esta  misión  so- 
cial, aceptada  por  todas  las  modalidades  literarias,  es  la 
misma  para  todas  las  modalidades  del  decir  con  belleza.  ■ — 
Todos  sostienen  que  el  arte  prepara  el  futuro,  que  el  ar- 
tista tiene  una  misión  de  mejoramiento,  y  que  el  artista 
ejerce  esa  misión  sin  darse  cuenta  exacta  de  su  papel  de 
evangelizante. 

Adolfo  Ratté  y  Camilo  ^Monelair  señalaban,  en  1905. 
la  necesidad  de  una  nueva  orientación  poética  y  calológica. 
—  Ambos  sostenían  que  es  signo  de  ignorancia  predicar 
la  inutilidad  de  las  teorías  estéticas,  afirmando  que  al  ar- 
tista le  basta  con  su  talento  y  que  el  talento  suple,  con 
grandes  ventajas,  al  saber  calológico.  —  Ratté  y  Monelair, 
como   León   Vannoz,   no   pensaban    así.  —  E!   último   cree 
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que  el  talento  .se  afirma  con  el  exacto  conocimiento  de  las 
realidades  científicas  y  sobre  todo  de  las  realidades  nue- 
vas. —  "Las  teorías  y  las  estéticas,  dice,  son  relativas  á 
una  época  determinada  y  á  im  medio  dado;  pero  siendo 
esta  época  y  este  medio,  de  naturaleza  cambiante,  el  marco 
necesario  de  la  obra  artística,  es  indispensable  determinar, 
para  cada  generación,  las  relaciones  nuevas  que  se  esta- 
blecen entre  el  alma  universal  y  el  alma  de  cada  uno. ' '  ■ — 
Y  agrega,  después  de  constatar  lo  estéril  de  los  últimos 
esfuerzos  de  la  escuela  simbólica:  " — Fácil  as  convencerse 
de  que  le  falta  á  la  generación  nueva  el  concepto  claro 
de  los  problemas  de  estética  que  urge  resolver." 

Vannoz  reconoce  lo  benéfico  de  la  influencia  ejercida 
por  el  simbolismo.  —  La  realidad,  en  sí  misma,  se  nos  es- 
capa. —  No  podemos  apoderarnos  sino  de  su  apariencia 
y  no  conocemos  sino  la  representación  simbólica  que  de 
ella  nos  formamos.  —  Esta  representación  es  el  ci- 
miento sólido  y  resistente  sobre  el  que  ha  levantado  su 
vivienda  el  simbolismo.  —  El  artista,  sea  pintor  ó  poeta, 
experimenta  una  emoción  estética  ;  pero  no  puede  repro- 
ducir, en  toda  la  plenitud  de  su  estado  puro,  la  emoción 
experimentada. — -Para  comimicarla  á  los  demás  necesita 
servirse  de  un  símbolo,  de  "una  generalización  del  pen- 
samiento por  la  imagen."  Así  han  procedido  Verhaeren 
y  ]\Iaeterlinck. 

Ahora  bien  ¿cómo  representarse  la  conciencia  del  poeta 
y  el  traba.i'o  que  en  ella  se  efectúa  para  elaborar  esta  ima- 
gen simbólica?  —  "En  el  poeta,  dice  Adolfo  Lacuzon,  es 
necesario  que  el  alma  pase  del  estado  afectivo  al  estado 
de  actividad.  —  No  puede  haber,  entonces,  creación  poé- 
tica sin  que  el  estado  del  alma,  convertido  en  noción  del 
alma,  se  encame  en  un  símbolo.  —  Cuando  el  ritmo  inter- 
viene, como  los  vocablos  v  como  las  frases  son  los  valores 
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represeutativos  del  peusaiiiiento  y  de  la  emoción,  la  obra 
artística  nace. "  —  El  poeta  realiza  su  concepción  cuando 
la  escribe,  cuando  le  infunde  la  vida  del  verbo,  sirviéndose 
de  las  palabras  del  diccionario,  que  son  las  mismas  para  la 
poesía  y  para  la  prosa.  —  ¿Cómo  fijará,  cómo  liará  vi- 
vientes y  eternos  sus  minutos  de  inspiración ;  los  pocos  ins- 
tantes en  que  comulga  en  los  altares  de  lo  absoluto  ?  — 
i-  Cómo  fijará,  cómo  hará  vivientes  y  eternos  los  minutos 
en  que  su  alma  sale  de  sí  misma  y  se  pone  en  contacto  con 
ti  misterio ;  los  pocos  instantes  en  que  asciende  á  la  región 
de  los  símbolos  que.  integrando  la  realidad,  nos  la  presen- 
tan espiritualizada  y  en  toda  su  plenitud  ?  — "  Cuando 
se  releen  las  obras  de  los  verdaderos  poetas,  se  siente,  á 
través  del  velo  de  sus  versos,  vibrar  sus  almas  exactamente 
como  en  el  minuto  en  que  los  escribían.  —  Si  eso  sucede  es 
jjor  un  acercamiento  imprevisto  de  palabras  evocadoras.  ■ — 
Por  el  ritmo,  el  poeta  entra  en  relaciones  con  lo  que  liay 
de  más  universal  y  de  más  inteligible  en  el  mundo.  —  Por 
el  ritmo,  el  alma  coincide  con  el  movimiento,  ella  se  con- 
vierte en  el  movimiento  mismo  é  individualiza  un  instante 
la  fuerza  universal.  —  El  ritmo  de  la  vida  del  genio  es 
más  largo  y  más  intenso  que  el  ritmo  de  la  vida  de  los 
otros  hombres.  —  Todas  las  almas  individuales  se  desen- 
vuelven en  un  ritmo  que  les  es  propio;  pero  mientras  en 
los  seres  rudimentarios  ese  ritmo  es  mediocre,  débil  y  ba- 
nal, en  los  hombres  de  genio  el  ritmo  se  distingue  por  sii 
originalidad,  su  amplitud  y  su  poder."  —  La  concordan- 
cia entre  el  ritmo  individual  del  lector  y  el  del  poeta  en- 
gendran y  producen  la  simpatía,  la  admiración  y  el  deleite^ 
estético.  —  Se  comprenden,  se  atraen,  se  comunican  y  se 
enamoran  el  espíritu  del  poeta  y  el  espíritu  del  lector 
cuando  coneuerdan  y  se  combinan  sus  ritmos  individuales. 
—  Si  consideramos  el  universo  como  una  vasta  orqnestfi 
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ción  de  ritmos,  si  consideramos  que  el  ritmo  de  cada  alma 
puede  combinarse  con  los  ritmos  de  las  otras  almas,  fácil- 
mente comprenderemos  que  debe  necesariamente  existir  un 
lazo  de  sociabilidad  entre  todos  los  seres.  —  El  poeta  que 
traduce  los  sentimientos  obscuros  de  todas  las  almas,  el 
poeta  que  compendia  en  un  símbolo  los  sentimientos  gene- 
rales no  esclarecidos  aún,  "ejerce  una  incontrastable  in- 
fluencia social,  pues  promulga,  con  el  soberano  poder  de 
lo  bello  y  de  lo  verdadero,  las  leyes  de  los  sentimientos 
.V  de  las  ideas."  —  Nadie,  como  los  poetas,  puede  imponer 
iiu  sentido  á  la  vida.  —  Ninguno,  como  ellos,  puede  robus- 
tecer el  entusiasmo  de  los  hoinbres  de  acción.  —  Ellos  son 
los  que  pueden,  con  más  eficacia,  combatir  las  dudas  y  los 
temores  de  los  pueblos  que,  enamorados  de  lo  que  fué.  vaci- 
lan en  volver  sus  miradas  hacia  lo  porvenir.  —  "Esto  es 
el  art-e.  - —  Este  es  su  fin  social.  —  No  es  preciso  que  los 
sueños  geniales  desciendan  hasta  las  rudimentarias  con- 
cepciones de  la  multitud.  —  Por  el  contrario,  es  preciso 
elevar  á  la  multitud  hasta  los  sueños  de  los  hombres  da 
genio."  (1^ — La  estética  simbolista,  como  las  demás  mo- 
dalidades retóricas,  reconoce  y  proclama  que  el  arte  tiene 
una  misión  social. — La  ejerza  directa  ó  indirectamente, 
lo  cierto  es  que  esa  misión  existe  y  que  está  comprobada 
por  el  estudio  de  las  obras  maestras  de  todos  los  siglos. 
^Taeterlinck.  el  que  sabía  que  hay  una  belleza  ignorada 
y  una  bondad  oculta  en  todas  las  cosas,  ha  dicho  á  los  que 
piensan  y  á  los  que  escriben:  "Bueno  es  aumentar  las 
tristezas,  puesto  que  haciéndolo  se  ensancha  la  conciencia, 
que  es  el  único  lugar  en  que  uno  se  siente  vivir.  Y  este  es 
el  único  medio  de  cumplir  nuestro  deber  respecto  á  los 
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otros  mundos,  puesto  que  nosotros  somos,  tal  vez.  los  úni- 
cos á  quienes  incumbe  el  aumento  de  la  conciencia  de  la 
tierra.'' 

7.  —  De  la  forma  y  el  fondo.  —  La  potestad  imagina- 
tiva del  espíritu  es  la  que  origina  el  lenguaje  figurado, 
traslaticio  ó  pintoresco,  siendo  ese  lenguaje  el  medio  de 
que  se  valen  las  obras  literarias  para  traducir  ó  realizar  la 
belleza.  —  El  lenguaje  traslaticio  unas  veces  seusualiza  lo 
ideal  y  otras  veces  idealiza  lo  sensible,  verificándose  lo  pri- 
mero cuando  se  afirma  que  la  envidia  es  un  reptil  de  vene- 
nosa baba  y  verificándose  lo  segundo  cuando  decimos  que 
1?,  violeta  es  modesta  y  humilde.  —  Toda  palabra  ó  com- 
puesto de  palabras  viene  á  ser  la  personificación  de  una 
imagen,  su  símbolo  externo.  —  Así  con  la  palabra  mar 
evocamos  la  imagen  del  inmenso  cristal  que  cruzan  las  ga- 
viotas y  que  corta  la  quilla  de  las  naves. — Del  mismo 
modo,  uniendo  los  vocablos  sol  y  poniente  indicamos  aquel 
instante  de  la  tarde  en  que  la  luz  se  oculta  tras  la  cumlire 
de  las  montañas,  dejando,  como  reguero  de  su  paso,  un 
reflejo  amarillo  en  las  hojas  y  un  reflejo  purpúreo  en  laa 
nubes.  —  A  veces,  por  no  evocar  una  palabra  con  bastante 
intensidad,  á  causa  de  su  frecuente  y  continuado  uso.  la 
imagen  que  le  corresponde,  va  unida  y  acompañada  de  uno 
ó  varios  vocablos  que  la  acentúan  y  aumentan  su  pote.stad 
representativa,  recibiendo  este  vocablo  ó  conjunto  de  vo- 
cablos el  nombre  de  epUeto,  el  cual,  en  ocasiones,  puede 
llegar  á  ser  una  oración  gramatical  completa.  —  Así. 
cuando  decimos  el  epigramático  FigueroR.  la  voz  epigramá- 
fien  no  es  sino  un  epíteto  que  tiene  por  principal  objeto  ha- 
cer que  la  imagen  del  poeta  se  presente  palpable  y  viva  á 
nuestra  imaginación,  presentando  á  aquel  nacional  inge- 
nio bajo  una   de  sus  faces  más  conocidas.  —  Del   mismo 
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modo,  cuando  queremos  despertar  en  la  fantasía  la  ima- 
gen del  pálido  luminar  de  la  noche,  decimos  la  lima,  esa 
muerta  viajera  de  los  espacios,  no  siendo  esta  última  frase 
sino  un  epíteto,  que  tiende  á  herir  de  un  modo  poco  co- 
mún nuestra  facultad  imaginativa. 

Las  imágenes  se  dividen  en  simples  y  trópicas,  ^'^^  cono- 
ciéndose con  el  primer  nombre  las  que  simbolizan  sólo 
objetos  del  mimdo  exterior,  y  llamándose  trópicas  las  que 
representan  algo  psíc|uico,  los  fenómenos  que  vienen  de 
adentro.  —  Imagen  simple  es  la  producida  por  el  enlace 
de  los  vocablos  sol  y  poniente,  é  imagen  trópica  es  la  cjue 
nace  cuando  decimos,  hablando  del  deseo,  eJ  corcel  volador 
de  las  esperanzas. 

Todas  las  literaturas  han  hecho  uso  del  lenguaje  figurado. 
—  En  los  Poiiranas  índicos  se  representa  el  mundo  como 
una  flor  de  loto,  flotante  en  el  Océano,  ceñida  por  una 
gran  cadena  cpie  forman  las  montañas.  —  En  el  Zest  Avesta 
pérsico  se  emplea,  como  símbolo  de  la  lucha  que  sostienen 
el  bien  y  el  mal  desde  el  comienzo  de  los  tiempos,  el  com- 
bate de  las  tinieblas  y  de  la  luz.  que  se  esfuerzan  por 
arrojarse  de  los  dominios  de  lo  creado,  para  asegurar  el 
imperio  definitivo  del  sol  ó  de  la  noche.  —  Confucio,  en  la 
obra  titulada  Teo-te-King.  tenida  en  China  en  gran  vene- 
ración, explica  el  origen  del  mundo  diciendo  que,  para 
crearlo,  se  unieron,  por  medio  de  un  soplo  tibio  y  á  ma- 
nera de  beso,  el  principio  lúcido  de  los  cielos  y  el  prin- 
cipio obscuro  de  la  materia.  —  Salomón  dice  en  el  Lihro 
de  los  Cantares:  "Yo  soy  el  lirio  del  campo  y  la  rosa  de 
los  valles. ' '  —  Jeremías,  hablando  de  Jerusalem.  exclama 
en  el  capítulo  primero  de  sus  Lamentaciones:  "Fuese  de 
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la  Ilija  de  Sióu  toda  su  hermosura :  sus  príncipes  fueron 
como  ciervos  que  uo  hallaron  pasto,  y  anduvieron  sin  for- 
taleza delante  del  perseguidor. ' '  —  Homero,  en  el  canto 
diez  y  nueve  de  la  Odisea,  compara  el  Ihinto  de  Penélope 
á  la  nieve  de  los  montes,  que,  derretida  por  el  viento,  va 
á  aumentar  el  caudal  de  los  ríos.  —  Ovidio,  en  el  libro 
deceno  de  sus  Metamorfosis,  compara  el  ruido  de  la  sangre 
que  sale  de  las  heridas  de  Aquiles,  al  hierro  enrojecido 
que  el  herrero  toma  con  sus  encorvadas  tenazas  para  hmi- 
dirle  en  el  agua,  que  se  estremece  y  silba.  —  Shakespeare, 
en  la  primera  de  las  escenas  de  su  Cuento  de  amor,  nos  dice 
que  "el  amor  es  como  el  mar:  cuanto  arrojáis  en  él,  por 
valioso  que  sea.  naufraga  y  desaparece,  sin  dejar  rastro 
en  la  inmensidad  de  sus  olas."' — ^  Cervantes,  en  el  capítulo 
once  del  tercer  tomo  de  su  Don  Quijote,  imagina  qu<^ 
"los  ojos  de  Dulcinea  deben  de  ser  de  verdes  esmeraldas, 
rasgados,  con  dos  celestiales  arcos  que  les  sirven  de  cejas." 
—  ]Milton  y  Dante  vienen  llenos  también  de  imágenes  gran- 
diosas 6  apacibles,  observándose  el  uso  del  lenguaje  ima- 
ginativo hasta  en  las  producciones  naturalistas  de  mayor 
crudeza. 

Los  modos  de  dicción  que  forman  el  lenguaje  figurado 
han  sido  clasificados  y  ordenados  en  grupos,  sin  que  en 
realidad  el  estudio  de  la  mayoría  de  éstos  lleve  á  otro  re- 
sultado que  al  de  aumentar  el  caudal  de  nuestra  erudición 
con  im  no  corto  número  de  nombres  de  origen  griego  ó 
latino.  —  La  metáfora  es  el  único  tropo  que  merece  men- 
ción especial,  porque  todas  las  figuras  de  pensamiento 
pueden  reducirse  á  ella.  — En  cuanto  á  las  llamadas  figu- 
ras de  dicción  son  tan  variadas  en  realidad  coíuo  los  esti- 
los, y  aun  cuando  no  carecen  de  valor  artístico,  no  pasan 
de  ser,  en  la  mayoría  de  los  casos,  formas  directas  de  ex- 
presar el  pensamiento,  sin  llegar  por  lo  general  á  consti- 
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luir  verdadero  lenguaje  traslaticio.  —  Excepción  hecha  de 
la  metáfora,  el  estudio  de  las  figuras  retóricas  carece  de 
interés  y  es  de  utilidad  nula,  por  cuanto  las  imágenes 
deben  nacer  espontáneamente  de  la  fantasía,  brotando  de 
ella  de  la  misma  natural  manera  que  el  agua  de  la  fuente 
y  la  luz  del  astro.  —  ¡  Ay  del  orador  y  ay  del  poeta  que 
no  sientan  á  la  figura  bullir  en  su  cerebro,  y  necesiten 
prepararla  con  arreglo  á  lo  que  las  clasificaciones  retóricas 
estatuyen !  —  Tántalo  que  ve  el  agua  y  no  puede  clavar 
sus  labios  en  ella,  sufre  menos  que  esos  Sísifos  de  la  dic- 
ción, á  quienes  abruma  el  peso  de  la  roca  de  su  esterilidad. 

La  metáfora  se  reduce  á  expresar  una  idea  con  el  sím- 
bolo de  otra  con  la  que  tiene  cierto  grado  de  analogía  ó  si- 
militud. (^^  —  Son  metáforas  las  expresiones:  la  nieve  (U 
los  años  me  ahruma:  el  crimen  avila  en  el  fondo  de  la 
conciencia.  —  El  lenguaje  figurado  no  es  más  que  una 
metáfora  continuada.  —  Los  símbolos  no  llaman  sólo  la 
atención  por  su  belleza,  sino  que  agradan  también  por  su 
exactitud.  —  Su  verdadera  función  es  poner  de  transpa- 
rencia el  carácter  más  alto  y  las  faces  propias  de  cada 
objeto,  las  cualidades  típicas  ó  determinantes  de  cada  ser, 
idealizándolas  hasta  donde  fuere  necesario  para  realzar  su 
hermosura,  debiendo,  en  este  sentido,  el  epíteto  mostrarse 
tan  significativo  y  claro  como  apropiada  y  noble  la  me- 
táfora. 

De  esta  concordancia  entre  la  idea  y  el  símbolo,  entre 
lo  representado  y  lo  representante,  entre  la  esencia  y  la 
envoltura,  nace  la  estrechísima  y  necesaria  unión  de  la 
forma  y  el  fondo,  unión  que  es  preciso  que  resista  al  aná- 
lisis lógico  V  se  hasra  evidente  hasta  el  mismo  análisis  gra- 
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Jiiatieal.  como  resiste  el  cuerpo  simple  á  todos  y  cada  uno 
de  los  esfuezos  del  reactivo.  —  ]\Iuchos  son  los  que  creen 
que  la  buena  forma  no  es  esencial  en  las  obras  literarias. 
—  El  romanticismo  fué  el  primero  en  declarar  que  la  be- 
Ueza  de  la  forma  era  lo  más  secundario  de  la  labor  artís- 
tica. —  El  romanticismo  se  engañaba.  —  La  forma  no  tiene 
por  qué  sacrificarse  al  fondo,  pues  no  hay  idea  alguna, 
por  bella  que  sea.  que  no  pueda  ser  encerradíi  en  una  frase 
artística  y  correcta  por  entero.  ■ —  En  el  riquísimo  ves- 
tuario del  lenguaje  hay  una  elegante  envoltura  preparada 
de  antemano  para  cada  concepto,  y  que  se  ajusta  á  él  como 
si  le  hubiese  sido  cortada  de  exprofeso.  —  Todo  consiste 
en  saber  revolver  el  vestuario  hasta  encontrar  la  frase 
que  se  busca;  todo  es  cuestión  de  tiempo  y  de  paciencia, 
de  elegir  epítetos  adecuados,  de  pulir  lo  informe,  de  mos- 
trarse lo  más  castizo  posible.  —  "No  son  ni  pueden  tenerse 
por  cosa  secundaria  ninguno  de  los  elementos  constituti- 
vos de  la  poesía.  (la  rima  y  el  ritmo),  ni  deben  olvidarse, 
cuando  de  la  prosa  se  trata,  los  principios  gramaticales  y 
las  leyes  del  bien  hablar."  ^^^ — El  arte  es  im  mancebo 
de  ideas  generosas  y  sentimientos  levantados ;  pero  es  tam- 
bién un  mancebo  de  rostro  y  cuerpo  hermosísimos.  — 
¿Dónde  está  la  dignidad  de  una  idea  altísima  vestida 
con  un  ropaje  de  harapos?  —  En  la  obra  artística  deben 
aunarse  y  confundirse  la  beUeza  espiritual  y  la  belleza 
plástica,  que  así  como  la  rosa  no  seduce  sólo  por  el  per- 
fume, sino  por  la  esencia,  el  color  y  la  agrupación  de  sus 
hojas,  la  obra  literaria  no  cautiva  sólo  por  la  hermosura 
de  las  ideas,  sino  por  la  elevación  de  los  conceptos  y  la 
galana  sonoridad  del  lenguaje.  —  La  casticidad  de  éste 
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es  uiia  de  las  primeras  virtudes  del  escritor.  —  Es  imper- 
donable, como  dice  Hartzeubusch  eu  el  prólogo  del  Dic- 
cionario de  galicismos  de  Baralt,  "el  defecto  en  que  mu- 
chos incurren  aprendiendo,  incompletamente  por  lo  común, 
el  francés,  y  no  estudiando  nada  su  lengua  propia,  conten- 
tos con  hablarla  según  la  nodriza  y  la  niñera  se  la  ense- 
ñaron."—  Y  Hartzenbusch  agrega:  "Para  acrecentar  el 
caudal  de  nuestra  lengua  nativa  necesitamos,  lo  primero, 
saberla  bien:  mal  podremos  conocer  lo  que  le  falta,  sino 
averiguamos  con  escrupulosidad  qué  es  lo  que  tiene. ' '  — 
Emplear  voces  francesas  en  reemplazo  de  palabras  espa- 
ñolas que  ya  existen,  "no  es  enriquecer  nuastro  idioma, 
sino  introducir  en  él  voces  que  ni  le  hacen  falta  ni  suenan 
bien."  —  El  P.  Mir  y  Noguera  tiene  razón  sobrada  cuando 
asegura,  en  la  introducción  de  su  Prontuario  de  hispano- 
lismo  y  barbarismo,  que  "en  el  idioma  entran  tres  ele- 
mentos :  voces,  frases  y  gramática.  Las  voces  han  de  ser 
de  la  lengua ;  la  gramática,  que  las  traba,  ha  de  ser  propia ; 
las  frases  ó  modos  de  decir  deben  ser  peculiares."  —  "Una 
cosa  es  mudar  la  lengua,  haciendo  en  ella  transformacio- 
nes ingeniosas,  y  otra  cosa  es  martirizarla,  desfigurándola 
indignamente  y  trocando  los  modos  de  decir,  que  de 
claran  el  concepto  sin  afectación,  en  otros  menguados, 
sabiendo  que  nos  sobra  caudal  de  frases,  no  conocidas 
en  otros  idiomas,  con  qué  manifestar  con  propiedad  sin 
tasa  ni  límite  cuanto  el  humano  entendimiento  concil>e  ó 
alcanza."  —  Es  un  error  creer  que  los  idiomas  se  hacen 
y  se  rehacen  por  el  antojo  de  las  pequeñas  capillas  estéti- 
cas.— ^  El  idioma  es  anterior  á  las  modalidades  retóricas 
y  la.s  sobrevive  en  toda  su  integridad,  en  toda  su  pureza 
y  en  todo  su  vigor.  —  Hervas  dice  en  su  Catálogo  do  la.^ 
lenguas:  "El  artificio  particular  con  que  en  cada  lengua 
se  ordenan  las  palabras  no  depejule  de  la  invención  hu- 
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mana  y  menos  del  capricho :  él  es  propio  de  cada  lengua, 
de  la  que  forma  el  fondo.  —  Las  naciones,  con  la  civilidad 
y  con  las  ciencias  salen  del  estado  de  barbarie,  y  se  ha- 
cen más  ó  menos  civiles  y  sabias ;  mas  nmica  inudan  el 
fondo  del  artificio  gramatical  de  sus  respectivas  len- 
guas." ^^^  —  ¿Por  qué?  —  Porque  el  artificio  gramatical 
de  un  idioma  es  hijo  y  reflejo  del  modo  de  pensar  y  de 
sentir  del  pueblo  c|ue  lo  habla.  —  El  modo  de  ordenar 
nuestras  ideas  depende,  en  gran  parte,  del  modo  como  or- 
denamos, desde  el  día  en  que  rompimos  á  hablar,  las  pala- 
bras que  nos  sirven  para  expresarlas.  —  No  se  puede  des- 
naturalizar el  idioma,  sin  que  se  amengüe  el  sentido  del 
concepto  de  patria.  —  Ésta,  como  dice  Poincaré,  no  nace 
sólo  de  la  identidad  de  costumbres  y  de  intereses;  nace 
también  de  la  índole  y  de  la  comunidad  de  la  lengua.  — 
La  patria,  necesidad  de  hecho,  no  es  sólo  un  ser  étnico, 
un  ser  geográfico  y  un  ser  histórico,  sino  que  es  también, 
y  muy  principalmente,  todo  un  ser  lingüístico. — Y  en- 
tiéndase bien  que  esto  que  decimos  se  aplica  por  igual  á 
todas  las  composiciones  literarias :  lo  mismo  el  que  escribe 
en  verso  que  el  que  escribe  en  prosa  está  obligado  á  ser 
claro  y  castizo,  elegante  y  armonioso.  —  El  verso,  como 
sostiene  Alberto  del  Bois,  es  tan  humano  como  la  más 
natural  de  las  prosas.  —  La  espontaneidad,  la  precisión, 
la  limpieza  y  la  hermosura  sobria  son  un  deber  del  poeta, 
como  son  un  delier  del  dramaturgo  y  del  novelista. 

8.  —  Un  poco  de  retórica.  —  El  medio  de  que  se  valen 
nuestros  prosistas  y  nuestros  poetas,  para  exteriorizar  sus 
pensamientos  y  sus  impresiones,  es  el  idioma  español.  — 
Opulento  en  vocablos  y  sonoro  como  una  campana  de 
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cristal  finísimo,  ese  lenguaje,  flexible  como  un  junco  de 
nuestras  costas,  obliga  á  las  imágenes  á  ceñirse  al  asunto 
con  estrechez,  como  el  pomo  cincelado  por  un  artífice 
florentino  se  ajustaba  á  las  hojas  de  temple  de  Toledo. 

íso  hay  emoción  humana  ni  sentimiento  alguno  que  no 
brillen,  como  piedras  preciosas,  engarzados  en  el  oro  de 
ese  lenguaje.  —  En  la  variedad  inagotable  de  sus  modula- 
ciones armónicas,  el  castellano  idioma  fabrica  un  ritmo 
oportuno  para  cada  idea  y  un  ritmo  natural  para  cada 
sensación.  —  Parece  hecho,  por  arte  de  hechicería,  para 
ser  el  intérprete  de  la  dulzura  de  las  letrillas  de  Santillana 
y  el  intérprete  de  los  ascéticos  arrobos  de  Santa  Teresa, 
pues  lo  mismo  elabora,  en  el  laboratorio  de  su  encanta- 
miento, las  cláusulas  científicas  de  Luis  de  Vives  que  los 
diálogos  de  las  comedias  del  giboso  Alarcón. 

Ese  idioma  llora  nuestros  pesares  como  si  fuese  salterio 
hebraico,  canta  nuestras  proezas  como  si  fuese  pindárica 
lira,  evoca  al  numen  de  los  ensueños  con  sus  tañidos  de 
guzla  árabe  y  evoca  al  numen  de  los  amores  con  sus 
arrullos  de  trovero  laúd.  —  Es  crótalo  riojano  para  la 
danza  y  es  tamijoril  gallego  para  las  saudades,  sonando 
en  los  talleres  como  almogávar  pífano  y  en  las  lides  pa- 
trióticas como  vihuela  zaragozana. 

Idioma  en  que  aprendimos  á  decir  oraciones  y  á  decir 
requiebros,  ¡  qué  hermoso  eres  y  qué  bien  nos  suenas ! 

Según  dice  Luitprando,  los  españoles  hablaban  todavía 
—  en  la  centuria  octava.  —  el  griego  y  el  celtíbero,  el 
hebreo  y  el  cántabro,  además  di^l  latín,  el  provenzal  y  el 
árabe. 

Roma,  al  apoderarse  del  huerto  lujurioso  de  las  Hespé- 
ridos, embriagó  á  los  vencidos  con  las  purificadas  mieles 
de  su  idioma,  que  casi  convirtióse  en  la  lengua  exclusiva 
de  los  peninsulares,  á  pesar  de  la  resistencia  que  le  opu- 
sieron   los   músculos   viriles   de   las   comarcas   nórticas   v 
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á  pesar  del  antagonisnio  que  le  crearon  las  eomerciales 
ansias  de  las  colonias  cartaginesas,  de  las  colonias  de 
origen  fenicio,  de  las  colonias  tendidas  á  lo  largo  de  la 
costa  oriental  del  jardín  de  Hércules. 

Cuando  la  invasión  goda,  corrompióse  el  latín  y  se 
adulteraron  los  demás  dialectos;  pero  el  modo  de  hablar 
de  los  vencedores  no  de.jó  en  la  península  tan  profunda 
huella  como  en  otras  partes,  por  el  enorme  influ.jo  que 
ejercieron  los  obispados  sobre  el  invasor.  —  Este  influjo 
no  sólo  dulcificó  las  rudezas  godas,  sino  que  permitió  que 
se  perpetua.se  la  lengua  latina,  aunque  algo  desfigurada 
por  sus  frecuentes  roces  con  el  israelita,  el  caldeo  y  el 
vándalo. 

Cuando  los  árabes  destruyeron  el  imperio  godo,  se  re- 
fugió el  latín  en  las  fragosas  sierras  del  norte  español ; 
pero  el  poder  muslime,  reflejando  los  fuegos  de  su  cultura 
en  los  picos  salvajes  de  los  montes  ástures.  lo  enriqueció 
torciéndole  de  tal  manera  que  ya  los  legos  no  entendían 
el  latín  de  los  lilu'os  en  el  siglo  luicve. — Un  nuevo  idioma, 
más  rústico  y  grosero  que  el  de  las  multitudes  de  la 
ciudad  eterna,  vibró  en  los  labios  de  origen  español  y  en 
las  bocas  de  progenie  peninsular,  apoderándose  de  los 
castillos  puestos  sobre  las  cumbres,  después  de  haberse 
apoderado  de  las  cabanas  esparcidas  sobre  el  riente  verdor 
de  los  llanos. 

Aunque  el  nuevo  lenguaje  delataba  su  cuna  latina 
por  lo  claro  de  su  pronunciación  y  lo  redondo  de  sus 
termiíiaciones,  —  el  nuevo  lenguaje,  el  romanee  vulgar, 
el  habla  castellana,  ya  no  era  el  latín  bárbaro  del  tiempo 
godo.  —  Iba  adquiriendo  lozanía  notable  y  ri(|ueza  suma 
con  el  acopio  de  las  voces  árabes  que  le  proporcionaba  la 
conquista  mora.  —  Se  formaron  así  dos  literaturas:  la 
sabia  y  la  plel)eya.  la  eclesiástica  y  la  seglar,  la  monjil  y 
la  indocta.— Tjh  pi-imera.  agotándose  en  esfuerzos  inútiles. 
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agonizó  en  el  claustro  de  los  monasterios  y  en  la  biblioteca 
de  las  abadías,  mientras  la  segunda  cada  vez  más  vigorosa 
y  más  absorbente,  vibraba  en  las  ciudades  y  vibraba  en  los 
campos,  siendo  la  expresión  de  las  esperanzas  y  de  los 
recuerdos,  de  los  regocijos  y  de  los  dolores  de  la  mul- 
titud. 

La  lengua  monjil,  la  toscamente  ciceroniana,  la  imita- 
dora con  la  más  infecunda  de  las  imitaciones,  fué  per- 
diendo terreno  y  dejando  de  ser.  en  tanto  que  la  lengua 
de  la  plebe,  —  el  idioma  formado  por  los  aluviones  del 
griego  y  el  celtíbero  y  el  latín  y  el  árabe.  —  conquistó 
á  los  legos  y  conquistó  á  los  doctos  con  la  originalidad  y 
con  la  armonía  de  sus  decires.  —  De  este  modo  la  fe  y 
el  honor,  las  virtudes  características  del  castellano  espí- 
ritu, se  ataviaron  y  embellecieron  al  pasar  por  el  tinte 
oriental  de  la  parla  pleljeya.  —  que  adcpiirió.  en  sus 
contagios  con  la  flexibilidad  y  el  colorido  de  la  lengua 
arábiga,  la  soberana  pompa  y  el  vuelo  metafórico  de  la 
dicción  zefrí  y  el  canto  abencerraje. 

Convertida  en  el  órgano  de  las  pasiones  caballerescas 
de  aquel  tiempo  rudo,  transformada  en  intérprete  fidelí- 
sima de  sus  éxtasis  afectivos  y  religiosos,  la  lengua  de  las 
turbas  llegó  á  literaria  con  los  primeros  albores  del  siglo 
trece,  ensayando  su  vuelo  para  ennoblecer  y  popularizar 
los  desesperanzados  quereres  de  Gimena  y  las  imponde- 
rables hazañas  del   Cid. 

Desde  entonces  el  idioma  se  desenvuelve  con  rapidez. 
Su  marcha  es  una  irresistible  marcha  triunfal.  —  El 
siglo  XV  enriquece  sus  trojes  con  las  crónicas  de  Fer- 
nando del  Pulgar,  con  las  dulces  trovadas  de  Jorge  ]\[an- 
rif[ue  y  con  las  églogas  representables  de  Juan  de  la 
Encina.  —  El  siglo  xvi  aumenta  sus  caudales  con  el  ende- 
casílabo, para  que  Garcilaso  nos  cante  la  vida  pastoril,  y 
Frav  Ijuís  do  Ijcóu  nos  recite  .sus  odas,  y  Fernando  de 
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Herrera  descubra  giros  nuevos,  y  Francisco  de  Rioja  nos 
ciesfue  con  la  elegancia  de  su  claridad,  mientras  Lope  de 
Rueda,  abandonando  su  oficio  de  batidor  de  oro  y  trans- 
formándose en  autor  de  comedias,  se  arroja  á  la  empi'esa 
de  representarlas,  conmoviendo  villorrios  andaluces  y  lu- 
gares manchegos  con  el  rodaje  de  la  carreta  en  que  arras- 
tra un  flaeucho  rocín  á  los  seres  sin  vida  de  los  apólogos 
soñados  en  las  tranquilidades  de  las  noches  de  marcha.  — 
Enriquecida  siempre  en  bullidora,s  sales  y  burilada  siem- 
jn-e  por  artífices  nuevos,  Im  parla  sin  facetas  del  siglo  xii. 
la  que  aun  rechazan  el  jurista  y  el  fraile  del  siglo  xiii, 
tres  centurias  más  tarde  irradiará  en  el  pulpito  con  Fray 
Luis  de  Granada,  se  hospedará  en  la  torre  de  la  musa 
épica  con  Alonso  de  Ercilla.  nos  contará  la  historia  de  un 
loco  .sublime  con  ]\Iiguel  de  Cervantes  y  enfiebrará  el 
insonniio  de  muchos  rimadores  con  la  música  de  las  déci- 
mas de  Calderón. 

Esa  es  la  lengua  de  que  nos  valemos:  esa  es  la  lengua 
con  que  elaboran,  todos  los  que  escriben  en  español,  las 
mieles  de  su  estilo. 

El  estilo  es  la  manera  individual  de  escribir  ó  hablar, 
no  en  lo  que  atañe  á  las  cualidades  que  constituyen  la 
esencia  del  idioma,  sino  en  lo  que  atañe  á  lo  que  tiene 
de  accidental  y  variable  el  idioma  mismo.  —  De  las  cua- 
lidades esenciales  del  idioma  ningún  estilo  puede  pres- 
cindir, diferenciándose,  de  los  demás,  únicamente  por 
el  modo  de  componer  los  períodos  con  que  se  exte- 
riorizan las  ideas.  —  El  estilo  reside,  pues,  en  la 
elección  de  los  vocablos,  en  la  combinación  de  los 
giros  y  en  el  pulimento  de  las  cláiLSulas.  —  El  estilo  es 
hijo,  más  que  del  estudio,  de  la  natui-aleza  del  escritor, 
y  el  valer  de  las  obras  litei'arias  estriba  más  en  las  bellezas 
de  su  estilo  (¡ue  en  la  calillad  de  los  asuntos  de  que  traían 
y   en   la   riqueza   de  los  conocimientos  que  contienen.   — ■ 
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Biit'fon  ha  dicho  que  e]  estilo  es  el  hombre,  como  tiene 
que  ser,  por  necesidad,  si  se  atiende  á  que  el  estilo  es  una 
consecuencia  del  temperamento  triste  ó  alegre,  de  la  sen- 
sibilidad robusta  ó  del)ilitada,  de  la  fantasía  vivaz  ó  pere- 
zosa, de  las  lecturas  severas  ó  triviales  del  escritor.  ■ —  Los 
retóricos,  por  lo  común,  dividen  al  estilo  en  simple,  tem- 
plado ó  sublime,  caracterizándose  el  primero  por  su  sen- 
cilla delicadeza,  el  segundo  por  su  amable  vivacidad  y  el 
tercero  por  la  vehemente  magnificencia  de  sus  imágenes; 
pero  todos  los  estilos,  sin  excepción,  deben  ser  claros, 
correctos,  armoniosos  y  apropiados  á  la  materia  de  que 
la  obra  se  ocupa.  —  Por  otra  parte,  las  divisiones  retó- 
ricas sobre  el  estilo  carecen,  en  absoluto,  de  razón  de  ser. 
porque  la  mayoría  de  las  obras  literarias,  dignas  de  re- 
cuerdo, encierran  los  tres  estilos  mencionados,  y  á  veces 
los  encierran  en  una  sola  página.  —  El  mejor  modo  de 
llegar  á  tener  un  estilo  recomendable,  es.  en  primer  lugar, 
no  escribir  sino  acerca  de  aquello  que  se  conoce  bien ;  y 
en  segundo  lugar,  pulir  las  propias  frases  con  el  mismo 
empeño  con  (jue  el  lapidario  traliaja  el  ópalo. — Sólo  lo  que 
bien  se  sabe  y  lo  que  bien  se  siente,  se  dice  bien. —  Sólo 
á  fuerza  de  desvelos  y  de  tentativas,  sólo  sacrificando  á  su 
cultivo  iniu-has  veladas,  se  logra  convertir  al  lenguaje  en 
esclavo  obediente  de  nuestras  ideas,  que  valen  más  cuando 
el  estilo  las  atavía  con  un  manto  de  púrpura  que  cuando 
se  presentan  con  el  traje  en  girones.  —  Es  un  error  decir 
con  desaliño  lo  que  pudo  expresarse  con  elegancia.  ■ —  No 
se  admite  á  la  idea  en  el  baile  del  príncipe  de  la  inmor- 
talidad, sino  cuando  la  maga  de  la  fantasía  le  borda,  en 
los  talleres  del  estilo,  una  vi^stidura  de  tisú  de  oro.  — 
Goethe  soñaba  en  las  bodas  del  arte  antiguo  con  el  arte 
moderno,  en  los  desposorios  de  la  poesía  clásica  con  la 
poesía  de  los  tiempos  actuales,  cuando  nos  ofreció  el  divino 
espectáculo,  la  fábula  divina  de  los  amores  de  Fausto  y 
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Helena.  '^^  —  ¡Qué  símbolo  más  fecundo  en  enseñanzas 
y  qué  símbolo  más  fecundo  en  promesas!  —  Helena,  la 
que  no  tiene  edad,  la  que  no  envejece,  la  eterna  hermo- 
sura, es  la  forma  clásica,  vencedora  del  tiempo  en  el  ritmo 
socrático  y  el  mármol  glorioso.  —  Fausto  es  la  idea  con- 
temporánea, unas  veces  científica,  apasionada  otras  y 
fecunda  siempre.  —  ¡  Realizad  la  fábula  del  poeta  alemán, 
dándole  al  pensamiento  de  nuestra  época  la  forma  inco- 
rruptible del  ritmo  socrático  y  el  victorioso  bloque ! 

Cuida  su  fama  el  que  cuida  de  perfeccionar  y  enri- 
quecer su  estilo,  porque  Voltaire.  acert(3  cuando  decía 
que  "el  estilo  da  novedad  á  las  cosas  vulgares,  nervio  á  las 
débiles  y  grandeza  á  las  sencillas." 

El  estilo  debe  ser  noble,  es  decir,  limpio  de  locuciones 
bajas;  —  natural,  es  decir,  limpio  de  afectados  amanera- 
mientos; —  preciso,  es  decir,  limpio  de  lo  que  no  reclamen 
su  elegancia  ó  su  claridad ;  —  claro,  es  decir,  limpio  de  I3 
que  puede  desfigurar  la  idea ;  —  y  puro,  es  decir,  limpio 
de  palabras  y  de  expresiones  que  no  autoricen  el  uso  á 
la  índole  del  idioma. 

La  claridad  es  la  más  esencial  de  estas  esencialísimas 
condiciones.  —  Sin  claridad  no  hay  hermosura  posible.  — 
Se  puede  prescindir  hasta  del  decoro  de  la  elocución, 
aunque,  como  decía  Boileau,  "el  estilo  menos  noble  re- 
quiere, sin  embargo,  cierta  nobleza;"  pero  no  se  puede 
prescindir  de  la  claridad,  porque  la  claridad  es  la  vida 
del  estilo.  —  Así,  no  basta  que  el  lector  nos  pueda  en- 
tender. —  "Es  preciso,  enseña  Quintiliano.  que  en  nin- 
gún caso  deje  de  entendernos.'' 

No  lo  olvidéis.  —  Hay  (|ne  bichar  con  la  forma  ha'^ta 
((•.le  se  convierta  en  la  esclava  snmisa  de  iniestro  nnmen. 


(1   )    Cíin'i:     Lil    fil(is(ifí;i    de    (loctlic.    pñi;-.    l'T-'I. 
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bien  convencidos  de  que  la  foniia  puede  llegar  á  ser 
nuestro  mejor  aliado,  nuestra  ayuda  mejor.  —  Sólo  mere- 
ceremos el  nombre  de  artistas  cuando,  como  quiere  Fene- 
lón.  "nuestras  expresiones  sean  la  imagen  de  nuestros 
pensamientos  y  nuestros  pensamientos  sean  la  imagen  de 
la  verdad."  —  Y  no  nos  asusten  las  dificultades.  —  El 
castellano  es  dócil,  flexible,  armonioso  y  rico.  —  Cederá 
á  nuestro  esfuerzo,  y.  premiando  nuestra  constancia, 
pronto  nos  brindará,  entre  todas  las  expresiones  que 
pueden  reflejar  nuestro  pensamiento,  la  buena,  la  her- 
mosa, la  única,  la  más  natural,  "aquella,  en  fin,  que 
hubiera  debido,  desde  el  primer  instante,  ofrecernos  la 
inspiración."  según  las  gráficas  palabras  de  La  Bruyért. 

Eníendedme  bien.  —  La  hermosura  de  la  forma  no 
consiste  en  empedrar  las  cláusulas  con  vocablos  exóticos, 
extraídos  de  algún  diccio7iario  técnico  y  empotrados  á 
golpes  en  la  dicción. 

Esto  no  es  ni  siquiera  una  mala  originalidad,  como  no 
es  originalidad,  ni  belleza,  ni  poesía,  empeñarse  en  prestar 
á  las  cosas  tangibles  colores  ó  sonidos  diversos  ó  contrarios 
á  los  que  les  dio  el  más  romántico  y  el  más  prodigioso  de 
los  artífices,  la  siempre  adorable  naturaleza. 

Tampoco  es  originalidad,  ni  cosa  que  lo  valga,  pre- 
tender remozar  el  lenguaje  con  giros  que  no  admite  la 
naturaleza  de  su  estructura,  ó  pedirle  prestados  al  decir 
ajeno  voces  que  simbolicen  lo  qiio  ya  tiene  símbolo  en 
nuestro   rico   idioma. 

Si  empedrar  las  cláusulas  con  exóticos  tecnicismos  es 
fanfarrona  ridiculez:  si  dar  á  las  pupilas  color  que  no 
existe  en  ojos  algunos,  es  robarle  l)elleza  á  lo  que  descri- 
l)imos.  convirtiendo  en  jiboso  lo  que  nació  derecho.  — 
tampoco  es  cosa  buena  ni  que  dé  gloria  importar  al  leu- 
guaje  giros  ó  voces  que  el  lenguaje  no  necesita,  por  tener- 
los  más   puros  y   más  eufónicos   en   sus   joyeles,   demos- 
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traiulo  la  iiuportaeión,  no  la  pobreza  del  castellano,  sino 
la  ignorancia  del  que  no  sabe  utiliza)-  el  tesoro  de  que 
dispone  desde  la  cuna. 

La  belleza  de  la  forma  no  está  ni  en  lo  rebuscado,  ni 
en  lo  inverosímil,  ni  en  lo  postizo.  —  Lo  mismo  pecan 
contra  la  castidad  del  idioma  los  que  abusan  de  las  locu- 
ciones anticuadas  que  los  que  abusan  de  las  locuciones 
nuevas.  —  Lo  mismo  pecan  contra  la  castidad  del  idioma 
los  que  miran  con  desdeñosa  burla  á  la  sintaxis,  que  los 
que  convierten  un  barbarismo  infantil  en  timbre  de  honor, 
olvidando  que  sólo  está  justificada  la  creación  de  voces 
cuando  es  hija  de  una  imperiosa  necesidad,  cuando  una 
nueva  idea  requiere  un  símbolo  nuevo,  y  cuando  nace  la 
voz  novísima  sin  quebrar  el  molde  etimológico  ni  los  pre- 
ceptos de  la  analogía  del  idioma  que  viene  á  enriquecer. 

La  forma  no  puede  ser  esencialmente  bella,  si  el  len- 
guaje no  es  puro,  musical  >'  propio.  —  como  dejaría  de 
ser  esencialmente  hermosa,  si  el  artífice  se  empeñase  en 
vivificar  su  construcción  obscureciéndola  con  difusas  me- 
táforas y  descarriándola  con  violentas  transposiciones. 

No  es  sólo,  no,  la  vieja  retórica  la  que  exige  lo  (|uc 
pedimos.  —  Es  también  la  estética,  la  filosofía  funda- 
mental del  arte,  porque  existe  entre  el  fondo  y  la  forma 
tanta  unidad,  que  se  puede  decir,  sin  exageración,  que 
el  fondo  es  un  espejo  que  tur])aii  y  deslucen  las  imper- 
fecciones de  la  forma. 

¿Qué  importa  que  la  idea  surja  es(iuiliana  en  nuestro 
cerebro,  si  la  armonía  de  la  elocución  no  responde  á  lo 
patético  de  la  idea?  —  ¿Qué  importa  que  el  pensamienlo 
suba  muy  alto,  si  la  elocución,  falta  de  claridad,  desfigura 
el  sentido  del  pensamiento  y  le  corta  las  alas?  —  ¿Qué 
importa  que  el  estilo  figurado  salte  á  boi-botones  de  la 
i?locueión,  si  no  es  oportuno  y  si  sirve  más  de  tupido  velo 
que  de  diadema   resplandecedora?  —  ¡La  hermosura,  la 
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idea,   morirá   estrangulada,   si   esto  sucede,   por  los  lazos 
traidores  de  la  forma ! 

Ya  lo  hemos  dicho.  Todas  las  divisiones  que  se  hacen 
del  estilo  son  pretensiosas  é  inútiles.  —  Por  más  que 
Dionisio  de  Halicaruoso  lo  divida,  según  la  ricjueza  de 
sus  afeites,  en  austero,  florido  y  medio,  y  por  más  que 
Blair  lo  clasifique,  teniendo  en  cuenta  sus  tonalidades,  en 
grave,  niecliaun  y  snicillo,  lo  cierto  será  siempre  que  la 
imagen  es  hija  del  sentimiento,  que  la  palabra  es  hi.ja 
de  la  idea,  y  que,  por  lo  tanto,  el  estilo  nace  del  asunto, 
del  tema,  de  las  emociones  que  el  artífice  siente  en  las 
horas  pasajeras  de  la  inspiración,  pudiendo  en  una  misma 
obra  haber  á  trechos  exuberancia  de  figuras  patéticas, 
de  párrafos  vehementes,  y  á  trechos  una  extrema  dulzura 
en  el  decir  ó  una  elegante  sencillez  en  el  lenguaje.  ^^*  ^ — 
Pero  tenga  el  escritor  el  estilo  que  tuviere,  debe  procurar, 
en  todos  los  casos  no  confundir  la  sencillez  con  la  v^üga- 
ridad  y  lo  sublime  con  la  riml)ombancia.  que  es  casi 
siempre  hueca  como  un  sepulcro  que  aun  espera  el  cadá- 
ver que  ha  de  contener.  —  Más  que  el  artificio  y  el  cálculo 
vale  el  estilo  natural  y  chispeante,  espontáneo  y  suges- 
tionador,  auncjue  sea  menos  retíSrico,  sin  que  eso  quiera 
decir  que  la  elegancia,  la  galanura,  la  lima  y  la  erudición 
tengan  que  echarse  á  un  lado  como  cosas  sin  precio.  — 
Cuando  la  erudición,  la  galanura  y  la  elegancia,  que 
depuró  la  üma.  revisten  el  carácter  de  espontaneidad  y 
se  avienen  con  el  fondo  de  la  obra,  son  dignas  de  imitación 
y  encomio,  cautivan  y  se  imponen,  revelando  en  el  artista 
caudal  y  talento.  —  Sólo  los  necios  gritan  cuando  se  les 
habla  bien  de  algo  (|ue  no  conocen.  —  La  ciencia  y  el 
estilo  en   nada  ofenden  y  en   nada  perjudican  á  la  con- 
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cepción.  iinpidieiulc)  no  pocas  veces  á  la  potestad  imagi- 
nativa perderse  en  las  nubes.  —  Los  antiguos  represen- 
taban al  genio  bajo  la  forma  de  un  mancebo  hermosísimo, 
con  alas  en  el  dorso  y  las  pupilas  puestas  en  la  inmen- 
sidad ;  pero  ese  mancebo  llevaba  pendiente  de  sus  pies 
un  enorme  peso,  para  que  no  pudiese,  alucinado  por  sus 
visiones,  abandonar  la  tierra  abrasando  sus  alas  en  el  horno 
del  sol.  —  La  vida,  idealizada  por  la  esperanza  de  lo  por- 
venir, ésta  debe  ser  siempre  la  musa  de  las  artes  y  la  buri- 
ladora de  los  estilos,  cuyas  condiciones  esenciales  son  el 
lenguaje  claro,  la  idea  generosa  y  el  sentimiento  hondo. 
—  La  visión  de  la  vida,  de  la  vida  proba,  de  la  vida 
buena,  de  la  vida  fecunda,  de  la  vida  que  corre  hacia  el 
mañana,  encandece  la  frase,  sublima  el  estilo  y  hace  que  el 
artista  llegue  á  ser  ciudadano  de  la  posteridad.  —  Este 
es  todo  el  secreto  de  la  inspiración :  ¡  vivir  para  el  futuro ! 

9.  —  CoNCLTTRiÓN.  —  Los  métodos  empíricos,  las  reglas 
artísticas,  los  preceptos  retóricos  y  gramaticales  son  insu- 
ficientes para  desenvolver  el  estilo  individual.  —  Es  in- 
discutible, sin  embargo,  que  el  artista  debe  aprender  su 
oficio,  todo  lo  referente  á  la  parte  convencional  ó  mecá- 
nica de  su  tarea.  — -  Del  mismo  modo  que  sin  conocer  las 
leyes  del  equilibrio  y  de  la  resistencia  es  casi  imposible 
construir  un  edificio  sólido,  sin  conocer  los  principios  gra- 
maticales de  una  lengua  es  casi  imposible  escribirla  con 
elegancia  y  con  claridad.  —  Es  tan  peligroso  ignorar  las 
leyes  de  la  pro.sodia  como  atribuir  á  esas  leyes  un  valor 
absoluto.  —  En  el  primer  caso,  reina  en  el  lenguaje  la 
confusión ;  el  artista  no  sabe  expresar  sus  ideas  de  un 
modo  ordenado  y  pnM'iso :  desconociendo  el  valor  d«^  las 
palabras,  el  mecanismo  (|ne  las  encadena  con  arreglo  á  la 
importancia  de  su  significado  ó  su  tonalidad,  el  escritor 
se  fatiga  v  nos  cansa  sin  hacerse  entender.  —  En  el  se- 
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gando  caso,  el  exceso  de  purismo  perjudica  á  la  inspira- 
ción, enervándola  y  reprimiendo  la  espontaineidad  de 
sus  ímpetus  que  no  siempre  se  amoldan  estrictamente  á  la 
escolástica  rigidez  de  las  prescripciones  gramaticales.  — 
Las  leyes  del  lenguaje  son  una  parte  esencial  del  oficio  de 
escribir,  como  los  preceptos  retóricos  contribuyen  á  la 
formación  del  gusto;  pero  ni  éstos  ni  aquéllas  engendran 
la  personalidad  del  estilo,  por  mucho  que  ayuden  á  su 
claridad  y  á  su  elegancia,  dando  una  base  técnica  á  nues- 
tras locuciones  más  atrevidas.  —  El  estilo  de  un  escritor 
es  su  manera  particular  de  comprender  y  traducir  la 
naturaleza.  —  La  gramática  y  la  retórica  nada  tienen 
que  hacer  con  las  modalidades  de  la  visión  interna  ó  ex- 
terna del  dramaturgo  y  del  novelista.  —  Siendo  la  marca 
característica  de  cada  escritor,  el  estilo  varía  indefinida- 
mente, como  varía  indefinidamente  el  modo  que  tienen  los 
escritores  de  interpretar  aíjuello  que  sienten  ó  ven.  — 
Siendo  el  objeto  del  arte  trasmitir  emociones,  "el  artista 
más  sintético,  el  que  emplea  el  menor  número  de  signos 
para  comunicarnos  lo  que  le  impresiona,  consiguiendo, 
á  pesar  de  su  sobriedad,  exprimir  todos  los  caracteres 
esenciales  de  la  emoción,  es  el  artista  por  excelencia." 
''El  estilo  es  una  síntesis,  que  consiste  en  escoger  y  agru- 
par ciertos  elementos  de  la  naturaleza,  simplificándolos  y 
exprimiéndolos  con  unidad,  concisión  y  nitidez."  —  Esto 
debe  hacerse  de  un  modo  automático.  — -  Al  concebir  y  al 
realizar,  el  espíritu  no  debe  darse  cuenta  analítica  de  las 
operaciones  que  efectúa.  —  "El  poeta  que  sabe  lo  que 
hace  no  os  un  ]ioeta.  sino  un  versificador.  —  La  perso- 
nalidad del  artista  se  mide  por  su  inconsciencia.  —  El 
trabajo  engendra  y  estimula  la  inspiración  -,  pero  este  epi- 
fenómeno no  aparece  jamás  sino  cuando  el  creador  se 
exalta  y,  obedeciendo  pasivamente  á  sus  emociones,  se 
liberta  de  toda  teoría,  de  toda  preferencia  voluntaria,  de 
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todo  sistema  y  de  todo  teenieisino.""  ^i'  —  Una  manera 
dada  de  escribir,  nn  modo  habitual  de  combinar  palabras, 
no  es  un  estilo.  —  El  estilo  viene  de  adentro.  —  El  estilo 
no  es  un  procedimiento  conscientemente  mecánico.  —  El 
estilo  existe  cuando  el  espontáneo  engranaje  de  las  voces 
y  de  los  ritmos  responde  á  una  manera  especial  y  persona- 
lísima  de  sentir  emociones.  —  Sin  genio  no  hay  estilo,  del 
mismo  modo  que  sin  estilo  no  hay  arte. 

Entre  todos  los  modos  de  la  palabra  escrita  el  que  re- 
quiere mayor  cuidado  es  el  modo  poético.  —  Xo  hay 
estilo  más  personal  que  el  estilo  de  la  frase  rimada.  —  Es 
que  la  poesía  es  el  arte  por  excelencia,  el  que  aventaja  en 
expresión  á  todos  los  demás.  —  La  música,  que  se  basa 
en  la  más  árida  de  las  ciencias,  en  la  ciencia  del  número. 
es.  indudablemente,  la  más  inmaterial,  la  más  delicada, 
la  más  rica  en  sentimientos  y  la  más  fecunda  en  encantos 
de  todas  las  artes :  —  pero  la  poesía  es  superior  á  la  música 
misma,  porque  la  poesía  abarca  á  la  vez  lo  ideal  y  lo  real. 
lo  absoluto  y  lo  sensible,  lo  infinito  y  lo  perecedero, 
siendo  tanta  la  variedad  y  amplitud  de  sus  símbolos  que 
muclios  de  ellos  resultarían  antiestéticos  y  ridículos,  re- 
presentados por  la  estatuaria  ó  por  la  pintura,  como 
sucede  con  la  fama  á  la  que  dio  cien  lx)cas  el  numen  de 
Virgilio.  —  Esa  superioridad  se  explica  por  el  hecho  de 
que  la  poesía,  además  de  su  índole  musical,  se  va^.e  de 
la  palabra  para  transmitii-se  y  manifestarse,  lo  que  pone 
al  servicio  de  la  inspiración,  para  que  ésta  pueda  hf>rir 
las  fibras  más  recónditas  del  sentimiento,  la  melodiosa 
dulzura  del  ritmo  y  el  atrayente  encanto  de  la  imaeon 
pictórica. 

;La  ])alabral  Ella  es  risa  y  lloro,  canto  y  suspiro:  celR- 
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jes  3^  matices  la  deben  su  iu»nil)re,  comí)  la  debe  su  nom- 
bre cuanto  se  alcanza  á  ver,  y  todos  los  estados  de  la  pasión, 
todas  las  manifestaciones  del  espíritu,  el  amor,  el  odio,  la 
gratitud,  la  sed  de  gloria,  el  hastío  suicida,  recurren  ¡í  la 
palabra  para  hacerse  oir.  para  explayarse  y  debilitar  su 
fuerza  en  los  desahogos  de  la  confianza.  —  Con  ella  la 
madre  enseña  á  rezar  y  con  ella  se  conviene  la  cita  vo- 
luptuosa, con  ella  se  maldice  y  se  increpa,  cim  ella  se  legisla 
y  se  instruye,  con  ella  .se  perdona  y  se  compadece,  con 
ella  se  persuade  y  con  ella  nos  despedimos  de  los  seres 
adorados  antes  de  (|ue  nos  venza  el  último  sueño.  —  La 
sociabilidad,  el  tráfico  de  la  vida,  la  cultura,  el  progreso, 
la  tienen  por  aliada  y  promulgadora.  y  esa  facultad,  sólo 
á  ella  concedida,  de  abarcar  y  dar  á  conocer  á  un  tiempo 
lo  concreto  y  lo  abstracto,  hacen  que  el  arte  de  la  palabra 
pueda  más,  mucho  más  que  las  otras  artes,  contribuir  al 
adelanto  de  los  pueblos  y  á  la  unión  de  las  razas.  —  Con 
ella  Sócrates  predica  que  el  alma  es  inmortal.  Juliano 
defiende  á  los  caídos  dioses.  Crisóstomo  pronuncia  sus 
sagradas  arengas,  Publio  Sirio  promulga  la  moral  de  sus 
máximas.  Tíbulo  ensalza  la  paz  y  Tácito  dicta  su  inmortal 
historia.  Ella  anuncia,  en  los  labios  de  Galilco.  los  viajes 
de  la  tierra  por  el  espacio  azul,  y  ella  anuncia,  en  los 
labios  de  Servet  y  de  Harvey.  los  viajes  de  la  sangre  por 
el  mundo  arterial ;  ella,  por  los  labios  de  Colón,  descubre 
la  existencia  de  una  nueva  Atlántida,  y  ella  descubre,  por 
los  labias  de  Lavoissier,  la  existencia  del  gas  r|ue  mata  y 
el  gas  que  vivifica;  ella  canta  con  INFirabeau  la  libertad  y 
con  Straszewicz  el  horror  del  martirio,  y  hasta  el  ideal,  lo 
más  delicado  y  lo  más  quebradizo,  busca  á  la  palabra 
para  dejai-se  ver  y  enamorar.  —  ¡Salve  á  la  palabra! 

Valiéndose  de  la   influencia  poderosísima   del  lenguaje, 
volando  con  las  alas  musicales  del  ritmo,  la  poesía  recorre 
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el  universo,  couquistando  voluntades  y  corazones  para  la 
hermosura  y  para  la  idea.  —  Ella  esculpe  los  pensamien- 
tos, pinta  las  pasiones,  copia  lo  creado,  es  el  espejo  en  que 
S(í  mira  el  mundo  invisible,  se  perfuma  en  la  esencia  im- 
palpable de  todas  las  cosas  y  vive  con  la  vida  de  todo  lo 
vivo.  —  Es  Orfeo.  que  adormece  á  los  monstruos  con  el  son 
de  su  lira;  es  Píndaro,  evocando  las  tradiciones  patrias, 
bajo  un  verde  laurel ;  es  Teócrito,  rimando  sus  eglógicos 
hinnios  junto  á  los  barquichuelos  que  mecen  y  sacuden  los 
vientos  del  mar;  es  Horacio  que  reclina  su  frente,  orlada 
con  las  rosas  de  un  huerto  rústico,  sobre  el  seno  apacible 
de  los  deleites  íntimos;  es  Dante  sacudiendo  su  toga  pur- 
púrea, para  esparcir  las  trágicas  visiones  que  gimen  en 
sus  pliegues ;  es  Shakespeare,  prendiendo  en  los  calados  d<í 
un  balcón  medioeval  y  á  la  luz  de  la  luna,  la  escala  del 
amor;  es  ^^lilton.  escuchando  lo  que  dicen  los  ruiseñores 
que   pueblan    los   naranjos    del    bíblico    edén;    es    Goethe 
oyendo,  desde  el  laboratorio  de  ini  doctor  alemán,  el  jubi- 
loso toque  de  las  campanas  que  anuncian  que  ha  nacido 
el  mártir  galileo;  es  Roger  d'Isle,  cuando  recita,  con  las 
manos  convulsas  y  los  ojos  humedecidos,  las  viriles  estro- 
fas  del  canto  marsellés;   es  Hugo  que  levanta,   sobre   el 
islote  de  su  destierro,  la  tea  de  sus  rimas  para  alumbrar 
el  áspero  camino  del  porvenir;  es,  en  fin.  la  carne  de  la 
carne,  el  zumo  del  zumo,  la  esencia  de  la  esencia,  el  fruto 
de  los  amores  de  la  inspiración  y  de  la  hermosura,  lo  que 
nació  del  beso  robado  por  Apolo  á  los  vírgenes  labios  de  la 
Venus  Uránea,  cuando  por  vez  primera  se  levantó  el  sol. 
entre  cánticos  de  hojas  y  murmullos  de  ríos  y  perfumes 
de  flores  y  nnegf>^  cl^  1'^^-  ^^^'^  ^^^  veváe^i  cúspides  de  los 
montes  de  Grecia  ! 


Fin 
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